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TEXTE
1 Janvier 1972. Des corps se désaxent, bondissent dans les airs, se

jettent les uns sur les autres, s’agrippent, chutent, se relevent, re-
chutent. Quinze minutes d'une étrange activité. Onze jeunes hommes
explorent les lois physiques de la gravité, en jogging, sur des matelas
de gymnastique. Nous sommes a Oberlin College. La piéece s'intitule
Magnesium. Un métal élémentaire qui peut produire une lueur vive et
fugace. Choc entre des corps.
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2 Juin 1972. Collisions, frictions, entrechocs, roulades. Lexploration se
poursuit, toujours sous l'impulsion de Steve Paxton, toujours sur des
tatamis. Dix-sept danseuses et danseurs investissent la John Weber
Gallery de New York. La piece s'appelle Contact Improvisations, elle
est longue de cing jours, elle se donne comme une pratique que l'on
regarde, ou I'on regarde moins des chocs que des duos d'improvisa-
tion, moins des chutes que des jeux de poids qui s‘échangent.
Dyades tactiles.

3 Depuis plus de 50 ans, dans des studios du monde entier, des corps
roulent les uns sur les autres. Sentortillent, se portent, se
soutiennent, sans plus de bas ni de haut. Ils sont souvent inconnus
entre eux, mais connaissent 'adresse des jams - ces espaces d'experi-
mentations libres ou personne ne guide, ou tout le monde danse.
Ces « contacters » connaissent aussi le nom de Steve Paxton, l'initia-
teur de cette grande vague qui a posé un jour ces questions qui conti-
nuent a cheminer en eux : comment dialoguer par le seul toucher ?
Comment danser sans perdre le contact avec l'autre ? Le Contact
Improvisation est le nom donné a cette pratique, issue des premieres
expérimentations de 1972, qui se sera proposé des ses origines de
« fonder l'exploration du mouvement sur la communication intime
(plutdt que sur ce que l'esthétique impose) » (Paxton, 1981).

Une amie a partagé avec moi un symbole qu'elle venait de découvrir pour
elle-méme. [..] Et toi, m'a-t-elle demandé, c'est quoi le symbole pour
wtoin?

Je n'en avais pas, mais j'y ai réfléchi un moment, puis j'ai senti une sorte de
vibration. Les vagues ont amené 'image d'un océan, et je le tenais presque,
mon symbole... J'en vins a bout lorsque je congus 'océan comme l'interface
de deux corps fluides : un océan d'eau et un océan d'air qui seraient tous

deux en %m—’, .. Donc je réussis a le lui décrire comme /NN’
accompagné d'une variable temporelle —-’ , généralement rapide.
(Paxton 1976)

4 Ces deux vagues dans lesquelles Steve Paxton se reconnait et se signe
dessinent un motif de 'écart, donnent a voir un vide qui unit autant
quil sépare « deux corps fluides ». Et tient dans une clef poétique
toutes les énigmes de ce qui pourrait aller par deux, avoir envie de se
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toucher, de ne faire qu'un, peau a peau, et auquel le Contact Improvi-
sation aura donné une forme audacieuse.

Etudier

5 Une étude commence avec la suspension des évidences. Radicale, elle
ne le devient toutefois qu'en acceptant de réinterroger ce qui fonde
notre expérience et qui, en elle, semble aller de soi, a savoir : le
comportement de notre corps dans l'action. Steve Paxton est cet
étudiant acharné qui fit de « la danse - un laboratoire pour explorer
le corps humain » (Paxton 1972), ce corps faussement évident,
medium princeps de tous les agirs artistiques.

6 Pour s'étudier, le corps de Paxton s'équipe d'un outil - l'attention -
quil utilise comme un « instrument actif [...], une espece de micro-
scope dont [il] fait varier les focales pour [se] concentrer sur
certaines perceptions » (Paxton 1977). Cet outil attentionnel sera
déployé pour surprendre cela qui nous échappe : la naissance du
geste, la finesse des sensations. D'un coté, qui cherche en dansant
doit parvenir a hacker ses gestes, a « pirate[r] [ses] programmes de
mouvements élémentaires pour sadapter a de nouveaux mouve-
ments » (Paxton 2018) ; de l'autre, il travaille a étendre sa sensibilité
en imprimant dans la masse confuse des sentis des marques de diffé-
renciation, des points qui les distinguent, des chevilles qui en
égrenent les nuances et lui permettent d'acquérir « du discernement
dans [sa] sensation du corps » (Paxton 2018). Il n'est pas d’autres voies
pour faire de la matiere de soi un corps expérimental, tel que d’autres
le firent avant lui dans les studios de l'avant-garde chorégraphique.
S'explorer soi-méme. Oui, ajoute Paxton : mais a deux.

7 Voila le trait de génie. Le geste révolutionnaire par lequel Paxton
ouvrira tout un champ de recherche, et une série de trouvailles qui
iront transformer des milliers de corps a travers le monde. Les
étudiant-es et collegues qui I'accompagnent au début de ses explora-
tions deviendront eux-elles-mémes des chercheur-euses de la
pratique, et des relais de sa diffusion. L'étude est non seulement
d’emblée taillée pour le duo, mais elle l'est également pour le
collectif : pour exemple, Nancy Stark Smith, qui fonde le Contact
Quarterly, Lisa Nelson et Steve Christiansen, qui filment et docu-
mentent la pratique, Danny Lepkoff et Nita Little, qui enseignent et
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performent la forme. Un travail déquipe se démultiplie et essaime
partout dans le monde a partir de ce petit décalage, ce saut du un au
deux qui pose nouvellement la focale sur les ruines de nos enceintes
in-dividuelles, qui déplace le centre de gravité de l'étude vers nos
énigmes transindividuelles, et propose au fond de questionner le
mouvement humain depuis I'endroit ou il a toujours parleé : l'entre-
deux. Plus encore : d'interroger l'espace relationnel qu'est le corps a
partir du plus petit entre-deux qui soit, de cet inframince aussi ténu
que la ligne d’horizon qui joint et disjoint I'océan du ciel : la surface de
contact entre deux peaux qui se touchent. Apprendre le corps par le
corps, mais de coté. Par le contournement de l'autre.

La clef du contact

8 Le laboratoire du Contact Improvisation aura été fécond, des ses
origines, d’avoir €laboré un dispositif expérimental d'une tres grande
élégance, cest-a-dire d’'une tres grande simplicité : deux corps
(réduits a leur dimension de masses) se mettent en contact (via un
toucher défait de ses usages culturels) et se laissent agir par des
mouvements non prémédités (ils improvisent). Linteraction n'est
régie que par une seule regle qui consiste - il est plus aisé de le dire
que de le faire - a garder le contact, alors que tout inviterait a le
perdre : la rapidité du mouvement, le jeu des transferts de poids, la
désorientation de corps désaxés de leurs coordonnées gravitaires
usuelles. Hormis cette regle, Steve Paxton et son équipe ne posent
que des bords, décidé-es a ce que les seules inductions émanent du
cadre d’expérience lui-méme, de ce terrain de jeu qui opére par sous-
traction des attentes, qui ne prescrit aucun mouvement, n'impose
aucune figure, qui ne s'inscrit dans aucune esthétique préétablie et se
garde soigneusement de dire ce qu'il y aurait a y faire. Un cadre plei-
nement vide, pleinement potentiel donc, qui nous oblige a entrer
dans une pratique de recherche et un apprentissage sans fin : nous y
sommes acculé-es, il nous faut apprendre a apprendre. Comment
bouger ?

9 Au minimalisme du protocole expérimental répond symétriquement
la complexité des questions qui en émergent. Pourtant, dans I'éprou-
vette du studio, si des corps s’agitent en tous sens, ils ne le font pas
nimporte comment. Simple, économe, toute nue en quelque sorte, la
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formule du CI n’en est pas moins animée d’'un questionnement central
qui aura visé, des le départ, a faire entrer ces corps dans une autre
expérience, a mobiliser d'autres possibilités de mouvement et, pour
ce faire, a « se laisser mettre en mouvement par le réflexe et l'intui-
tion » (Paxton 1981). C'est a cet endroit que le toucher fait irruption,
puissamment, comme clef de la pratique, comme moyen pour
répondre a la question qui la fonde. Comment bouger en se laissant
mettre en mouvement par le réflexe et l'intuition ?

En tournant cette clef pour ouvrir la porte a une autre fagon d'impro-
viser, les « contacters » feront vite l'expérience d'un jeu a double
battant par laquelle le toucher ne peut s’¢tudier sans qu'il finisse lui-
méme par nous étudier. La révolution tactile est a double sens : le
contact rend possible une (nouvelle forme de) danse, la danse trans-
forme en retour les (formes connues) du contact. Voila la question
que nous aimerions étudier ici, en nous appuyant a la fois sur les
textes de Steve Paxton, sur I'analyse phénoménologique des vécus du
Contact Improvisation, et sur notre expérience de la pratique : qu'est-
ce que le CI aura fait au toucher ?

L'enfance du toucher

Comprendre ce qui nous entoure avec nos mains, agripper une
branche ou un bras, s’y laisser pendre, se laisser porter, envelopper
par la peau des autres, se faire comprendre par pressions, compres-
sions, variations toniques, caresses... cette facon de sassocier au
monde par le toucher continue de nous dire vaguement quelque
chose. Paxton : « Je crois que, quand jai congu le Contact Improvisa-
tion, la premiere chose qui m'est revenue était la maniere dont les
enfants jouent avec les adultes, et comment les adultes traitent les
corps des enfants : en les balangant dans les airs, en les calinant ; et
comment les enfants, pourchassant les adultes, cherchent a obtenir
des interactions avec eux » (Paxton 2015). Bien celé dans les plis d'une
mémoire archaique, le toucher est la, planté au cceur de notre petite
enfance, régnant en maitre de communication parmi d’autres sens,
toujours un peu adossés a lui.

Que sest-il passé ? Un retrait, d'une part, dii a ce processus d'indivi-
duation de l'espece humaine qui se parachéve a I'heure de notre
enregistrement adulte. Une presque disparition, d’autre part, dans
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nos sociétés occidentales ou l'usage de la tactilité a été relegué dans
les spheres de lintime, un usage local, sporadique, qui sétend
pauvrement de l'intimité objectivante d’'un cabinet médical a celle,
plus subjectivante, de la chambre des amant-es. Cest un fait : nous
avons perdu, dans nos vies de sujets post-modernes, 'usage du
contact physique pour nous comprendre.

La pratique du CI ne propose pas de résister a cette réduction en
rappelant en nous un corps irrémeédiablement perdu. Nulle ne peut
revenir a son corps d'enfant, mais il nous est encore donné d'observer
les étendues de la perte. Des lors, les « contacters » travaillent moins
a réveiller en eux-elles le toucher de I'enfant qu'a explorer, nouvelle-
ment, 'enfance de tout toucher. Un toucher rendu transparent a lui-
méme, rincé pourrait-on dire de tous les modelages qui ont fini de
I'endiguer dans un usage étroit, étroitement normatif. Non seulement
décapé de ses codifications sociales et culturelles, mais encore
dénudé de ses habitudes intentionnelles, et renouant ici avec I'étymo-
logie de 'enfant, infans, un toucher « qui ne parle pas encore » mais
vit pleinement l'aventure silencieuse de la physicalité du monde. Cet
effort de dépotentialisation, en le ramenant a son plus simple appa-
reil, transforme le toucher et lui fait accéder a sa majorité expéri-
mentale, 1a ou ses puissances infralangagieres d’avant l'individuation
remontent a la surface et peuvent ainsi ouvrir d’autres modes de rela-
tion - a l'autre, a I'espace et a soi.

Le double jeu du tact

La spécificité du toucher, si banale qu'on ne la remarque plus guere
quau prix d'un effort de concentration, tient a sa structure réflexive —
au fait que son acte se dédouble immanquablement et simultanément
entre un geste « actif » (je suis touchant-e) et un geste « passif »
(je suis touché-e). Je ne peux toucher sans étre touché-e en retour.
Cette « doublitude » souffre toutefois de ce qu'Hubert Godard a
nommeé une « névrose des sens » (Godard 2005), par quoi notre
perception, a force d’étre guidée par une pulsion d'emprise sur le réel,
s'est tant fixée dans des habitudes objectivantes que nous ne recon-
naissons plus que nous sommes touché-es lorsque nous touchons.
L'accordage sensoriel (tuning) que nous accomplissons dans la
pratique du CI est un acte de résistance a 'encontre de cette percep-
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tion névrotique. Nous visons un rééquilibrage sensoriel qui passe par
la reviviscence du pdle subjectivant de tout contact. Et I'expérience
est étonnante. Car des que je privilégie le geste d'€tre touché-e (cest-
a-dire d’étre affecté-e par ce que je touche), je me place en situation
d’écoute. Ma palpation en est nécessairement ralentie, interrogeante,
vulnérable, ouverte.

Danser en contact physique avec une partenaire, c'est un peu comme
coller son oreille a un mur et avoir une conversation avec la
personne qui se trouve de l'autre coté. Comme les sons dans la piece
d’a cOté, nos mouvements et ceux de notre partenaire sont amplifiés
par le contact, et peu de choses passent a la trappe, méme si elles ne
sont enregistrées qu'inconsciemment. En Contact, peau a peau,
poids a poids, je suis bougée par les mouvements de ma partenaire et
par 13, je peux sentir — de premiere main - ses réflexes, les
accélérations et les pauses dans le temps qui la caractérise.

(Stark Smith 1986)

En contact, et sans que l'un-e ne guide lautre, les partenaires se
mettent irrésistiblement en mouvement. Alors qu'ils-elles ne font rien
d’autre quécouter a travers peau. Ecouter quoi ? Il faut du jeu pour
qu'une porte coulisse dans ses gonds, et le jeu n'est plus ici de savoir
si je te touche ou pas, il est a I'intérieur méme du toucher. Je sens en
lui des degrés, des nuances, des capacités de modulations qui gran-
dissent. Tout un spectre qui s'ouvre quand je voyage de sa rive
« active » (je m'oriente vers toi) a sa rive « passive » (je suis affecté-e
par toi). Je joue de ce curseur pour creuser des écarts dans notre
relation. Créer des différentiels qui nous font tomber dans
le mouvement.

Les « contacters » travaillent d'une part a différencier toujours plus
finement les degrés de 'échelle tactile. A avoir du tact pour tout dire,
et sadapter a ce que de l'autre nous ne connaissons ni ne pouvons
prévoir. Ils-elles cherchent d'autre part a sentir et a étendre cette
altérité, cette part de l'autre qui est a l'intérieur de chaque touche et
lui donne sa perspective. A creuser cette distance a l'intérieur méme
de leur relation a l'autre pour ouvrir un petit espace inappropriable
d'ou surgira le mouvement mutuel. Cest sous-entendre alors, de
facon contre-intuitive, que le toucher serait le sens des distances
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intimes, et le Contact Improvisation une Distance Improvisation qui
ne se déploie qu'a creuser un espace a méme la tangence des corps.

L'espace sphérique

Les arts martiaux sont des arts de la guerre. IIs ont tous éte forgés
dans le feu de la vie ou de la mort, et ont mri en traversant des
lignées de survivants. Laikido présente un intérét particulier en
raison de I'étendue de sa vision de la situation de guerre. Il ne met
pas l'accent sur l'opposition, mais sur le « nous » non polaire.
Lintense prise de conscience que la mort confére a I'activité a permis
aux arts martiaux, y compris l'aikido, d'étre efficaces. [...] Le Contact
Improvisation n'est pas un art martial. C'est peut-étre un art-sport si
on le définit par le contexte dans lequel il opere actuellement. Les
moyens de son enseignement ne sont pas ceux de la confrontation a
la vie ou a la mort, mais de I'affrontement de la vie avec la vie.
(Paxton 1976)

Linfluence de l'aikido que Paxton inscrit aux origines du CI repose,
quant a la perception spatiale, sur de comparables armements des
corps face au danger : pour survivre dans un espace potentiellement
dangereux, les corps développent une alerte qui doit s’é¢toiler en tous
sens. On ne sait jamais d'ou viendra la prochaine attaque, pas plus
que dans la danse, le prochain contact. Les « contacters » apprennent
a étre prét-es, a recevoir comme a lire le mouvement de leur parte-
naire avec leur téte, leurs épaules, leur ventre, leur dos, leurs cuisses
ou la plante de leurs pieds. Steve Paxton écrit : « En Contact Improvi-
sation, je me retrouve suspendu a ma peau. Et je compte sur ses
informations pour me protéger, mavertir, me renvoyer les donnees
auxquelles je réponds » (Paxton 1982). Contrairement a l'ceil qui
renverse le monde en lui a travers le petit trou de sa pupille et ne
peut le rencontrer que de face, selon une perspective sagittale, la
peau est cet organe spécial, étendu autour de nous, troué¢ d'une infi-
nit¢é de pores, eéquipé chacun de capteurs sensoriels qui nous
donnent le monde sans orientation préférentielle. La peau nous ouvre
a une autre spatialité qui ne nous sépare pas du monde, mais nous y
inclut autant quelle nous enveloppe.

Encore faut-il, pour accéder au maximum de son potentiel multidi-
rectionnel, qu'elle devienne semblablement sensible sur tous ces
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bords, et non seulement selon ce zonage tactile qui a rendu nos
plantes de pied, nos levres, notre langue et, avant tout, nos paumes
de mains hypersensibles en raison de leurs capacités palpatoires.
Les « contacters » s'affairent a redistribuer la donne en transférant le
tact vif de la main sur toute la superficie de leur peau, en devenant un
corps-main capable de palper 'espace avec ses moindres plis. A
rendre leur corps équi-touchant et a se donner, ce faisant, un espace
sphérique ouvert a 360 degrés.

Et tout se passe, en retour, comme si cet espace sphérique en venait
a envelopper les partenaires d'une méme peau. En opérant la bascule
de l'espace visible, et de sa structuration pour le vivant en régions
plus ou moins accueillantes, plus ou moins hostiles selon les buts
projetés, a cet espace tactile qui est structurellement non polarisé,
non ségrégateur, rond et inclusif, les duos finissent en effet a sentir
qu’ils partagent le méme corps. Qu’ils sentent avec le corps de l'autre
comme l'aveugle avec sa canne, qu'ils s'y prolongent et étendent ainsi
leur espace kinesphérique. C'est cet autre enseignement que Paxton
aura retenu de l'aikido : la confrontation constante au danger mene a
un degré supérieur de présence, efficace, dépouillée, désaffectée,
mais plus encore a un dépassement de la peur en ce quil convient
d’'appeler de 'amour. Ladversaire finit par devenir un-e partenaire,
un-e allié-e dans le mouvement avec lequellaquelle travailler plutot
que lutter, et que l'on incorpore en soi comme le toréador son
taureau. Une petite lecon d’anthropophagie réciproque ou le « je » et
le « tu » ne se conjuguent plus qu’a la personne du « nous ».

Ce qui m'intéresse dans [...] le Contact Improvisation, c'est qu'il s'agit
d’un jeu ot ton adversaire n'est autre que toi-méme, et ou tu as
besoin d’étre deux pour gagner. Cela soppose a toutes les situations
ou ton opposant, c'est l'autre, et ou seul I'un de vous deux peut
gagner. (Rainer et Paxton 1997)

Un corps commun

Le Contact Improvisation n'échappe pas aux structures sociales [de
la société capitaliste]. Haha. Mais il pourrait bien étre un levier qui
nous permette de modifier la compréhension du social dont nous
héritons. Parce que c'est une activité qui se définit a partir d’autres
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types de mouvements : ceux qu'on observe entre les parents et leurs
nourrissons par exemple, des mouvements de soutien, des
mouvements réflexes, des mouvements mutuels et qui soutiennent le
développement. En ce sens, les mouvements qu'on trouve dans le
Contact Improvisation ont bien a voir avec la vie, du moins avec ces
moments ou la vie émerge, et peut-étre a partir deux peut-on
remettre en cause l'univocité de ces moments ou la vie prend
inversement les aspects de l'individuation, de la séparation, de la
compétition, de l'agression et puis finalement de la guerre et de ses
atrocites. (Paxton 2015)

Le CI met en jeu des espaces relationnels d’'un autre type, qui rendent
caduque jusqu'a un certain point I'idée d'une intersubjectivité sociale
parce quils se déploient avant son émergence, a méme le tumulte
intercorporel qui la fonde. Il expose des corps expropriés, décentreés,
qui délocalisent leur centre de gravité a la périphérie de la peau, pour
y faire transiter la gravité qu'ils partagent. Des corps troués de vide et
de passages qui deviennent de pures interfaces, sur le modele de la
« main vide » du calligraphe chinois, tel que le décrit le poete
Henri Michaux, animée du seul désir de ne pas faire obstacle a I'influx
qui lui est communiqué. Des corps pauvres qui ne peuvent donner
que ce qu’ils ne possedent pas - ce poids qui les relie a la Terre. Ces
masses en mouvement font alors cause commune sur un principe
mutualiste, fait de confiance réciproque, qui procede moins d'une
idéologie que de savoirs incarnés dans les potentialités mémes
du tact.

Lultime savoir étant peut-étre celui-ci : cest en touchant ce quil y a
de plus physique et de plus tangible (le corps d'un-e autre), que nous
nous donnerions la possibilité de toucher - a plusieurs - I'intouchable
d’'une vie impersonnelle, déliée de lutte et de face-a-face. Le CI aura
construit un cadre expérimental pour laisser agir la miction de « deux
corps fluides » qui travaillent a rendre poreuses leurs frontieres
dermiques jusqu'a possiblement dissoudre la part du « moi » en nous.
Robert Ellis Dunn, qui contribua a fonder le Judson Church en
ouvrant un cours de composition chorégraphique selon les principes
de John Cage, appelait ce phénomene : the unicorn, parce que comme
la licorne, cest une sorte d'€tre miraculeux quon n'apercoit jamais
plus que quelques instants. Nancy Stark Smith et Steve Paxton sy
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référent, quant a eux, comme a une third entity : un tiers, ni toi ni
moi, qui surgit entre nous, dans notre danse, et qui nous danse.

Il y a un sentiment de non-dualisme, ou ce n'est pas moi qui danse
avec Steve, ni Steve qui danse avec moi, mais ou nous sommes
ensemble dans un environnement, et ou nous conditionnons tous les
deux cet environnement. [...] La réponse a cette activité, cette
troisieme chose, est également tres importante, semble-t-il. Ce n'est
pas qu’il vous danse : c’est comme un égal.

(Stark Smith 1983)

Cette union, cette osmose si particuliere que nous vivons dans les
moments de grace que procure I'expérience du CI s'accompagne d’'un
phénomene de désolidification de notre noyau propre, lequel semble
se vaporiser momentanément a la maniere d’'un nuage dans linter-
corps ainsi créé. Les danseur-euses ne sont plus assez « sujets » pour
pouvoir dialoguer, ils-elles ne peuvent plus quagencer les formes de
partage de leur corps commun. De sorte que le Contact Improvisa-
tion propose de mettre a jour les possibilités de ce qu’il faudrait
appeler la vie protosociale, et oppose une force critique a toutes les
philosophies de lidentité et de laltérité : en tournant la clef du
toucher, il opere un changement de plan radical qui suggere une voie
de passage de lintersubjectif a l'intercorporel, du parlement des
sujets a la conspiration des corps.

Le Contact Improvisation est une danse de la communication par le
toucher : s’y négocient les poids, les forces, mais aussi les identites.
En de brefs instants, il ouvre, au sein de cette communication, a des
moments de communion. Voila peut-étre aussi ce que le diagramme
de Paxton, ce symbole a deux vagues, nous découvre : les promesses
d'une suspension des subjectivités adversaires. Un Tao pour la danse.
Une voie pour vivre autrement.
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