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Des mots sur des maux, écrire ce que 'on ne
peut dire

Putting words on wounds, writing what we can’t say

Louise Delval-Kuenzi

PLAN

Se rencontrer par I'écriture
Interpeller : quand l'adresse vise les regardeur-euses

TEXTE

1 Au matin du 23 aoft 2020, on pouvait lire sur un mur strasbourgeois :
« Les colleuses vous dérangent plus que les violeurs ». Aujourd’hui,
cette phrase est archivée sur la page Instagram @collages_fémi-
nistes_stras, branche locale d'un mouvement international, qui fonc-
tionne de maniere horizontale. Apparus pour la premiere fois en
France en 2019!, les collages féministes utilisent des codes
graphiques simples mais efficaces : des lettres peintes en noir sur des
feuilles A4 blanches, collées au mur pour former des phrases percu-
tantes. Il s'agit d'un mode d’action qui utilise la rue comme un espace
de revendication. Si les premiers collages dénoncgaient les fémini-
cides, ils se sont tres rapidement €élargis aux problématiques liées aux
violences sexuelles dont celles subies par la communauté LGBTQ+, et
toutes les minorités victimes du systeme patriarcal. Les phrases sont
courtes, incisives, et cherchent a interpeller. Elles sont le miroir des
violences qu'elles dénoncent.
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« Les colleuses vous dérangent plus que les violeurs », 2020.

@collages_feministes_stras

Publication disponible sur Instagram

En ligne : https://www.instagram.com/p/CEQ iW2K54E (https.//www.instagram.com/p/CEQ iW2K
54E)

2 Dans les collages, l'écriture est un outil qui permet dentrer en
contact avec les passant-es, de faire passer un message. Les
colleur-euses ont pour objectif de rendre leurs textes le plus visible
possible. Ielles? les placent dans des endroits fréquentés, a hauteur
du regard, ou sur des parois moins accessibles qui permettent de
garantir leur conservation. La briéveté des phrases, et leur caractere
répétitif a l'intérieur des villes assurent la possibilité d'une rencontre
entre le message et plusieurs personnes. Bien que le contact visuel
avec un contenu ne se fasse pas de maniere aussi évidente que la
perception auditive, il est difficile d’échapper aux messages des
colleur-euses des lors que l'on a appris a lire la langue francaise. C'est
au cceur de ces phrases que se situe le véritable point de rencontre -

ou point de contact - entre les passant-es et les militant-es. Cette
interaction imprévue peut surprendre. Cest ce quexplique Adele
Ziegler, I'une des autrices de l'ouvrage collectif du groupe Collages
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Féminicides Paris (CFP) : « Et ces mots-la, a la tombée du jour ou au
petit matin, viennent s’adresser a tout-e-s celleux qui n'ont pas pu les
dire, a tout-e's celleux qui ne les connaissent pas encore, et a celleux

3

qui refusent de les voir °. ».

3 Il s’agit ici d’étudier la maniere dont les militant-es utilisent I'écriture
pour prendre la parole et occuper l'espace public. lelles rendent
visible les mécanismes dune violence systémique, qui est dune
certaine maniere rejouée et dénoncée dans le caractere répétitif des
messages collés sur les murs. Il est possible de retrouver cette puis-
sance dénonciatrice de I'écriture au sein de certaines ceuvres d’art qui
abordent également la thématique des violences sexuelles, telles que
Terribly Wrong de Tracey Emin (1997) et Should I feel guilty de
Stéphanie Buttay (2012). La aussi, cest par la lecture que le-la specta-
teur-rice rencontre le message de lartiste. Il arrive parfois que la
réception de ces messages génere un sentiment collectif, et permette
I'émergence d'un espace commun. D’autres fois, les écrits interpellent
et dérangent. Ils renvoient a la violence des actes perpétrés, et
deviennent alors des messages cathartiques et vengeurs. Ces deux
réalités peuvent coexister au sein d'une méme phrase, selon que l'on
se sente lié-e aux victimes, ou au contraire, a I'auteur des violences
dénoncées. Cest en partie de cette dualité que provient la puissance
des phrases rédigées par les militant-es féministes. Des écrits dans
lesquels se trouvent de potentiels points de contacts, entre victimes,
témoins, acteurs...

Se rencontrer par 1'écriture

ON TE CROIT, ce slogan croisé au détour d'une rue a résonné en moi
tellement fort et résonne encore aujourd’hui. TU ES FORTE, me
criaient les murs de Paris. TU N'ES PAS SEULE, me criaient tout-e-s
celleux qui se battaient déja et que je rejoindrais bientot 4.

4 La rencontre avec les collages féministes, quAdele Ziegler décrit dans
l'ouvrage collectif du groupe Collages Féminicides Paris, est
semblable a l'expérience de beaucoup de francais-es. Dans une
société ou la parole des victimes de violences sexistes et sexuelles
(VSS) est invisibilisée, les slogans des collages lui redonnent un
espace dexpression. Les victimes de VSS se retrouvent souvent
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isolées. Il leur est parfois difficile de mettre des mots sur ce quelles
ont vécu ; et si elles sont en capacité de le verbaliser, elles ne
trouvent pas toujours une oreille attentive. On retrouve le méme
usage de l'écriture dans l'ceuvre Should I feel guilty ? réalisée en 2005
par Stéphanie Buttay. Cette sculpture fait partie d’'une série intitulée
Les Fillettes. Lartiste francaise a realis¢é des poupées en carton,
acéphales représentées dans des postures de soumissions, a genoux.
Sur leur dos, il est possible de lire « Should I feel guilty ? Prenez soin
d’elle. Mon ame. Mon ceceur, SBOS. ».

Fig. 1. Stéphanie Buttay, Should I feel guilty? Prenez soin d’elle, 2005
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Technique mixte sur papier, fils de couture et collages, 9,8x3,3 cm, collection du musée de
la Création franche, Bégles.

© Stéphanie Buttay

5 « Est-ce que je suis coupable ? » : cette question que pose l'artiste, les
victimes la connaissent bien. Elle est une des raisons de leur isole-
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ment. Les dimensions de la poupée de carton, et sa présence au sein
d'un espace d’exposition, ne lui permettent pas d’atteindre un public
aussi large que les collages dans les rues. Cependant, on y retrouve
I'usage de lécriture envisagée comme le point de contact et de
rencontre entre les actes dénoncés et les regardeur-euses. A la
lecture de la phrase inscrite sur la statuette, une victime peut se
sentir immédiatement liée a l'artiste, et par la connectée a d’autres
victimes. D’ailleurs, la phrase pourrait tout a fait étre utilisée comme
slogan par les colleur-euses.

6 La chercheuse en anthropologie Béatrice Fraenkel a identifié deux
dimensions essentielles de I'acte d'écrire® : Il'importance du lieu, et le
plaisir graphique. Le premier point d’abord : I'espace public, dominé
par la présence masculine, est le terrain de lutte des colleur-euses. En
inscrivant leurs récits sur les murs, ielles se réapproprient l'espace
urbain. A chaque session, plusieurs rues sont arpentées et recou-
vertes. Les activistes témoignent des effets d'empouvoirement de la
démarche : ielles connaissent de mieux en mieux leur ville, et se
sentent plus fort-es au moment de les traverser seul-es, notamment la
nuit. Les collages qui les entourent lors de leurs promenades sont des
présences rassurantes, des points de contact qui les lient au collectif.
Les collages dans l'espace urbain peuvent susciter alors un sentiment
de sécurité, voire de libération : non seulement les victimes ne sont
pas seules, mais surtout leur récit est reconnu.

7 D’autres victimes ont transformé leur peur en colere, et ont trouvé la
force de l'exprimer dans l'espace public. Les histoires personnelles
deviennent un récit partagé et politique. Cette constitution d'une
parole collective est considérée jusque dans les modalités de choix
des slogans. Les sessions de collage ne sont jamais organisées par une
seule personne, tout comme les décisions se prennent de maniere
horizontale. Pour faciliter le choix des textes, des listes de slogans
sont mises a disposition des colleur-euses sur des forums en ligne.
Ainsi, une session peut s'organiser autour d'un sujet particulier en lien
avec l'actualité, autour d'un récit personnel, ou bien reprendre des
slogans de revendications plus larges. Le nombre de colleur-euses de
la branche parisienne du mouvement est évalué a 1500 en 2021. On
retrouve certaines phrases dans différentes villes de France, ce qui
crée également un sentiment d'unité : les collages sont l'outil d'une
lutte collective et intersectionnelle, la signature de militant-es qui
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souhaitent en finir avec le patriarcat. Le fait de retrouver des
éléments de langage commun dans certaines ceuvres d’art, comme
celle de Stéphanie Buttay, renforce ce sentiment d'unité, d’alliance.

8 Il arrive parfois que les collages soient arrachés, partiellement ou
totalement. Dans l'ouvrage du collectif CFP, on apprend que les mots
qui disparaissent le plus souvent sont « VIOL », « HOMME » et
« COUPABLE » : des termes qui accusent. Ainsi, la parole des victimes
se retrouve-t-elle a nouveau invisibilisée. D’autres fois, le sens méme
des revendications est détourné. « JE TE CROIS » devient par
exemple « JE TE CROIS PAS ». Un mauvais jeu de langage, qui fait dire
aux revendications le contraire de leur signification initiale. Cepen-
dant, les colleur-euses pratiquent le « re-collage ». Ces actes répara-
teurs leur permettent non seulement de répondre aux mécontent-es,
mais également de manifester une forme dalliance supérieure. Au
sein dune méme ville, il n'est pas rare que les activistes ne se
connaissent pas tout-es. Voir son collage réparé par un-e adelphe
inconnu-e accentue le sentiment d’appartenir a un groupe, d'étre au
contact d’autres militant-es.

9 Revenons au second point abordé par Béatrice Fraenkel : le plaisir
graphique. L'un des principaux points qui émerge des témoignages
des colleur-euses est l'aspect cathartique de leur démarche. Si 'utili-
sation du langage écrit au sein des collages féministes et des ceuvres
d’art abordant les problématiques des VSS peut présenter des simili-
tudes, une précision me semble importante a apporter cependant. 11
ne faut pas considérer les collages féministes comme des objets artis-
tiques. Les militant-es s'expriment a ce sujet dans le livre publié par le
groupe CFP. Les photographies des collages constituent une archive
qui documente ces actions pour les générations futures. Postées sur
Instagram, elles permettent aussi de communiquer avec un nombre
plus important de personnes. La question n'est pas de nier le discours
politique qui existe dans certaines ceuvres d’art, mais plutot de consi-
dérer les collages comme des actes militants.
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Interpeller : quand 'adresse vise
les regardeur-euses

Si les féministes ont investi les questions de langue comme un outil
de lutte, c'est quiielles ne considerent pas le langage comme un outil
de communication neutre ou comme un simple instrument
reférentiel, mais comme un lieu de pouvoir et de lutte, un champ de

bataille a investir, un espace d'expression, de création, d'ouverture de

possibles, de mise en relation ©.

Comme l'exprime Mona Gérardin-Laverge - docteure en philosophie,
spécialiste de la performativité du langage - les écrits des militant-es
sont un outil de lutte. Ielles prennent la parole, et leurs mots inter-
pellent. Adele Ziegler raconte comment la lecture dun « ON TE
CROIT » affiché sur un mur parisien lui a permis de se sentir plus
forte. A l'inverse, le méme slogan peut se montrer menagant pour un
certain nombre de personnes, particulierement pour les auteurs de
VSS. Une autre phrase illustre cette menace : « ON TE VOIT ». Preuve
que le temps de I'impunité qui protégeait jusqualors les agresseurs
est révolu. Les collages peuvent se montrer dérangeants et percu-
tants. De par leur nombre, et linscription du mouvement des
colleuses dans la durée - depuis 2019 - il est aujourd’hui impossible
d’échapper a ces messages dans l'espace public en France, et ce,
méme dans des villes moyennes et petites, a moins de ne pas savoir
lire le francais.

Il existe plusieurs types d’adresse au sein des collages. Il y a ceux qui
visent les agresseurs (« ON TE VOIT »), ceux qui soutiennent les
victimes (« ON TE CROIT »), ceux qui expriment un témoignage (« JE
DORMAIS C’ETAIT MON MEC »), ou une volonté politique (« IVG
POUR TOU-TES »). La diversité des slogans permet de multiplier les
répercussions du mouvement dans la société. La diffusion des
messages est favorisée par le grand nombre de militant-es, et leur
intérét pour les petites phrases efficaces, sans ambiguité. Dans son
article « Les collages féministes : une pratique en trois temps. Maté-
rialité, performativité et ethos » publié dans Les écrits sauvages de
la contestation, Laura Zinzius met en avant le coté ludique, percussif
et militant du langage utilisé : « iels jouent avec la langue afin de
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"7 ». Cette dimension

trouver des slogans qui “choquent, interpellent
du langage, on la retrouve dans l'ceuvre de Stéphanie Buttay. La
réponse a la question quelle pose semble évidente, les militant-es
féministes ne cessant de répéter qu'« une victime nest jamais
coupable ». La question pousse alors a se demander qui est le véri-
table coupable. Nous pouvons aussi étudier Scorfega®, une gravure
réalisée en 1997 par l'artiste britannique Tracey Emin. Sur une feuille
de papier, elle a dessiné en quelques traits a l'encre brune deux
formes de corps que l'on distingue difficilement : la premiere, sque-
lettique, chevauche la seconde dont on ne percoit qu'une jambe et
une épaule. Un sexe masculin permet de mieux comprendre la
dimension sexuelle de la scene. Des mots accompagnent le dessin :
« Scorfega - Can smell like evil for a child of ten ». Cette phrase, je 'ai
traduite par : « Scorfega, cela peut ressembler a I'enfer pour un-e
enfant de dix ans ». Le caracteére sexuel de la scéne, déja macabre par
la présence des corps squelettiques, prend une signification d’autant
plus grave. Elle fait le récit d'un acte pédocriminel. Chomme n’a pas
de visage, car une forme brune recouvre sa téte, mais son identité
n'en est pas pour le moins un secret. Tracey Emin explique que cette
ceuvre raconte un viol incestueux qu'elle a subi dans son enfance.
Dans cette ceuvre, le texte qui complete I'image et lui redonne tout
son sens dérange lui aussi, car il confirme 'horreur de la scene. Il
s'agit du méme mécanisme que celui des collages de témoignages des
militant-es. Il s'agit d'une prise de parole sans attente d'une réponse
orale, mais d'une réponse gouvernementale et juridique : une réponse
par des actes.

L'espace urbain n'est pas le seul a étre occupé par les militant-es. Sur
Instagram, noyés dans le flot d'images diffusées sur le réseau social,
les collages se distinguent par des mots qui accrochent le regard. Le
compte Instagram @collages_féminicides_paris compte
85 000 abonné-es, ce qui en fait un outil de communication efficace,
permettant au groupe une autonomie de parole face aux médias. Tout
du moins, c'est le cas lorsque la censure visant les contenus militants
n'entre pas en jeu.

Les collages dérangent. Ils mettent en lumiere des actes longtemps
passés sous silence et empéchent I'impunité morale. En réponse,
certaines personnes pratiquent le décollage. Il existe plusieurs types
de décolleur-euses : des personnes isolées, qui décollent une lettre ou
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deux en passant devant un mur, les petits groupes qui arrachent tout

alors que la colle est encore humide, ou le propriétaire qui trouve

inadmissible la violence ainsi exposée a coté de sa porte. Il y a aussi

les membres des sociétés de nettoyage, qui ne font que répondre a

une demande de la municipalité. Le décollage crée un nouveau

discours, il permet une discussion dans l'espace public, entre les mili-

tant-es et ceuxwcelles que leurs paroles dérangent. Cependant,

comme nous avons pu le voir, les dégradations sont vite effacées, et

réparées. Preuve que la parole des victimes a éte libérée et ne se lais-

sera plus invisibiliser.
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RESUMES

Francais

Depuis 2019, des collages de lettres noires peintes sur des feuilles A4
occupent les murs des villes francaises. Immédiatement reconnaissables, les
textes des colleur-euses féministes sont courts, percutants, et ne laissent
pas place a l'interprétation. Actes de réappropriation des rues, les collages
féministes permettent aux colleur-euses d’exprimer la violence des fémini-
cides, des viols, mais aussi des agressions vécues par les personnes queers
ou racisées. Cet article propose une mise en relation entre les mécanismes
d'interpellations de ces collages et ceux présents au sein d'ceuvres dart
contemporain. Il s'agit parfois de mots crus qui dérangent ou de phrases
impératives qui provoquent alors un contact violent entre I'ceuvre et le-la
spectateur-rice. Cette violence, et I'impact qu'elle peut avoir sur les regar-
deur-euses, les militant-es et les artistes est ainsi questionnée.


https://www.radiofrance.fr/franceinter/marguerite-stern-29-ans-feministe-des-collages-immediats-2981855
https://www.tate.org.uk/art/artworks/emin-scorfega-t13205

Des mots sur des maux, écrire ce que I'on ne peut dire

English

Since 2019, collages of black letters painted on A4-sized paper have occu-
pied the walls of French cities. Immediately recognizable, the feminist
colleurs' texts are short, punchy, and leave no room for interpretation. Acts
of reappropriation of the streets, feminist collages allow the collagers to
express the violence of femicide, rape, but also the aggressions experienced
by queer or racialized people. This article proposes a relationship between
the mechanisms of interpellation of these collages and those present within
contemporary works of art. Sometimes these are harsh words that disturb
or imperative sentences that then provoke a violent contact between the
work and the viewer. This violence, and the impact it can have on viewers,
activists and artists, is thus questioned.
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