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Dans cet article, je m'intéresse aux relations affectives dans
les prisons féminines en interrogeant leur potentiel subversif.
L'affection entre les détenu-es n'est jamais réellement prise
en compte dans ces recherches androcentriques. A I'inverse,
elle devient un objet de fantasme sexiste et homophobe dans
I'imaginaire collectif : en I'absence des hommes, les détenu-es

Femmes

entretiendraient des rapports lesbiens percus comme déviants et
pathologiques. Par ailleurs, l'institution les incite a se conformer
au modele de la mere et de I'épouse parfaite afin de les préparer,
voire de les conditionner, a jouer le rdle attendu a leur sortie vers
I'ordre social normatif. Face a cette domination et ce contrdle, des
formes de résistance et d'autodétermination émergent. J'étudie,
par le biais d'ceuvres photographiques, comment les détenu-es
s'émancipent et réaffirment leurs subjectivités a travers des gestes
d’'amour propre et des liens solidaires.



Les relations affectives comme
forme de résistance dans
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Dans cet article, je traite des relations affectives
comme maniére de résister en prison, de s'affranchir du
contréle et de la domination patriarcale. Par le biais de
photographies d'artistes contemporaines - celles de Bettina
Rheims, Jane Evelyn Atwood, Agnées Geoffray et Nil Yalter -
j'étudie la détermination dont font preuve les détenu-es dans
les prisons de femmes en France. Entre archives et mises en
scéne, les ceuvres témoignent d'une volonté de rendre visible
le quotidien derriére les murs et d’humaniser les personnes
prisonniéres. Consciente de la sur-représentation péjorative
des détenu-es queer dans les médias, je souhaite proposer une
réflexion autour de la (re)découverte affective, émancipatrice
et solidaire détachée de la dimension sexuelle stéréotypée’.

L'univers carcéral pousse les détenu-es a se conformer

a des modeéles prédéfinis et a accepter des mesures de
redressement lors de leur incarcération. Dés le XVllie siécle?,
I'enfermement et I'isolement sont vus comme des méthodes
optimales, voire irrécusables, pour limiter le taux de récidive
chez les « corps condamnés ». En 1975, Michel Foucault
analyse la prison comme une institution disciplinaire ou

I'isolement est normalisé et intégré dans I'imaginaire collectifs.

Cependant, la théorie foucaldienne néglige les expériences
minoritaires liées au genre, a la classe sociale et a I'origine
ethnique. L'abolitionniste Angela Davis cherche plus loin et
décrit la réalité de la prison comme un lieu dédié aux « étres
indésirables » de notre société4. Imaginer un monde sans
incarcération reste une idée utopiste et irrationnelle a I'heure
ou la justice punitive est utilisée comme « une stratégie de
contournement de problémes sociaux plus profonds tels que le
racisme, la pauvreté, le chémage, le manque d'instructions ».
Mise sous silence, I'expérience de la détention révéle pourtant
des failles dans I'organisation pénitentiaire.

En dehors de la société, les détenu-es dans les prisons de
femmes sont ignoré-es du débat public et constamment

1. Je tiens a souligner
que ma démarche
s'appuie sur des
représentations
esthétiques qui n'offrent
qu'une vision de surface
de la réalité carcérale et
qui ne permettent pas
de visibiliser la violence
systémique. Dans
L'université de Rebibbia
(1983), I'écrivaine
italienne Goliarda
Sapienza a elle-méme
souligné la complexité
de traduire I'expérience
carcérale. Voir Goliarda
Sapienza, L'université
de Rebibbia, Paris, Le
Tripode, 2019 [1983].

2. Michel Foucault,
Surveiller et punir.
Naissance des prisons,
Paris, Gallimard, 1975,
p. 178.

3. Idem.

4. Angela Davis,

La prison est-elle
obsoléte ?, Vauvert, Au
diable vauvert, 2014,
p.12.

5. Angela Davis, Une

lutte sans tréve, Paris,
La Fabrique, 2016, p. 15.
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occulté-es des études androcentriques. En France, la prison
est, en théories, un espace en non-mixité de genre : les
hommes et les femmes sont séparé-es. Cette condition
fondamentale produit inévitablement des différences mais
peu d'études se concentrent sur la réalité des prisons de
femmes. Corinne Rostaing souligne le manque de connaissance
des conditions des détenues dans la sociologie carcérale qui
tend a uniformiser les « détenus » sans distinction de genre
en niant ainsi les inégalités de traitement et en s'appuyant
sur les conditions de la globalité effective masculine comme
la référence universelle’. Le cas des femmes est souvent isolé
car celles-ci ne représentaient que 3,4% de la population
francaise en 2024s.

0Or, dans les prisons de femmes, le programme de réinsertion
est essentiellement tourné vers la formation et la valorisation
de « la femme idéale ». Les détenues doivent correspondre a
un modele féminin traditionnellement au service du foyer ainsi
que se soumettre au role d'épouse et/ou de mére. Répondre a
ces attentes s'apparente a une garantie d'étre accepté-e dans
le monde libre. Cet encadrement sexiste et sélectif démontre
que la prison de femmes est un lieu de redressement pour
celles qui y sont envoyées. Dans |'imaginaire collectif, les
femmes incriminées sont jugées déviantes et dangereuses
tandis que les actes commis par des hommes sont davantage
considérés comme évidents : « Si les criminels masculins
étaient percus comme des individus ayant simplement
enfreint le contrat social, on considérait en revanche que les
femmes criminelles avaient transgressé les principes moraux
fondamentaux de la féminité® », rappelle ainsi Angela Davis.
L'effort autoritaire est d'autant plus accentué dans les prisons
féminines ou les comportements, comme les rapprochements
entre les détenu-es, sont jugés et scrutés a la loupe.

De plus, un regard stigmatisant et sexiste pese sur les
personnes en centre de détention. La sociologue Myriam

6. La prison est une
structure binaire

et transphobe.
L'affectation des
détenu-es est régie en
fonction de I'anatomie
révélée lors de la fouille
corporelle sans attention
particuliére a I'identité
de genre ressentie par
la personne judiciarisée.
Voir Morgan Pénitot,

« Les personnes
détenues transgenres :
quelle prise en

compte ? », Cahiers de la
Recherche sur les Droits
Fondamentaux, n°22,
2024, p. 44-52. Depuis
octobre 2024, Louna,
militante écologiste, est
maintenue a l'isolement
dans une prison
d’hommes a Tarbes. Voir
également https://www.
revolutionpermanente.
fr/Louna-le-scandale-
de-la-transphobie-
carcerale.

7. Voir Corinne Rostaing,
« Linvisibilisation

des femmes dans

les recherches sur la
prison », Les Cahiers de
Frampesa, n°5, 2017.

8. Chiffre publié sur le
site de I'Observatoire
International des
Prisons, 8 mars 2024 :
https://oip.org/analyse/
trois-pour-cent-de-la-
population-carcerale-
oubliee.

9. Angela Davis, op.cit.,
2014, p. 68.
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Joél-Lauf tente de déconstruire I'idée préconcue qui établit
que I'enfermement en non-mixité conduit les personnes
incarcérées a entretenir des rapports homosexuels. Elle
envisage la prison comme le « miroir grossissant » de la
société moderne qui inculque les normes hétérosexuelles et
conjugalest®. Selon les stéréotypes observés, les détenu-es
entretiendraient des relations lesbiennes comme substituts
temporaires pour pallier I'absence masculine et pour satisfaire
une supposée pulsion. Derriére les murs, les conduites

homosexuelles assumées et « exhibées » sont désapprouvées :

« Elles occasionnent de plus un certain coGt interactionnel en
suscitant la désapprobation des pairs et en compliquant les
relations avec les agents, en particulier les surveillantes" ».
Ces liens conduisent a marginaliser davantage les détenu-es
car iels ne se soumettent pas aux injonctions des modeles
conjugaux. Myriam Joél-Lauf rappelle que la prison, comme
les autres institutions, est saturée par des mécanismes

de jugements homophobes2. Mais, en se montrant, les
couples lesbiens permettent-ils de déconstruire les normes
relationnelles ? Retournent-ils leur position inférieure et
dépendante envers le pouvoir institutionnel ?

Bien que les minorités incarcérées soient peu représentées
dans les études judiciaires et aucunement protégées par

le systéme en place, leurs représentations statistiques et
médiatiques sont abondantes. Les relations entre détenu-es
sont des thématiques récurrentes dans les films et les séries.
Sont-elles pour autant tolérées ? La plupart du temps, les
images sur la population carcérale sont saturées de clichés
fantasmés. Gwenola Ricordeau dresse un profil du groupe des

femmes judiciarisées™. On y trouve une sur-représentation des

personnes racisées, toxicomanes queers et travailleur-euses

du sexe. Ces existences - jugées non conformes - fonctionnent

quasiment comme des critéres annonciateurs d'une
incarcération difficile's. Plus précisément, dans le cas des
personnes leshiennes, le stéréotype de « la lesbienne

10. Myriam Joél-Lauf, La
Sexualité en prison de
femmes, Paris, Presses
de Sciences Po, 2017,

p. 268.

11. Ibid., p. 158.
12. Ibid., p. 164.

13. Gwenola Ricordeau,
Pour elles toutes :
Femmes contre la
prison !, Montréal, Lux,
2019, p. 65.

14. Karlene Faith
s'intéresse aux peines
lourdes des femmes
canadiennes, plus
particulierement les
femmes autochtones,
inculpées pour des
délits mineurs. Elle
explique que « Si les
femmes subissent de
longues sentences, ce
n’est pas en raison de la
sévérité de leur crime,
mais parce qu’elles

ne peuvent s'adapter
aux prisons de leurs
colonisateurs ». Voir
Faith Karlene, « La
résistance a la pénalité :
un impératif féministe »,
Criminologie, vol. 35,
n°2, 2002, p. 119.
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agressive » constitue un facteur supplémentaire a la décision
pénale. Estelle Freedman s'intéresse au lesbianisme en prison
et, plus particulierement, aux images construites autour des
détenu-es lesbien-nes :

Dans la culture populaire, explique-t-elle, les prisons pour
femmes sont devenues synonyme de lesbianisme. L'émergence
de la lesbienne en prison en tant que prédatrice sexuelle
dangereuse et I'évolution des contours de cette catégorie au
fil du temps constituent une source historique unique sur la
construction sociale de I'identité homosexuelle?.

Parallélement aux réflexions portées sur la condition des
femmes en prison, les féministes partagent des points de vue
différents sur le systéme carcéral. D'aprés Francoise Verges,

le féminisme en faveur du punitivisme « milite pour que les
tribunaux jugent plus séverement et décident de plus longues
peines de prison, ou pour un accroissement des mesures de
surveillance et de contrdle™ » vis-a-vis des crimes et des délits
commis par les hommes. Faut-il tout de méme remettre en
question le systéme pénal lorsque des féministes réclament
des peines plus lourdes ? Est-il la meilleure solution face aux
crimes et aux délits ? Pour répondre a ces questions, il est
important de considérer la prison comme un lieu tangible

et concret, traversé par des rapports de domination. En
réduisant ce systéme comme un « anti-monde™ » abstrait,
nous renforcons en effet I'effacement des conditions subies
par les détenu-es dans les convictions féministes majoritaires
et orientées sur les questions des femmes blanches et
bourgeoises?®. En octobre 1970, les militantes du MLF I'avaient
bien compris et s'étaient rendues devant la Petite Roquette,

a Paris, pour affirmer que les femmes enfermées sont
prisonniéres du pouvoir patriarcal'®. Cet événement a marqué
la convergence des luttes féministes et abolitionnistes. En
analysant ces connexions, Angela Davis a démontré combien la
prison rejoue les dominations racistes et sexistes de la société.

15. Estelle Freedman,
Feminism, Sexuality,
and Politics, Chapel Hill,
The University of North
Carolina Press, 2006,

p. 143.

16. Francoise Verges,
Une théorie féministe
de la violence, Paris, La
Fabrique, 2020, p. 84.

17. Il est récurent

de penser la prison
comme un « anti-
monde » en raison des
stratégies adoptées
pour invisibiliser

les établissement
pénitentiaires et

pour produire une
méconnaissance
volontaire. Voir

Marie Morelle et
Olivier Milhaud, « La
prison entre monde
et antimonde »,
Géographie et cultures,
n°57, 2006, p. 9-28.

18. En 1851, Sojourner
Truth, esclave
émancipée et activiste,
prononce son célébre
discours pendant la
convention pour les
droits des femmes de
I'Ohio. Publiée en 1863
dans The Independant
et The National Anti-
Slavery Standard, une
version du discours -
écrite par Frances Dana
Gage - mentionne la
fameuse phrase « And
ain’t | a woman ? »

qui questionne ainsi
les oublis et les rejets
de ‘I'Histoire et du
féminisme dominant,
blanc et bourgeois. Voir
bell hooks, Ne suis-je
pas une femme.
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Elle propose des alternatives non pas a la forme punitive
mais a des maniéres d'améliorer les institutions éducatives,
économiques et médicales, des « solutions qui éludent la
question du racisme, du machisme, de I'homophobie, des
préjugés liés a la classe sociale et d'autres structures de
domination2o »,

Ce que mettent en évidence ces différents points de vue est
que la prison de femmes - loin d'étre un simple espace de
punition - est a la fois un miroir de notre société mais aussi
son angle mort. Les rapports de domination et les normes

de genre sont bien ancrés dans I'enceinte carcérale. Malgré
les contraintes qui la structurent, elle devient aussi un lieu
de résistance et d'émancipation grace a I'élaboration de liens
sorores.

A travers cet article, je me demande comment I'incarcération
devient un moyen de se découvrir, de s'affirmer et de
s'identifier bien qu'elle se manifeste comme une forme

de redressement. Dans un milieu qui reproduit pourtant

le modeéle social, comment les détenu-es s'affranchissent-
iels des normes sexistes dominantes ? Il s'agira d'analyser
des représentations photographiques qui participent a une

réécriture des archives rigides de I'administration pénitentiaire

et des expériences carcérales féminines. En étudiant ces
images, je souhaite mettre en évidence les liens affectifs et
collectifs au sein de I'espace disciplinaire.

L'expérience carcérale comme accés a I'amour de soi

En entrant en prison, les détenu-es se fondent dans
une masse uniforme. Les portraits judiciaires - appelés «
photographies anthropométriques » ou « bertillonages?' »

- marquent une certaine rupture avec l'originalité propre a
chacun-e et tentent d'objectiver les corps, de neutraliser les

Femmes noires et
féminisme, Paris,
Cambourakis, 2015
[1981].

19. Cathy Bernheim
retrace son expérience
au sein du MLF dont
I'action a la Petite
Roquette ol les
militant-es se sont
enchainé-es pour
dénoncer le lien entre la
domination masculine
et I'enfermement des
femmes. Voir Cathy
Bernheim, Perturbation,
ma sceur : naissance
d’un mouvement de
femmes 1970-1972,
paris, éditions du Félin,
2010.

20. Angela Davis, op. cit.,
p. 146.

21.En 1879 eten
France, Alphonse
Bertillon met en

place une méthode
anthropométrique
d'identification
judiciaire qui consiste

a photographier les
criminel-les sous un
éclairage uniforme

et un fond neutre, de
face et de profil. Ces
portraits standardisés
réduisent les personnes
incarcérées a de simples
données biométriques.
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personnalités dans une logique de dépossession. En 22. Robert Badinter,
« Avant—propos »,

effet, I'institution carcérale forge cette identité figée et Détenues. paris

dépersonnalisée en imposant une universalité et en balayant Gallimard, 2018, p. 7.
tout aspect singulier. Réduites a leur crime ou délit et démises 23, thid
de toute particularité, les personnes judiciarisées sont

24. Ibid., p.8.

absorbées dans des données numériques.

Pour réaliser sa série des Détenues (2014), la photographe
francaise Bettina Rheims, collabore avec une soixantaine

de détenu-es issu-es de différentes prisons ou quartiers de
femmes en France. Robert Badinter, ministre de la justice et
commanditaire du projet, souhaitait que « par la force de

son talent, Bettina Rheims restitue a chacune sa personnalité
que l'incarcération tend a effacer2z ». Dans un studio hors de
la prison, la photographe demande a ses modeéles de choisir
comment se présenter sur le fond blanc et devant I'objectif.
Des vétements et du maquillage sont mis a leur disposition afin
qu'elles puissent choisir une apparence qui les définit en tant
qu'étre « féminin ». Selon Badinter et grace a l'artiste, « les
détenues sont redevenues des femmes23 ». Ces photographies,
présentées comme une « promesse du désir24 », suivent une
démarche qui rompt avec la méthode du bertillonnage, le
protocole photographique qui identifie les détenu-es de facon
neutre.

Dans une partie du livre Détenues (2018) qui restitue la série
d'images, Bettina Rheims inscrit des bribes de récits, des

« fragments », qui exposent les raisons des peines. Celles-

ci sont souvent associées a un membre familial masculin. |l

me semble important de relever que, en dépit de I'attention
portée aux vecus, les détenu-es restent condamnées au regard
masculin intéressé. Sur les photographies, certaines pleurent,
baissent les yeux, cachent leurs visages et d'autres posent
assurément, parées de maquillage et de bijoux. Entre fierté et
méfiance, les corps photographiés sont assignés au désir ou au
jugement des hommes : ces clichés s'adressent prétendument
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aux visiteurs qui seraient fascinés par la pudeur, la faiblesse ou 25. bell hooks,
Communion. Aimer en

féministes, Paris, Points,
stigmate carcéral, la série Détenues conditionne une réception 2022, p. 124.

I'apprét des femmes. Cependant, plutdt que de les libérer du

limitée qui inscrit les modéles comme des objets genrés et 26. Ibid, p. 152.
contraints d'incarner la norme de la féminité dite « naturelle ».
Bien souvent, la prison donne l'occasion aux minorités de
genre d'échapper a I'emprise masculine mais elles restent
soumises aux injonctions patriarcales. Linitiative de Robert
Badinter et la réalisation de Bettina Rheims démontrent que

la reprise des codes relatifs a une forme de féminité est
attendue. Si I'artiste répond a la commande ministérielle,

elle ne s'engage ni dans une véritable immersion ni dans une
recherche poussée de I'expérience carcérale, ni dans une
relation de confiance avec les personnes portraiturées. De

ce fait, ce manque de liens se traduit par une mise en image
objective et superficielle. La restitution de cette féminité par
I'image « artistique » - cadrée et uniformisée - n'affranchit
donc pas pour autant les détenu-es des normes de genre déja
ancrées dans la prison. La régle de la féminité ne permet pas
forcément aux détenues de se retrouver et de s'épanouir
puisque, comme l'affirme la chercheuse et militante bell hooks

L'apprentissage de la féminité en tant que régne des
apparences éloigne les femmes de la vérité qu'elles sentent en
leur @me et conscience. Bien souvent, cette comédie qu'on leur

enseigne a jouer les empéche de connaitre leur moi profond.
Au lieu de chercher en elles-mémes, elles s’efforcent de plaire
et de devenir ce que les autres veulent qu’elles soient?s.

De plus, le patriarcat les pousse a adopter des rapports de
compétition. Ce systéme sexiste les conduit notamment a se
diviser, a se surveiller mutuellement et a étre aveuglément
misogynes, méme lorsqu’elles pointent du doigt le
comportement masculin a leur égard. « Comme si, conscientes
du fait que les femmes n'ont aucune valeur au sein du

68



patriarcat, nous tentions de nous racheter en nous faisant 27. Ibid., p. 154.
a Apg26
concurrence pour étre reconnues et acceptées2é ». Comment 28. Jane Evelyn Atwood,

les détenues peuvent-elles s'affranchir du redressement Trop de peine. Prison
de femmes, Paris, Albin

, - . 5 ,
carcéral et du contrdle patriarcal 2 Il faut d’abord que les Michel, 2000, p. 12.

femmes apprennent a s'aimer individuellement. Justement,
bell hooks appelle les femmes a se (re)définir, a développer
leurs qualités afin de « batir » un amour propre?. Sile
patriarcat fait de 'amour de soi une affaire impensée et
risquée, voire un crime, alors est-il possible de le développer
pendant une peine carcérale ?

Pendant une dizaine d'années, la photographe Jane Evelyn
Atwood s'est immiscée dans le monde carcéral féminin en
France, en Russie et en Inde, jusqu’au « couloir de la mort »
des Etats-Unis. Aprés de nombreux refus administratifs, elle
finit par obtenir une autorisation en 1989 pour photographier
les prisons francaises afin de dévoiler cet univers clos et
barricadé. Par opposition au travail de Bettina Rheims, la
série Too Much Time : Women in Prison (1989-1998) offre une
proximité bienveillante et propose une démarche engagée
avec les personnes photographiées dans I'enceinte méme de la
prison. Ici, I'artiste rencontre les détenu-es et découvre leurs
conditions quotidiennes désastreuses. Elle déclare :

Des le début, j'ai été frappée par I'immense manque affectif
des prisonniéres. Elles étaient handicapées, et de plusieurs
facons. Elles avaient été écrasées non seulement par
I'ignorance, la pauvreté et une vie de famille éclatée, qui sont
le lot commun de presque tous les détenus [...]. Des femmes
qui ont été brisées dehors continuent, en prison, a étre
traitées comme des citoyennes de seconde zonezs.

Cette série tire le portrait d'une communauté et renverse les
clichés auxquels elle est rattachée. Avec son travail artistique,
Jane Evelyn Atwood traduit les moments passés en prison avec
chacun-es des détenu-es et tente de montrer les moindres

69



recoins des cellules, des réfectoires et des cours. Cette étude
de terrain a favorisé une proximité avec les détenues et a
permis de révéler une certaine intimité derriére I'objectif. Too
Much Time : Women in Prison montre les visages au sein des
prisons francaises sans intention d'uniformiser les détenues
dans une masse invisible. Bien que la cohésion de groupe

soit présente, les personnes sont aussi montrées dans leurs
subjectivités propres. La photographe n'impose ni une posture
ni un regard devant |'objectif afin de laisser ses modéles
disposer de leur propre corps?® et agir de maniére habituelle et
quotidienne. Les images nous immergent dans la piéce et nous
conférent une position quasiment voyeuriste ; a travers des
scénes de détente (voir fig. 1), de discussion (voir fig. 2) ou
encore d'activités extérieures (voir fig. 3 et 4), les détenu-es
se consacrent des moments de soin dans I'espace contraint. De
plus, le traitement en noir et blanc fige le temps et renforce

la solitude papable en détention. Contrairement aux idées
recues, les détenu-es investissent leur peine :

Au lieu de s'enfermer dans une identité incarcérée,
uniquement axée autour de la vie a I'intérieur des murs, [les
détenus] valorisent au contraire tous les liens avec I'extérieur
ou avec leur vie antérieure. Ils insistent sur les efforts réalisés
pour s'en sortir malgré les difficultés, sur ce qu'ils ont appris
ou combien ils ont changé positivement30,

L'artiste ne se contente pas de documenter les vies
emprisonnées, elle fait ressortir I'individualité de ses modéles
qui échappent ainsi aux abondantes images réductrices.

Jane Evelyn Atwood montre des détenu-es qui s'affirment,

en saisissant des gestes spontanés et des moments naturels.
Cette maniére sensible de représenter les corps révele la
possibilité d'exister pleinement, méme dans un contexte

de privation et de contrdle. Paradoxalement, I'expérience
carcérale mene les personnes judiciarisées vers une assurance
qui permet de faire face a I'effacement que leur inflige la

29. Entre les années
1920 et 1930, une
commande du ministére
de la justice est adressée
a Henri Manuel,
photographe officiel

de la ll1e République,
pour photographier les
centres pénitentiaires
francais, principalement
féminins. Dans sa

série, les détenues

sont montrées avec

le regard fuyant et le
corps courbé. Ce projet
documentaire renforce
le sentiment de honte
et utilise les corps
comme des instruments
au service du contréle
institutionnel de plus
en plus puissant. Voir
Francoise Denoyelle,

« Le studio Henri Manuel
et le ministére de la
Justice : une commande
non élucidée », Revue
d’histoire de I'enfance
«irréguliére », n°4,
2002, 127-143.

30. Corinne Rostaing,
Une institution
dégradante, la prison,
Paris, Gallimard, 2021,
p. 87.
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société sexiste. Pour bell hooks, faire le choix de s'accepter
revient donc a rompre avec un passé douloureux et a
s'épanouir. Bien qu'imposé, I'isolement ne s'envisage plus
autour du sentiment d'insécurité mais plutdt sur la découverte
d'un droit a I'amour personnel par I'occupation auto-centrée
et libérée, temporairement, du devoir familial et conjugal. Too
Much Time : Women in Prison refléte non pas un retrait social
des personnes incarcérées mais une tentative de reconnexion
exemptée de la présence masculine.

La collectivité en non-mixité : entre contraintes et
opportunités

Michel Foucault a analysé comment le contrdle
institutionnel faconne, discipline et redresse les corps3'. D'une
part, I'espace pénal impose une posture et un comportement
auxquels il faut répondre, d'autre part, il isole et sépare les
détenu-es pour mieux les soumettre aux régles. Dans son
ouvrage De la prison @ la révolte (1973), I'ex-prisonnier et
écrivain militant Serge Livrozet parle de son expérience
d'incarcération. Dans la préface, Michel Foucault écrit :

Les condamnés n’existent au pluriel que par I'effet et la grace
d’un discours « scientifique » tenu par un préposé. Ils forment
un ensemble parce qu’on les a regroupés sous des catégories
générales [...]. Ainsi peut-on étre sar qu'ils ne formeront rien
d‘autre qu’une collection; jamais un mouvement collectif
porteur lui-méme de sa propre réflexion32.

La prison prive les détenu-es de tout espace social. Tourné-es
vers le dedans, le contréle carcéral les divise pour mieux
s'établir mais les rassemble en un ensemble de corps rigides.
On peut dés lors se demander dans quelle mesure cette
domination est conscientisée chez celleux qui la subissent et
comment la collectivité permet d'y résister.

31. Michel Foucault,
op.cit.

32. Serge Livrozet, De la
prison a la révolte, Paris,

Mercure de France,
1973, p. 10.
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A propos de la discipline corporelle et mentale, la plasticienne
francaise Agnés Geoffray explore la tension entre I'exigence
disciplinaire et la réflexion intérieure persévérante. Lceuvre
Fragments (2021) présente des images couplées avec des
citations extraites de textes (romans, poésies, documents
administratifs, etc.). Dans cette série, |'artiste met en scéne
un groupe de femmes vétues de robes noires. Comme une
chorégraphie, les corps sont synchronisés, coordonnés et
clonés (voir fig. 5 et 6). Dans ses images, |'artiste interroge une
posture figée dans le silence et le rythme de I'enfermement.
Les citations associent aux images un discours de résistance
et une conscience d'impuissance (voir fig. 7 et 8). Une autre
ceuvre dénonce le (re)dressement qui contraint les détenu-es :
Les évadées (2021), un ensemble de piéces d'archives, comme
des rapports d'agent-es ou des témoignages de détenues,
imprimées sur de la soie et reliées par des épingles par groupe
de trois (voir fig. 9). La soie et les épingles évoquent le travail
de linge que les prisonniéres sont forcées d'exercer. Agnés
Geoffray confére une forme de noblesse aux documents

de réprimandes dégradantes qui révéelent la rébellion des
pupilles. Lartiste désigne comme « évadées » celles qui ont
contourné le réglement pour étre transférées vers d'autres
établissements, tels que des hdpitaux psychiatriques ou des
foyers familiaux, dans I'espoir de s'échapper pendant le trajet
et de rejoindre le « monde libre ».

Exposés au Chateau ducal de Cadillac-sur-Garonne, ces deux
projets commémorent les femmes résistantes réduites au
silence et emmurées dans ce lieu, autrefois prison entre

1818 et 195233, A la fois espace d'oppression et de lutte, la
prison a formé, malgré elle, des formes de solidarité et de
résistance. La conscience des corps se heurte en permanence
au reglement carcéral pour préserver leur intégrité. De ce fait,
il me semble essentiel d'aborder les affinités entre passé et
présent : Comment les mémoires des femmes prisonniéres
pendant le XIX® et XX¢ siecle résonnent-elles avec les stratégies

33. Le Chateau ducal de
Cadillac est chargé de
I'histoire des femmes et
de leur enfermement.
En 1818, il devient une
prison de femmes, la
premiére en France.
Plus tard, en 1891, il se
spécialise en tant que
Maison pénitentiaire
pour filles, puis, en
1905, comme Maison de
préservation pour filles.
Le lieu contient souvent
des jeunes femmes sous
la décision du pére ou
du mari, sans forcément
qu'une infraction soit
commise. Les murs de
la prison garantissent

la « pureté » des corps
mineurs et vierges.
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d'affirmation et de survie développées par les détenu-es

dans les prisons contemporaines ? Comment parviennent-iels
a se servir de I'incarcération comme un espace de révolte
collective ? Maintenu-es isolé-es, les détenu-es se confrontent
certes a I'ordre patriarcal mais sans la présence physique

des hommes. La prison devient paradoxalement un espace

de sororité, moteur de la survie face a la violence carcérale.
La coopération entre détenu-es adoucit I'enfermement et
contribue également a créer une forme de résistance discréte
mais puissante. Affranchie de la misogynie intériorisée, les
détenu-es choisissent de s'allier en créant des liens affectifs
indispensables34. Si cette conscience est intégrée, alors
I'incarcération peut devenir une période de communion plutét
qu'une période de renfermement.

Dans l'installation intitulée La Roquette, prison de femmes
(1974-1975), Nil Yalter, artiste francaise et turque, reconstitue
des anecdotes quotidiennes des détenues de la Roquette, une
prison parisienne inaugurée en 1826, puis fermée en 1973.
Depuis 1932, les femmes et les enfants sont enfermé-es dans
une partie annexe appelée « La Petite Roquette » et encadrée
par des religieuses. Rangés dans une mallette, des documents
en noirs et blancs - images, dessins et vidéo - fonctionnent
comme une archive fictive afin d'illustrer le témoignage de
Mimi, I'ex-détenue rencontrée pour le projet, et de se souvenir
du batiment détruit en 1974. Son récit est enregistré et

sert de bande sonore a la vidéo qui accompagne les images
encadrées. Ici, je m'intéresse au livre-objet dans lequel une
citation de Michel Foucault - tirée de Surveiller et punir
(1975) - introduit 'ensemble des photographies et rappelle
que la prison est « stricte » mais pas si différente d'autres
institutions non-carcérales3s (armée, école, etc.). Cette fois, la
série de photographies ne montre pas de visages : Nil Yalter se
concentre sur les gestes. Le récit de Mimi nous oriente dans
la lecture des mises en scéne et des dessins : les détenu-es
s'échangent des oranges contre des cigarettes, s'invitent a

34. Dans le film REAS
(2024) de Lola Arias,
des détenu-es rejouent
leur incarcération dans
une ancienne prison

de Buenos Aires. lels
montrent que I'harmonie
collective et la solidarité
sont importantes

pour supporter
I'incarcération. La
réalisatrice dit que

« Lobjectif de REAS
n'était pas de réaliser un
autre drame carcéral,
mais de se concentrer
sur les liens d'amour

et de communauté
entre les femmes cis

et les personnes trans
qui les maintiennent

en vie dans un espace
de confinement et

de violence » (Propos
publié en janvier 2024,
sur le site de Lola Arias :
https://lolaarias.com/
reas/).

35. « La prison :

une caserne un peu
stricte, une école sans
indulgence, un sombre
atelier, mais, a la limite,
rien de qualitativement
différent ». Voir Michel
Foucault, Surveiller et
punir. Naissance de la
prison, Gallimard, Paris,
1975, p. 141.
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manger les un-es chez les autres, se passent des mots par les
fenétres des cellules, se prennent dans les bras, se coiffent
les cheveux mutuellement... De plus, l'utilisation du noir et
blanc et du document spiralé donne une valeur a I'objet.
Entre la preuve et le devoir de mémoire, La Roquette, prison
de femmes permet de donner une matérialité a I'expérience
carcérale, a ce que l'institution cherche a dissimuler.

Nous avions vu que la prison accentue la surveillance et la
punition pour corriger les corps déviants et les soumettre a
une attitude soumise et a I'isolement. Elle exige et normalise
un contrdle constant. Cependant, le discours de la détenue
indique que les surveillantes ferment les yeux sur la sexualité
« anormale » et la proximité entre détenu-es. En général,

les prisonnier-éres se comprennent et se rapprochent pour

« tenir le coup », « se faire a la prison », dans ce lieu austére
et privatif. Grace a I'entraide et la complicité, iels tentent de
s'approprier I'espace de facon souterraine. Les compositions
de Nil valter illustrent avec attention le besoin de solidarité

et d'affection entre les détenu-es. Comme une ressource
vitale, les relations entre elleux s'opposent au (re)dressement
exigé par l'institution pénitentiaire. En effet, la création
d'une communauté bienveillante et empathique, qui préne
I'acceptation de soi et I'amour des autres, est un acte de
résistance a I'encontre du régime patriarcal et carcéral. Le

« droit a I'amour » et I'épanouissement concerne aussi celleux
contraint-es par I'enfermement.

Jane Evelyn Atwood, Agnés Geoffray et Nil Yalter
ne produisent pas seulement des images esthétiques, leurs
ceuvres sont profondément politiques. Afin de lutter contre
|'effacement des détenu-es, ces trois artistes tentent de
montrer la vie derriére les murs au-dela de la lassitude de
I'enfermement. Les représentations des prisons de femmes
font ainsi ressortir le besoin d'attaches affectives et
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collectives, des formes de résistance face aux normes
sexistes et aux restrictions carcérales. Dans Joie militante
(2017), carla bergman et Nick Montgomery soutiennent
I'idée que les affinités durables « sont des moyens de défaire
I'emprise de I'Empire3é ». LEmpire signifie ici le systéme
patriarcapitaliste3” dans lequel nous vivons, qui travaille
aisoler et a « monopoliser I'ensemble du vivant, écrasant
toute autonomie et entrainant la dépendance3s ». Plus que
des échappatoires, les liens solidaires ont un pouvoir de
transformation et forment ainsi un réseau autonome de
résistance face a I'Empire. En somme, les représentations
étudiées montrent la vie en collectivité en non-mixité et
constituent une nouvelle approche du sujet de I'incarcération
dans les centres féminins. En effet, les artistes sont allées
dans les prisons, se sont plongées dans les archives ou sont
allées a la rencontre d'ex-détenues pour découvrir et traduire

les interconnexions intimes et solidaires. Leur travail de terrain

et de mémoire figure la prison comme un dispositif punitif et

oppressif et aussi comme un lieu d'émergence résistante pour

les personnes détenu-es. Cette ambivalence amene les corps
brisés a retrouver une force agissante : iels déploient des

moyens pour préserver leurs identités et pour développer leur

amour propre.

36. carla bergman,
Nick Montgomery, Joie
militante. Construire
des luttes en prise avec
leurs mondes, Rennes,
éditions du commun,
2021 [2017], p. 131.

37. Pour une définition
plus compléte, voir

Glossaire RadaR#10

38. Ibid., p. 29.
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Fig 1.

Jane Evelyn
Atwood, Too Much
Time : Women in
Prison, 1989-1998,
photographies
argentiques, noir &
blanc, 23.8 x 17.8
cm © Jane Evelyn
Atwood.

Fig2.

Jane Evelyn
Atwood, Too Much
Time : Women in
Prison, 1989-1998,
photographies
argentiques, noir &
blanc, 23.8 x 17.8
cm © Jane Evelyn
Atwood.
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Fig 3.

Jane Evelyn
Atwood, Too Much
Time : Women in
Prison, 1989-1998,
photographies
argentiques, noir &
blanc, 23.8 x 17.8
cm © Jane Evelyn
Atwood.

Fig 4.

Jane Evelyn
Atwood, Too Much
Time : Women in
Prison, 1989-1998,
photographies
argentiques, noir &
blanc, 23.8 x 17.8
cm © Jane Evelyn
Atwood.

77



Fig 5-6.

Agnés Geoffray,
Fragments, 2021,
diapositives,
photographies,
extraits de textes,
FRAC Nouvelle-
Aquitaine Méca.

Fig 7-8.

Agnés Geoffray,
Fragments, 2021,
diapositives,
photographies,
extraits de textes,
FRAC Nouvelle-
Aquitaine Méca.
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Fig 9.

Agnés Geoffray,
Les évadées,

2021, documents
d'archives
imprimées sur de la
soie, FRAC Nouvelle-
Aquitaine Méca.
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