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Le suédage : la création sans distinction
Marielle Goerig

PLAN

La vidéo : une pratique amateur ?
Le suédage : une manière d’apprentissage
Consommer autrement : un cinéma collectif

TEXTE

En 2000 les VHS (Video Home Movie) dis pa rais saient au pro fit du DVD
et en 2016 le der nier fa bri quant de ma gné to scope ar rê tait dé fi ni ti ve‐ 
ment sa pro duc tion. Tan dis que la bande ma gné tique de ve nait ob so‐ 
lète, Mi chel Gon dry la met tait à l’hon neur en 2008, dans son cin‐ 
quième long- métrage au titre évo ca teur  : Soyez sympa, Rem bo bi nez !
ou Be Kind Re wind  ! en ver sion ori gi nale. Cette di rec tive fi gu rait en
effet sur toutes les cas settes des vi déo clubs aux États- Unis. L’his toire
du film se dé roule en 2004 à Pas saic, une ville du New Jer sey (Etats- 
Unis). Mike (Mos Def) est em ployé à Be Kind Re wind, un vi déo club
tenu par Elroy Flet cher (Danny Glo ver). Ce der nier lui confie sa bou‐ 
tique au bord de la faillite du rant quelques jours afin d’étu dier les mé‐ 
thodes de la concur rence. Mais, suite à un in ci dent, Jerry (Jack Black)
un ami de Mike, dé ma gné tise toutes les VHS du vi déo club. Pour évi‐ 
ter sa fer me ture dé fi ni tive, ils dé cident alors de re faire à leur ma nière
les films de man dés par les clients. Ils réa lisent alors des œuvres
« sué dées » parmi les quelles Ghost bus ters, Rush hour 2, Ro bo cop, 2001
l’Odys sée de l’es pace, Car rie ou en core Le Roi Lion. Le terme «  to
swed » est une bou tade faite par l’un des per son nages  : le ca rac tère
étrange des films sué dés, leur prix plus élevé et l’at tente pour les re‐ 
ce voir en bou tique vien draient du fait qu’ils pro viennent di rec te ment
de Suède. C’est- à-dire du bout du monde, vu des États- Unis.
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Bande an nonce de Soyez sym pas, Rem bo bi nez ! (https://www.youtube.com/watch?v=YEuXX1mVIHY)

Bande an nonce « sué dée » de Soyez sym pas, rem bo bi nez ! (https://www.youtube.com/watch?v=-B0dJ

Q35rDs)

Le sué dage est donc un néo lo gisme in ven té par Mi chel Gon dry, ca‐ 
rac té ri sant des réa li sa tions vo lon tai re ment gro tesques, conçues avec
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très peu de moyens en re pre nant des sé quences ci né ma to gra phiques.
Le ci néaste dis pose d’une grande culture au dio vi suelle  : il a réa li sé
des vi déo clips, des do cu men taires, des pu bli ci tés mais aussi des films
issus de l’in dus trie hol ly woo dienne. Cette culture lui per met de com‐ 
bi ner des ou tils pro fes sion nels et des ou tils ama teurs et de créer ainsi
des œuvres ci né ma to gra phiques sur pre nantes et in no vantes. Il s’ins‐ 
pire, pour le sué dage, de la ma nière de faire des ci néastes ama teurs,
des films faits à la mai son que l’on nomme plus com mu né ment
«  Home mo vies  ». Dans Soyez sympa, Rem bo bi nez  ! Mi chel Gon dry
parle de ces « ci néastes du di manche » et leur confère une place cen‐ 
trale en les in vi tant no tam ment à re nouer avec cette pra tique en train
de dis pa raître. Le terme « ama teur » peut va rier de sens selon les dis‐ 
cours. Il peut cor res pondre au tant à un pas sion né (ama teur d’art)
qu’au di let tante (faire quelque chose en ama teur). Plus gé né ra le ment,
l’ama teur se rait l’an to nyme du pro fes sion nel puis qu’il ne vit pas de sa
pra tique. L’un et l’autre s’op posent par leurs sta tuts, celui d’avoir ac‐ 
quis un sa voir, d’avoir reçu une for ma tion dans un do maine et la ca‐ 
pa ci té de maî tri ser des ou tils. Au ci né ma par exemple, l’uti li sa tion du
35 mm a long temps été consi dé rée comme plus pro fes sion nelle que
la vidéo. Évi dem ment ces dé ter mi na tions semblent bien fra giles à
l’heure ac tuelle, compte tenu de la dé mo cra ti sa tion de cer tains ou tils.
Mais Mi chel Gon dry remet jus te ment en ques tion ces hié rar chies afin
de faire en tendre d’autres voix que celles ma jo ri tai re ment en ten dues.
Il dé sire bous cu ler les fron tières entre ama teur et pro fes sion nel et
cela en s’em pa rant des pra tiques po pu laires.

La vidéo : une pra tique ama teur ?
Dans Soyez sympa, Rem bo bi nez  ! Les per son nages en re gistrent leurs
films sué dés à l’aide d’un ca mé scope sur les VHS qui ont été dé ma‐ 
gné ti sées. Pour les réa li ser le plus ra pi de ment pos sible ils ne font
qu’une prise et en chaînent les ac tions de ma nière chro no lo gique afin
d’évi ter le mon tage. Cette pra tique s’ap pelle le tourné- monté et était
très en vogue dans les Home mo vies des an nées 1990. En effet les ci‐
néastes ama teurs pou vaient par ce moyen contour ner un mon tage
fas ti dieux, éco no mi ser des bandes par une prise unique et ga gner un
temps pré cieux, puisque ces films se réa li saient sur leur temps libre.
Dans la fic tion de Mi chel Gon dry, afin d’éco no mi ser du temps et de
l’ar gent, les per son nages re pro duisent la mu sique avec leur bouche
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ou en core re font les ef fets spé ciaux des fais ceaux lu mi neux de
Ghost bus ters avec des guir landes de Noël. La ra pi di té et le manque de
moyens de mandent aux per son nages une grande in ven ti vi té. Ici en‐ 
core Mi chel Gon dry prend appui sur les Home mo vies dans les quels
les dé cors, les cos tumes, les ac ces soires étaient fa bri qués avec des
pots de yaourts, des boîtes de cé réales ou en core des cou vercles de
pou belles re cou verts d’alu mi nium. L’adage Do It Your self («  faites- le
vous- même ») venu de la culture punk des an nées 1970 fait sens dans
ce type de pro duc tion et sou ligne la ca pa ci té de cha cun à de ve nir un
ac teur cultu rel. Autre ca rac té ris tique pré sente dans les films sué dés
de Soyez sympa, Rem bo bi nez  ! c’est le jeu des ac teurs. Tan dis qu’un
per son nage ef fec tue les brui tages tout en te nant la ca mé ra d’une
main et de l’autre un ac ces soire, le se cond per son nage de vient ac‐ 
teur. La jus tesse de son jeu passe alors au deuxième plan, puis qu’il
doit ac tion ner en même temps des ef fets de lu mière ou un décor. Le
sué dage re prend les moyens de fa bri ca tion propres aux ci néastes
ama teurs des an nées 1990, en les co di fiant. À tra vers son film, Mi chel
Gon dry ex trait les ca rac té ris tiques du Home movie en les exa cer bant
pour en créer un style par ti cu lier. Le spec ta teur de Soyez sympa,
Rem bo bi nez ! prend alors conscience de ces par ti cu la ri tés contrai re‐ 
ment aux ci néastes ama teurs, comme les per son nages du film, qui ne
pre naient pas de recul sur leur propre pra tique. Le choix de Mi chel
Gon dry de pla cer l’ac tion du film en 2004 n’est pas ano din. À cette
pé riode en effet le DVD avait déjà sup plan té la VHS, qui al lait à son
tour être concur ren cée par l’ap pa ri tion du strea ming. Si You tube et
Dai ly mo tion, les deux sites de par tage de vi déos créés en 2005,
n’existent pas en core au mo ment où l’ac tion se dé roule, ils sont tou‐ 
te fois pré sents à l’es prit du spec ta teur à la sor tie du film. À cette pé‐
riode et avec l’ar ri vée du nu mé rique les réa li sa tions ama teurs se sont
mul ti pliées. L’accès à des lo gi ciels de mon tage, à des ou tils simples
d’uti li sa tion et la pos si bi li té d’une dif fu sion à grande échelle avec in‐ 
ter net ont ra di ca le ment trans for mé la pra tique ama teur. You tu beur
est do ré na vant une pro fes sion. Ces nou veaux vi déastes étaient ini tia‐ 
le ment, pour la plu part, des ado les cents s’es sayant à la réa li sa tion de
films dans leur chambre. Ils ont dé sor mais ac quis de vé ri tables
connais sances dans l’au dio vi suel et la vidéo de «  haute dé fi ni tion  »
s’est ba na li sée. Le temps libre est de ve nu du temps plein, la sphère
pri vée est do ré na vant pu blique et l’ama teur est un pro fes sion nel. Ce
qui fai sait la par ti cu la ri té du Home movie était donc déjà en train de
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dis pa raître en 2008, la fa bri ca tion ar ti sa nale, l’er reur et l’ac ci dent
lais sant place à une maî trise to tale des images. Avec le sué dage Mi‐ 
chel Gon dry met en avant une cer taine li ber té de créa tion qui se veut
sans contrainte, il in vite les ama teurs à re nouer avec le plai sir que
pou vait pro cu rer la réa li sa tion des Home mo vies. L’uti li sa tion des
nou veaux ou tils n’est pas à pros crire, au contraire même, mais il est
im por tant de pou voir se lais ser à nou veau sur prendre par les images.
Pour cela il semble né ces saire de res ter en de hors des normes éta‐ 
blies par les ins ti tu tions.

Le sué dage : une ma nière d’ap ‐
pren tis sage
En de hors des ca rac té ris tiques pu re ment sty lis tiques, Mi chel Gon dry,
avec Soyez sympa, rem bo bi nez !, in vite les spec ta teurs à re con si dé rer
leur sta tut. Les per son nages, ne dis po sant plus des films ori gi naux
puis qu’ils ont été ef fa cés, doivent donc faire appel à leur mé moire. Le
sué dage revêt un as pect mi mé tique, c’est un re make mais par re mé‐ 
mo ra tion. Il in duit une forme de lec ture spé ci fique : il faut choi sir ce
qui sera cité ou non tout en sai sis sant l’uni vers ré fé ren tiel d’un film. Il
faut ré flé chir à ce que l’on a vu et tra vailler sur ses qua li tés d’ob ser va‐ 
tion. Ce mode de réa li sa tion rap pelle évi dem ment l’époque où il était
dif fi cile de vi sion ner plu sieurs fois un film. Ici, l’image de vient à nou‐ 
veau rare et in stable, car elle passe par le prisme de la mé moire. Dès
lors, les spec ta teurs sont donc tous de po ten tiels ci néastes. Mi chel
Gon dry dé montre avec le sué dage que tout le monde peut réa li ser, il
suf fit d’avoir une ca mé ra, qu’il s’agisse d’un té lé phone por table ou
d’un ap pa reil photo, et d’uti li ser son propre en vi ron ne ment. Au cune
for ma tion n’est né ces saire car c’est en pra ti quant que les ci néastes
ama teurs ap prennent. Michaël Bour gatte, doc teur en Sciences de
l’in for ma tion et de la com mu ni ca tion, pré cise éga le ment que le sué‐ 
dage per met de dés in hi ber l’acte de créa tion : « Pour im pul ser ce désir
dé com plexé de ci né ma chez les in di vi dus, [Mi chel Gon dry] cherche sur‐ 
tout à lever la bar rière des contraintes tech niques et à ou vrir la voie à
un bri co lage ci né ma to gra phique as su mé. 1  » Dans la conti nui té de la
sor tie en salle de son film, Mi chel Gon dry pré sen tait «L’Usine de film
ama teur » au Centre Pom pi dou à Paris, en 2011. Cette fa brique per‐ 
met tait à un groupe de confec tion ner un court mé trage en trois
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King Kong « suédé » (https://www.youtube.com/watch?v=EleT_HT_94E) par Chloé Fleu ry et Au dren
Soul tan.

heures de temps. Les par ti ci pants gé raient d’un bout à l’autre la fa bri‐ 
ca tion de leur film. Ici en core l’ab sence de pré ten tion pé da go gique
était re ven di quée : on ne trans met pas de sa voir puisque le pro to cole
est ac ces sible par la pra tique. Dans cette idée, Mi chel Gon dry se rap‐ 
proche du « Maître igno rant 2, » dé crit par Jacques Ran cière. En effet,
en com men tant l’ex pé rience ef fec tuée par le pé da gogue Jo seph Ja co‐ 
tot, le phi lo sophe fran çais pose la ques tion de l’éga li té dans la trans‐ 
mis sion du sa voir. Il se po si tionne contre l’ex pli ca tion qui place la re‐ 
la tion en sei gnant/élève dans une ver ti ca li té entre celui qui dé tient le
sa voir et celui qui ne l’a pas. Cette re la tion ne peut éman ci per, car elle
as signe les in di vi dus à un sta tut. L’éman ci pa tion est pos sible lorsque
les in di vi dus s’ex priment à éga li té donc sans ver ti ca li té en sei gnant/
élève. Dans le cadre du sué dage, il s’agit donc de de ve nir soi- même
ci néaste en re pre nant des ma nières de faire mais où cha cun fa brique
ses propres ou tils. Il n’est donc plus ques tion de pro fes sion nel, ni
d’ama teur mais de ci néastes.
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Consom mer au tre ment : un ci né ‐
ma col lec tif
En in ven tant le sué dage, Mi chel Gon dry pro pose éga le ment une
forme de ré sis tance face à une in dus trie ci né ma to gra phique qui fait
de ses œuvres des mar chan dises. Dans Soyez sympa rem bo bi nez !, les
VHS pré sentes dans le film sont ana chro niques et mettent en lu mière
le fait que les per son nages vivent à l’écart du mar ché éco no mique.
Les vi déos com mer ciales sont uti li sées comme sup ports. Les films
étant ef fa cés, les VHS servent à en re gis trer les films sué dés. Les per‐ 
son nages se les ap pro prient to ta le ment (le sup port VHS et le film).
Mais cette ap pro pria tion connaît une cer taine li mite et les stu dios
hol ly woo diens luttent avec achar ne ment pour leur « co py right ». Les
films sué dés se ront écra sés par un bull do zer, évo quant les ma jors
vou lant pro té ger leur in dus trie. Après avoir ap pris le mé ca nisme de la
réa li sa tion en re pre nant les films des stu dios hol ly woo diens, les per‐ 
son nages se dé tachent de leurs mo dèles et créent un scé na rio ori gi‐ 
nal tout en pré ser vant leur style. Ils de viennent ainsi des ar tistes,
mais ne se can tonnent pas à ce sta tut. Une nou velle in dus trie est
mise en place, elle est maî tri sée par et pour la com mu nau té. Dans
Soyez sympa, Rem bo bi nez ! un faux do cu men taire sur Fats Wal ler est
en effet réa li sé par des membres du quar tier de Pas saic, Tho mas Wal‐ 
ler, sur nom mé « Fats » en rai son de sa cor pu lence, était un pia niste,
or ga niste et com po si teur de jazz. Dans le film de Mi chel Gon dry, le
gé rant du vi déo club, Elroy Flet cher, af firme qu’il se rait né dans le
quar tier, ce qui est une contre- vérité puis qu’il vient de New York.
C’est donc un Fats Wal ler ima gi naire qui est re pré sen té dans ce do cu‐ 
men taire. À l’ins tar des per son nages du film, le mu si cien re pre nait
des mu siques po pu laires qu’il trans for mait avec iro nie et de ma nière
im pro vi sée. Ce faux do cu men taire est pré sent dans la pre mière et
dans la der nière sé quence du long- métrage. De fait, il a réel le ment
été tour né par les ha bi tants de la ville, du rant quatre jours, peu avant
le début du tour nage of fi ciel. Mi chel Gon dry y ex pé ri mente l’au to ges‐ 
tion d’un groupe. Ex pé ri men ta tion qu’il re pren dra en suite dans le
pro jet « Usine de film ama teur ». Tout en pro po sant une ré flexion sur
des pra tiques ama teurs, des pra tiques «  po pu laires  », Le film Soyez
sympa, Rem bo bi nez ! et le pro jet l’Usine ont l’un et l’autre pu bé né fi ‐
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cier, à titre d’es paces de dif fu sion, de lieux dé diés aux pra tiques éta‐ 
blies  : la salle de ci né ma et le musée. Ces ins ti tu tions confèrent une
cer taine vi si bi li té aux œuvres et at tirent des pu blics va riés. Au sein
même du film Soyez sympa, Rem bo bi nez !, dif fé rents ni veaux d’ex pé ri‐ 
men ta tions se dé gagent  : le film dans le film per met d’ex traire un
style et Mi chel Gon dry ap plique son concept au sein même du long- 
métrage puisque les réa li sa teurs de ce faux do cu men taire sont réel le‐ 
ment les ha bi tants du quar tier. La sé quence fi nale les ras semble au
vi déo club où ils se re trouvent pour vi sion ner le do cu men taire au quel
ils ont par ti ci pé : Fats Wal ler was Born Here. Les per son nages trans‐ 
forment la bou tique en un vé ri table lieu de pro jec tion  ; elle ne res‐ 
semble plus à un vi déo club. Alors que le film de vait être vi sion né ini‐ 
tia le ment sur un écran ca tho dique, il est rem pla cé par un pro jec teur.
L’écran de té lé vi sion des ti né à un usage in di vi duel est rem pla cé par
un écran de ci né ma. Les spec ta teurs lui tournent lit té ra le ment le dos,
au pro fit d’une vi sion col lec tive. L’ef fer ves cence de l’ins tal la tion laisse
place à la pro jec tion et aux ré ac tions réelles des ha bi tants du quar‐ 
tier. L’al ter nance des plans rap pro chés avec des plans d’en semble,
rat tache conti nuel le ment l’in di vi du au col lec tif. « L’Usine de film ama‐ 
teur  » ap plique éga le ment ce concept  : les spec ta teurs de viennent
réa li sa teurs. Ici le scé na rio est ori gi nal et les spec ta teurs / réa li sa‐ 
teurs / ac teurs / tech ni ciens suivent d’un bout à l’autre la concep‐ 
tion de leur film. Le film Soyez sympa, Rem bo bi nez  ! et «  L’Usine de
film ama teur  » sont des ou tils d’ex pé ri men ta tions dont cha cun est
libre de se sai sir et de s’ap pro prier. Et si der rière sa pre mière am bi‐ 
tion d’in vi ter les ama teurs à la réa li sa tion d’un film, Mi chel Gon dry
re ven di quait autre chose ? Il pré ci sait en core ré cem ment, pen dant le
Monde fes ti val  : «  Avec ce pro jet, je vou drais per mettre à cha cun de
conce voir son di ver tis se ment plu tôt que de le consom mer 3  » Et en
effet, c’est une autre ma nière de « consom mer » le ci né ma à tra vers
un ci né ma com mu nau taire, qu’il met éga le ment en avant. Cette idée il
la dé fend de puis les an nées 1980. En effet en em mé na geant à Paris en
1983, il dé couvre des ci né mas de quar tier aban don nés. Il rêve dès lors
d’en ac qué rir un, afin de pro je ter des films réa li sés par les ha bi tants
du quar tier. Un en droit pour mon trer et par ta ger des œuvres is sues
d’un es pace par ti cu lier. Son idée uto pique était qu’un film en in dui rait
un autre, no tam ment grâce à l’ar gent col lec té à chaque pro jec tion.
Dans son qua trième film, Dave Chap pelle’s Block Party, réa li sé en
2006, cette in ten tion était déjà pré sente, mais cette fois- là à tra vers
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NOTES

1  Michaël Bour gatte, «  Notes sur le ci né ma so cial de Mi chel Gon dry  » in
Cel lu loid, mars 2013, https://cel lu loid.hy po theses.org/476

2  Jacques Ran cière, Le maître igno rant, Paris, Fayard, 1987

3  « Le Monde fes ti val » Le Monde, 5/07/17, https://www.le monde.fr/fes ti v
al/ar ticle/2017/07/05/atelier- les-minisets-de-l-usine-de-films-amateurs
_5155992_4415198.html.

une pra tique ve nant du jazz. Ce do cu men taire suit du rant l’été 2004
l’hu mo riste amé ri cain Dave Chap pelle qui dé sire re prendre le
concept des block par ties et en or ga ni ser une dans un quar tier de
Brook lyn. Les block par ties sont des fêtes de quar tier au cours des‐ 
quelles un mu si cien in vite les ha bi tants à dan ser dans leur rue. Le pa‐
ral lèle entre les block par ties et Soyez sympa, rem bo bi nez ! est évident.
Der rière ces concepts, on trouve une même am bi tion fon da men ta le‐ 
ment so ciale. En effet, dans les an nées 1930 à Har lem, ces fêtes
étaient or ga ni sées pour payer des loyers trop chers. Ces block par ties
se ront évo quées et même re jouées dans Soyez sympa, rem bo bi nez  !,
puisque l’une des fi gures de proue de ces ma ni fes ta tions fut Fats Wal‐ 
ler en per sonne. La pro jec tion du film réa li sé par les ha bi tants du
quar tier de vait ser vir à ré col ter des fonds pour sau ver le vi déo club.
L’hu main et le col lec tif sont donc au centre de ce dis po si tif.

Le sué dage dé montre que les sta tuts que l’on as signe aux créa teurs,
les pro fes sion nels d’un côté, et les ama teurs de l’autre, s’en tre croisent
et que si une dis tinc tion de vait être pro po sée, elle s’éta bli rait alors
sur la ques tion du col lec tif et du so cial. L’ama teur doit re ven di quer sa
to tale li ber té, il n’a de compte à rendre à per sonne et peut créer pour
le plai sir sans avoir be soin de plaire à un pu blic par ti cu lier. Il peut
éga le ment s’ou vrir aux autres et contour ner le sys tème mis en place,
en de ve nant un moyen al ter na tif de la consom ma tion de l’art. Mi chel
Gon dry pro pose des ou tils de créa tion que les spectateurs- créateurs
peuvent se sai sir pour ap prendre puis s’en dé ta cher. C’est la pos si bi li‐ 
té de s’ex pri mer sans en trer dans un sys tème de réa li sa tion pro fes‐ 
sion nelle. Si ce pro jet peut sem bler uto pique, il reste réa li sable car il
laisse la li ber té de pro lon ger ses ex pé ri men ta tions sans contrainte
bud gé taire ni ju ge ment ex té rieur.
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RÉSUMÉ

Français
En 2008, le ci néaste fran çais Mi chel Gon dry pro po sait avec son cin quième
long- métrage un nou veau concept in ti tu lé « sué dage ». Ce néo lo gisme ca‐
rac té rise un style qui s’ap pa rente à celui des vi déastes ama teurs des an nées
1990, consis tant à re jouer des sé quences ci né ma to gra phiques d’une ma nière
vo lon tai re ment gro tesque. Cet ar ticle s’at tache à la façon dont le tra vail de
Mi chel Gon dry remet en ques tion les hié rar chies entre ama teur et pro fes‐ 
sion nel afin de faire en tendre d’autres voix que celles ma jo ri tai re ment en‐ 
ten dues, et de mettre au jour les ver tus so ciale et com mu nau taire de la pra‐ 
tique de la vidéo ama teur.
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recherches. Elle a notamment rédigé son mémoire de fin d’études sur les fans
films de Star Wars, mais également publié des articles dans la revue
Transversalles. Ces textes se focalisent sur l’audiovisuel, que ce soit sur
l’importance des réalisations du cinéaste américain Joe Dante, sur l’apparition du
cinéma interactif avec le film Late Shift (Tobias Weber, 2016) ou encore sur le jeu
vidéo exposé au musée d’Art ludique de Paris. À présent, elle travaille au sein de
l’association Vidéo Les Beaux Jours à Strasbourg où elle est chargée de
développer une stratégie de veille du film documentaire et de coordonner le Mois
du film documentaire en Alsace.
IDREF : https://www.idref.fr/265750210
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