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En 1935, Erwin Schrödinger propose une expérience de pensée avec 
un chat pour personnage central. De façon quelque peu sadique, 
il s’agit de jouer à la roulette russe en déposant le félin dans une 
boîte fermée, accompagné d’un poison ayant une certaine chance 
de se déverser, sans pour autant que cela ne soit inévitable. Le 
contenant est opaque et il n’est pas possible de connaître l’issue 
de l’expérience avant d’en avoir ouvert le couvercle. Ainsi, avant ce 
moment de découverte du dénouement (funeste ou non), le chat est 
théoriquement à la fois mort et vivant. En cela, Schrödinger illustre 
de façon incarnée un principe qui admet une certaine incertitude 

au sein de la physique quantique. 
 
Encore plus présent dans l’imaginaire collectif, le zombie est une créature que 
l’on retrouve dans divers mythes et productions culturelles, avec des attributs 
variables selon le contexte dans lequel il apparaît. Il est un revenant, un mort-
vivant. Il n’est ni l’un ni l’autre ou bien les deux en même temps. Son état est 
incertain, il se trouve entre deux mondes. En termes de physionomie, son corps 
monstrueux est l’expression d’une décomposition entamée avant qu’une énergie 
hors du commun (contamination virale, morsure ou sort) ne lui redonne l’illusion 
de la vie. Décharné voire démembré, il est néanmoins en capacité de se mouvoir 
afin de continuer son impossible quête de satiété.

Ce que nous apprend l’expérience de Schrödinger ou ce que nous inspire la figure 
du zombie est que la matière, notamment organique, peut se retrouver dans des 
situations troublantes. Celle des images anté-numériques1, qu’elles soient de 
nature photographique ou cinématographique, peut dans certains cas faire écho à 
ces exemples quand elle apparaît ostensiblement dans le cadre. Dans cet article, 

1  Par cela, nous entendons les images issues de procédés d’enregistrement antérieurs à la 
technique de prise de vue numérique. 
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nous désignerons par l’expression d’images zombies trois formes d’exhumations 
de clichés issus de fonds publics ou privés, ayant la particularité plastique 
d’avoir été corrodés : les Précis de décomposition (1993-95) d’Eric Rondepierre, la 
proposition éditoriale Mold is Beautiful (2015) de Luce Lebart et le projet Beijing 
Silvermine (depuis 2009) de Thomas Sauvin. 

Selon la formule bien connue de Roland Barthes, la photographie est marquée 
intrinsèquement du sceau de la mort par sa capacité d’enregistrement de « ce 
qui a été2 ». Le sujet capturé dans l’image rend compte d’un moment précis de 
l’existence, qui se trouve inscrit irrémédiablement dans le passé. Ce constat 
qui serait l’apanage de toute photographie a été largement repris, au point de 
devenir un lieu commun. Or, ce texte fondateur ne lie pas la photographie à sa 
propre existence organique, et par extension sa déliquescence. 

Il existe pourtant des images dont la surface est porteuse de vides, de 
soulèvements et de boursouflures. Quand ces phénomènes se trouvent sur le 
même plan que le sujet des images, ils induisent une expérience démultipliée du 
passage des années pour celles et ceux qui en sont témoins. L’impact mortifère 
du temps y est explicite, ne serait-ce que par l’analogie entre le corps de l’image 
et le corps humain. Mais, les œuvres évoquées dans cet article sont aussi un 
échantillon des pratiques artistiques contemporaines d’appropriation. Plus qu’au 
passé, ces œuvres renvoient tout autant à notre époque actuelle et à ses propres 
questionnements sur l’image et son auteur·e. Dans une ère médiatique qualifiée 
de post-photographique, le monde est vu à travers le prisme du numérique, de 
ses flux et de son instantanéité. En retournant à la matière anté-numérique et 
à ses accidents, les artistes traduisent les mutations qu’ont connues les usages 
photographiques en l’espace de quelques décennies. Si l’on prend encore un peu 
plus de recul, ces images nous parlent d’enjeux mémoriels au long cours, qui 
touchent à l’éternité de l’art et à sa capacité à traverser les âges. Néanmoins, toute 
photographie n’est pas artistique, elle peut aussi être uniquement domestique 
ou se présenter initialement comme un exercice technique. Se poser la question 
de la conservation de ce type d’images demande alors de changer certains 

2  « La photographie ne dit pas (forcément) ce qui n’est plus, mais seulement et à coup sûr, 
ce qui a été ». Roland Barthes, La Chambre Claire, Paris, Gallimard, 1980, p. 133.
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paradigmes. Par leur statut de transfuges, les images zombies sont une porte 
d’entrée à ces enjeux de légitimation.

Le temps d’une existence humaine : des images qui meurent avec 
leurs sujets 
Le premier degré d’une analyse des images zombies se trouve dans la relation 
entre ce que figure l’image et ce que rajoutent au motif général les perturbations 
générées par une conservation non optimale. Les moisissures prennent place sur 
le support en colonisant son territoire, en séparant des contours et en formant 
des anomalies qui, jusqu’à un certain point, dialoguent avec les restes du sujet 
encore visibles. En effet, l’émulsion appliquée sur les bandes de film est un 
élément organique3 soumis à la périssabilité. Quand la figure y est humaine, 
le parallèle entre la dégradation de l’image et la décomposition charnelle est 
facile à dresser. Les artistes qui s’emparent de ces clichés meurtris en les tirant 
de l’oubli peuvent donc être vus comme des goules, se nourrissant de corps 
enfouis, ou bien comme des archéologues qui retracent le passé en faisant parler 
les os. Ce qui est certain, c’est qu’ils exhument, ils mettent au jour des images 
symboliquement enterrées jusque-là dans des archives institutionnelles ou non.

On retrouve le terme même de décomposition dans le titre du travail qu’a 
mené Eric Rondepierre, Précis de décomposition4. C’est en 1993 que l’artiste 
commence ses recherches dans les archives filmiques de la Library of Congress 
de Washington. À partir des photogrammes qui lui fournissent une masse 
considérable d’images, il extrait une sélection de ceux blessés par l’humidité. 
Le choix auquel il procède au sein de ces nombreuses portions altérées de 
films est crucial dans sa démarche. Il n’a pas cultivé ces corruptions mais les 
cueille, et par la migration de contexte opérée, les transforme en des objets 
artistiques autonomes. Car chaque image de Précis de décomposition présente 
le face à face entre une perturbation et des personnages. Les tâches accentuent 
les postures, étirent les traits ou font advenir des formes étrangement humaines 
(Fig. 1). Par l’œuvre du hasard, la dégradation semble s’être invitée sur le tournage 

3  Elle se compose généralement de gélatine animale, bien que des techniques plus 
anciennes utilisaient de la fécule de pomme de terre ou de l’œuf.

4  Ce titre est emprunté au texte éponyme d’Emil Cioran, auteur pour le moins pessimiste. 
Eric Rondepierre ne dresse cependant pas de lien avec le propos du texte.
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des séquences. A la manière de Schödinger, Eric Rondepierre prend acte de la 
dégradation advenue dans le huis-clos de ces boîtes d’archives scellées. Plus 
encore, il l’arrête. Il photographie isolément les photogrammes en question et 
les retire de ce fait du flux de l’image cinématographique. C’est en cela que son 
travail se place dans le champ photographique. Mais cet arrêt dans la dégradation 
ne vaut que pour un temps car ses propres négatifs, dont la matière partage 
des similarités avec les bobines filmiques, courent en théorie le même danger. 

Dans l’Image fantôme, Hervé Guibert consacre un chapitre à ce qu’il appelle 
l’image cancéreuse. La photographie d’un inconnu qu’il chérit commence sous 
ses yeux à se farder de tâches qui annoncent la perte de l’image. Le vocabulaire 
qu’il utilise pour désigner les mutations du papier en cours est explicite : 
« maladie », « suppuration », « ouvertures des chairs », « lambeaux », « cratères »5. 
La photographie est ici à l’agonie, voire même déjà morte puisqu’il se demande 
juste après s’il faut l’enterrer6. Seulement, en y regardant de plus près, il remarque 
que les altérations de l’image ont redonné une expression vivifiée au visage du 
sujet7. De façon paradoxale, la modulation permise par l’attaque extérieure 
a insufflé quelque chose de neuf dans l’image. Voilà la même sensation que 
procurent les instantanés de Précis de décomposition qui reprennent vie, extraits 
de leur contexte initial et de l’oubli général. La dégradation métamorphose 
l’espace de l’image, sans omettre la présence latente de la mort elle-même. 

Loin des rayonnages des archives institutionnelles, c’est dans un atelier pékinois 
de recyclage artisanal8 que Thomas Sauvin trouve les négatifs qui forment la 
matière première de Beijing Silvermine. L’artiste-collectionneur les achète au 
kilo pour les sauver de la destruction complète. Après leur numérisation ou leur 
tirage, ces images sont valorisées à travers des expositions et éditions. Dans 

5  « J’allais de temps en temps lui rendre visite pour suivre la marche de la maladie, 
constater le degré de suppuration et d’ouverture des chairs. […] Son front partait 
en lambeaux ou se recouvrait d’écailles, sa bouche se tordait, rétrécissait, entamée 
de cratères et de bulbes, le trou de ses narines dévorait lentement la chair qui 
l’enveloppait. » Hervé Guibert, L’image fantôme, Paris, Minuit, 1981, p. 167. 

6 « Il allait peut-être falloir l’enterrer, mais comment enterrer une image ? », Ibid., p. 168.
7  « L’expression de son visage se modifia : une légère déclive de son œil, un léger accident 

chimique fit qu’il se mit à me regarder, à me voir alors qu’il ne m’avait jamais vu. » Ibid.
8 Les négatifs y sont collectés pour en extraire le nitrate d’argent qu’ils contiennent.
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le lot qui compose son corpus foisonnant, près d’un quart des photographies 
témoignent matériellement des conditions de stockage à l’évidence inadaptées 
des entrepôts de recyclage. Ces accidents créateurs de formes suscitent 
particulièrement son intérêt, notamment quand ils recréent un cadre. C’est 
dans un livre monographique et au premier abord non thématique9 que l’on 
peut avoir un aperçu de cette attention portée aux images altérées par Thomas 
Sauvin. La couverture donne le ton avec un portrait en pied dont le personnage 
est partiellement effacé par une tâche aux contours dilués et aux teintes vibrantes 
(Fig. 2). Ce type d’orbes est caractéristique de l’action de moisissures sur un 
négatif couleur, mais détonne par son emplacement central dans l’image10. A 
l’intérieur de l’ouvrage, les images abîmées sont mises aux côtés de photographies 
dont le sujet est lui-même mortuaire : cercueils, pierres tombales et autres objets 
de rites funéraires. On retrouve exclusivement ces deux régimes d’images dans 
les dernières pages qui fournissent un dénouement naturel aux photographies 
infantiles du début du livre.
Le texte publié à la suite de ces ultimes pages, est signé de François Durif. 
Diplômé de l’Ecole des Beaux Arts de Paris, celui-ci deviendra par la suite 
assistant funéraire. C’est au prisme de cet emploi qu’il écrit, en comparant son 
expérience de l’image des défunts au sein des pompes funèbres. Il apostrophe 
Thomas Sauvin, ce « chasseur d’images », et crée des résonances entre les deux 
postures. En parlant d’un collègue qui venait « mater son mort », François Durif 
se demande : « Quelle pulsion scopique l’animait pour s’autoriser à franchir ce 
seuil ? Il est vrai que cet accès au corps sans défense -manipulé, manipulable 
- du défunt fait partie du quotidien du croque-mort11 ». Si l’on admet que le 
corps du défunt est par analogie celui de l’image et celui des individus qu’elle 
représente, nous pouvons en déduire que Thomas Sauvin est le croque-mort 
de Beijing Silvermine, pris entre une posture de voyeur et de soignant. Il use 
d’une matière vouée à l’inertie car jetée par ses propriétaires pour recréer la 
narration d’un phénomène du passé. L’accumulation des résonances au sein de 

9  Thomas Sauvin, Paris, Editions de la Martinière, 2022. Ce livre fait partie de la collection 
« Percevoir » où chaque ouvrage se compose d’un portfolio d’un·e artiste en 70 pages. Le 
texte qui l’accompagne n’est pas didactique mais vient en écho du travail artistique. 

10  Le stockage des pellicules 35 mm dans des feuillets de rangement produit généralement 
une intrusion des micro-organismes sur les bords de la bande. 

11 François Durif, « Cran d’arrêt », in Thomas Sauvin, Paris, Editions de la Martinière, 2022.
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ces photographies amateures dresse le portrait de la classe moyenne chinoise au 
sortir de la Révolution Culturelle, et ainsi les individualités se perdent au profit 
de la création d’un tableau sociologique. Sans pouvoir raviver le souvenir intime 
des sujets en eux-mêmes des photographies, faute d’informations suffisantes 
pour les identifier, la valorisation de ces images vernaculaires traduit l’imagerie 
d’une époque, de même qu’une fascination contemporaine pour ces fragments 
d’un autre monde. 

Le temps d’une époque : les reliques du passé dans un présent post-
photographique
A la fin de La nuit des morts vivants (1968) de George Romero, et après toute une 
nuit de résistance face aux monstres, Barbra connaît un très court moment 
d’égarement qui lui est fatal. En se battant contre un groupe de revenant·es qui 
tentent de pénétrer dans la maison où elle se cache, elle reconnaît son frère 
Johnny, décédé puis transformé en zombie quelques heures auparavant. C’est 
cette incertitude d’une poignée de secondes sur la nature de l’être situé en face 
d’elle qui causera sa perte. Encore davantage lorsqu’il apparaît sous des traits 
familiers, le zombie effraie parce qu’il vient d’un autre monde. Il bouleverse 
l’équilibre entre les mort·es et les vivant·es en s’octroyant le droit d’outrepasser 
la limite qui les sépare. Alors que les sociétés modernes cherchent de plus en 
plus à éloigner les défunt·es du monde social12, le rappel d’un passé révolu ou 
d’un avenir mortel inévitable que le revenant inspire nous dérange. Mais, cette 
répugnance se double d’une certaine fascination. Dans le cas des photographies, 
ces extraits d’un temps autre ont un pouvoir d’attraction sur nous. 

Dans La Chambre claire, Roland Barthes insiste sur l’idée de la photographie 
comme partenaire du réel. Il affirme que « quoi qu’elle donne à voir et quelle 
que soit sa manière, une photo est toujours invisible : ce n’est pas elle qu’on 
voit »13. Ces mots ont été publiés en 1980 et doivent de fait être replacés dans 
leur époque. Cependant, aujourd’hui face à de nombreuses pratiques artistiques 
contemporaines qui privilégient la mise en lumière de la matière de l’image 

12  Norbert Elias en parle comme le refoulement de la mort hors du monde social, causé par 
notre avancement dans le processus d’individuation. Voir : Norbert Elias, La solitude des 
mourants [1982], Paris, Pocket, 2002.

13 Roland Barthes, La Chambre Claire, Paris, Gallimard, 1980, p. 18.
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et moins strictement de ce qu’elle représente14, cette affirmation n’est plus 
exacte. La photographie en tant qu’alliance de dispositifs optiques, chimiques 
et aujourd’hui numériques se montre en tant que telle, sans se faire discrète. Les 
images zombies font en cela figure d’exemples car elles sont la traduction à la fois 
de leurs sujets et de leur existence matérielle à travers leurs blessures visibles. 
Cette convergence de démarches artistiques qui s’intéressent aux procédés-
mêmes de l’image est une caractéristique de notre entrée dans la condition 
post-photographique. Cette notion désigne un moment de bascule à partir duquel 
les usages sociaux de la photographie ont évolué en parallèle de l’avènement 
du numérique. L’ouvrage paru en 2022 de Michel Poivert, Contre culture dans 
la photographie contemporaine établit le panorama de ce champ de pratiques 
entre utilisations de procédés anciens, appropriations et expérimentations 
plastiques. Les possibilités techniques apportées par le numérique redirigent 
les préoccupations artistiques vers des réflexions propres au médium et vers ses 
usages sociaux. La représentation pure et simple du réel étant désormais donnée 
à tous·tes, l’intérêt des artistes se tourne à la fois vers ce qui fait l’ontologie du 
médium et les évolutions qu’il a connu15. Michel Poivert consacre un chapitre 
de son livre à ce qu’il nomme « la photographie surcyclée », un néologisme qui 
désigne les pratiques de réutilisation d’images existantes. Il en parle en tant que 
« l’une des formes les plus singulières de recomposition de la photographie à 
l’ère numérique. Celle qui consiste à ne plus prendre de photographies, au sens 
d’une “prise de vue” mais à reprendre celles réalisées par d’autres »16. Dans une 
définition contemporaine, le ou la photographe peut donc être la personne qui 
réagence des vues existantes plutôt que d’en créer des originales.

14  L’intensification récente de la présence de telles pratiques au sein des écosystèmes 
artistiques ne signifie pas pour autant que des démarches similaires n’ont pas existé 
avant. Le xxe siècle a aussi vu passer son lot de photographes qui expérimentaient la 
matière elle-même par des photogrammes (notamment Man Ray), des chimigrammes 
(Pierre Cordier l’invente dans les années 1960) ou des manipulations diverses du 
support négatif ou papier (Raoul Ubac au début du siècle ou Sigmar Polke dans les 
années 1970).

15  « L’abandon des continuités historiques et la réactivation des technologies du passé 
sont une façon de redonner vie à la photographie dans un nouveau régime, où l’image 
se retrouve à égalité avec le médium. » Michel Poivert, Contre-culture dans la photographie 
contemporaine, Paris, Textuel, 2022, p.92.

16  Idem, p. 13.
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Quand Eric Rondepierre commence en 1993 sa série des Précis de décomposition, 
il est précurseur de ce mouvement photographique contemporain réflexif sur la 
matière (tout en passant pour cela par le cinéma). La posture d’appropriation est 
indissociable de son travail et de celui d’autres artistes à la démarche similaire. 
Photographes non pratiquant·es17 selon Michel Poivert, ils·elles sont désigné·es 
comme relecteur·ices d’images18 par Natacha Détré : « les relecteurs collectent 
des images qu’ils extirpent de leur contexte d’origine, en s’assurant qu’elles soient 
restituées le plus possible dans leur intégrité, mais paradoxalement cette intégrité 
est déjà faussée puisque son contexte d’origine a disparu19 ». Eric Rondepierre et 
Thomas Sauvin reprennent des images, les décontextualisent et les légitiment 
en tant qu’objets artistiques indépendants. Ainsi, au-delà d’une entité physique 
visiblement attaquée dans le cas des images zombies, le geste d’appropriation 
implique un déracinement de l’image. Alors qu’Eric Rondepierre travaille à partir 
d’un matériel initialement voué à une diffusion publique (des films), Thomas 
Sauvin change radicalement le statut des images qu’il collectionne. Il use de 
photographies amateures réalisées par des Chinois·es dans la seconde moitié du 
xxe siècle : photos de famille ou d’ami·es et de leurs loisirs. On peut supposer que 
leurs propriétaires (créateur·ices, sujets ou détenteur·ices) n’avaient pas imaginé 
que ces photographies réalisées en privé sortiraient de ce cadre pour illustrer 
l’Histoire. Cependant, en les reliant entre elles dans une même exposition ou 
édition, en faisant converger leurs caractéristiques sociologiques et historiques 
communes plutôt que de s’attarder sur la personnalité de chaque sujet, Thomas 
Sauvin reconstruit un récit collectif. Les images de Beijing Silvermine ne racontent 
pas les personnes qu’on y voit mais la dynamique d’une époque.
 
À l’intérieur de l’ensemble de sa collection construite au fil des années, les images 
zombies font office de catalyseur : leur texture et leur grain rappellent l’époque 
de l’hégémonie du 35mn et leurs blessures caractéristiques confirment cette 
supposition. Il n’est pas anodin que Thomas Sauvin parle d’une mine pour définir 
le lieu où il puise les négatifs et par extension son projet. Entourées de leur aura 

17 Idem. 
18  Natacha Detré, Les « relecteurs d’images » : une pratique artistique contemporaine de 

collecte, d’association et de rediffusion d’images photographiques, Christine Buignet (dir.) 
Toulouse, Université Toulouse le Mirail - Toulouse II, 2014.

19 Ibid., p. 40.
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d’artéfacts relevant d’un monde révolu, ces productions sont susceptibles d’être 
conçues comme une matière brute, à la merci totale de nos regards. Parfois, on se 
réfère à elles comme des photographies sans auteur·e, mais ces images réutilisées 
d’amateur·es semblent plutôt les multiplier. Double dans une appropriation où 
l’état initial des photographies serait préservé, l’auteur est triple lorsqu’on parle 
d’images zombies. Ce troisième protagoniste dans la création est tout à la fois 
l’accident, la moisissure ou encore le temps qui modèlent à leur tour la composition.

La démarche de Luce Lebart insiste de la même manière sur ce trouble dans la 
paternité créative de l’image. Historienne de l’art et responsable des collections 
de la Société Française de Photographie de 2011 à 2016, Luce Lebart publie un 
livre photographique, Mold is Beautiful, qui regroupe une vingtaine de clichés 
colonisés par les moisissures. Cet ensemble provient d’une même boîte de 
plaques de verre et d’autochromes20, découverte au hasard d’une recherche 
dans les archives de l’association historique. En admettant elle-même que « les 
moisissures sont les ennemies numéro un de l’univers de l’archive21 », elle fournit 
cependant un hommage aux formes oniriques et texturées que produisent les 
micro-organismes sur la surface du support photographique : craquelures, 
déchirures et boursouflures. La figure humaine est quasiment absente de la 
sélection de photographies, pour mieux laisser la place à de nombreux paysages. 
Les éléments notamment aquatiques, végétaux ou stellaires y dialoguent avec 
des corruptions qui s’emparent du motif général. Il n’y a d’ailleurs que ces 
moisissures qui soient créditées (par le titre du livre) de la création de ces images. 
Les opérateur·ices des photographies initiales ne sont à l’origine que d’une 
première étape de leur existence et non de la silhouette avec laquelle elles nous 
apparaissent aujourd’hui.
La Société Française de Photographie est une association dès 1854, qui permettait 
initialement une forme de sociabilité autour de la technique photographique et de 
son perfectionnement. Prenant au départ les contours d’un boys’ club bourgeois22, 

20  Les autochromes, dont le brevet a été déposé en 1903, sont l’un des premiers dispositifs 
de restitution photographique des couleurs en positif. 

21 Texte de présentation de l’exposition présentée en 2016 à Cosmos Arles Books.
22  Clément Chéroux, « Le jeu des amateurs, L’expert et l’usager (1880-1910) », in André 

Gunthert et Michel Poivert (dir.), L’Art de la photographie des origines à nos jours, Paris, Éd. 
Citadelles & Mazenod, 2007, p. 262.
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ses collections ont été alimentées par les productions de ses membres férus 
de l’optico-chimie. Les archives de la SFP se sont enrichies progressivement 
d’acquisitions, réalisées notamment au fil des expositions organisées, pour 
constituer désormais une « véritable mémoire collective23 » des progrès et des 
applications de la photographie. La démarche de Luce Lebart se place moins 
ici du côté de l’appropriation que de celle d’un agent de récolement, faisant 
l’inventaire de l’état de ses archives. Alors que sa fonction au sein des collections 
de la SFP implique de les faire perdurer dans leur état, avec Mold is Beautiful, 
elle fournit une preuve poétique d’accidents qui y sont survenus, dans un acte 
presque manifeste. En ce sens, c’est une forme d’acceptation de l’impossibilité 
à garder toute la mémoire photographique du monde, ou en tout cas dans sa 
forme strictement originelle.

Le temps de l’éternité : un aveu de la fragilité matérielle de la 
photographie 
Dans La Crise de la Culture, Hannah Arendt opère une distinction entre objets 
de loisir et objets culturels. Initialement paru en 1961, ce livre s’inscrit dans une 
époque marquée par l’arrivée de formes de culture de masse. Des penseurs 
tels que Theodor W. Adorno ou Guy Debord se sont démarqués en s’opposant 
vivement à ces évolutions médiatiques. Hannah Arendt adopte une position 
intermédiaire qui admet la nécessité vitale du divertissement et y oppose 
l’apparente vacuité (de satisfaire un besoin) de l’œuvre d’art. Outre cette nécessité 
vitale, un autre élément déterminant de la distinction entre ces deux types d’objets 
est leur relation au temps24. Selon ce postulat, l’art peut être désigné ainsi grâce à 
sa capacité d’outrepasser le temps limité de la vie humaine. Il s’offre à une suite 
de générations qui vont en faire l’expérience sans pour autant le faire s’éroder. Il 
ne disparaît pas après son utilisation comme le serait un croissant25. 

23 Jean-Claude Gautraud, Le temps des pionniers, Arles, Actes Sud, 1999.
24  « Parmi les choses qu’on ne rencontre pas dans la nature mais seulement dans le monde 

fabriqué par l’homme, on distingue entre objets d’usage et œuvres d’art : tous deux 
possèdent une certaine permanence qui va de la durée ordinaire à une immortalité 
potentielle dans le cas de l’œuvre d’art. » Hannah Arendt, La Crise de la Culture, huit 
exercices de pensée politique [1961], Paris, Gallimard, 1972, p. 267.

25  « Quoi qu’il arrive, tant que l’industrie des loisirs produit ses propres biens de 
consommation, nous ne pouvons pas plus lui faire reproche du caractère périssable de 
ses articles qu’à une boulangerie dont les produits doivent, pour ne pas être perdus, 
consommés sitôt qu’ils sont faits. » Ibid., p. 264.
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Selon cette définition, la posture de la cinématographie ou de la photographie 
semble incertaine si l’on prend en considération leur instabilité matérielle. 
Hannah Arendt faisait-elle référence à la matière elle-même de l’objet d’art ? 
Ou bien cette « immortalité potentielle dans le cas de l’œuvre d’art26 » serait-elle 
plus souple dans sa définition ? Il faudrait pour cela admettre que la postérité 
d’une œuvre peut s’effectuer dans d’autres formes que sa matérialité initiale. 
La photographie est aujourd’hui instituée comme art et nul·le n’en douterait 
comme le faisait vivement Charles Baudelaire en son temps27. Les débats sur 
cette capacité de la discipline photographique à atteindre le rang d’art sont 
désormais désuets mais sont pourtant rejoués aujourd’hui dans les questions 
de classification que posent notamment les images vernaculaires. 

Un autre point de vue énoncé dans La Crise de la Culture peut nous intéresser 
quant à l’étude d’images zombies, extraites de leur sépulture métaphorique 
que sont les archives28. Arendt pose que, pour relever de la culture, les œuvres 
doivent être « isolées loin de la sphère des nécessités et de la vie humaine29 ». Eric 
Rondepierre et Luce Lebart ont cherché leur matière de travail respectivement 
l’un dans une archive cinématographique et l’autre dans un fonds de conservation 
photographique. La « mise à distance30 » dont parle Hannah Arendt peut se 
retrouver dans l’acte d’archivage et de conservation préventive, dans des 
lieux à l’accès restreint et hors de la vue de tous·tes. L’écartement des objets 
photographiques de l’activité humaine leur permet de maintenir leur état initial 
quand les conditions optimales sont réunies. Le but est de leur faire traverser les 
siècles à venir. Or, le risque d’un oubli plane sur ces documents auxquels seule 

26 Ibid., p. 268.
27  Charles Baudelaire, « Le public moderne et la photographie » [1859], in Études 

photographiques, n°6, mai 1999 [en ligne] URL : http://journals.openedition.org/
etudesphotographiques/185. 

28  « Non seulement elles ne sont pas consommées comme des biens de consommation, 
ni usées comme des objets d’usage : mais elles sont délibérément écartées des procès 
de consommation et d’utilisation, et isolées loin de la sphère des nécessités et de la 
vie humaine. Cette mise à distance peut se réaliser par une infinité de voies. Et c’est 
seulement quand elle est accomplie que la culture, au sens spécifique du terme, vient 
à l’être. » Hannah Arendt, La Crise de la Culture, huit exercices de pensée politique [1961], 
Paris, Gallimard, 1972, p. 268.

29 Ibid., p. 267.
30 Ibid., p. 268.
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une minorité de personnes peut accéder. Bien que les fonds soient valorisés dans 
diverses formes de diffusion, l’exemple des images zombies illustre l’érosion qui se 
déroule silencieusement au sein de ces lieux, pourtant régis par des protocoles 
rigoureux. Et quand cette maladie advient, ces images sont le plus souvent 
exclues davatage du regard. Or, les démarches artistiques étudiées ici prennent 
certes acte d’une dégradation indubitablement entamée mais la contrent, au 
moins momentanément, par le transfert de l’image sur un nouveau support. 
Les images d’Eric Rondepierre, re-photographiées à l’argentique, autant que 
celles scannées par Thomas Sauvin ou Luce Lebart finissent tôt ou tard sous 
une forme numérique, qui vous permet notamment aujourd’hui de les voir 
dans le corps de cet article. La capacité de reproduction de la photographie est 
au cœur-même de son identité, et, sans que le numérique ne soit la solution 
ultime à son accès à la postérité, le passage perpétuel d’un support à un autre 
semble jusqu’à aujourd’hui le moyen privilégié de la survie des images. Certains 
matériaux deviennent obsolètes mais les technologies évoluent, de même que 
les instruments de visionnage. Une image à laquelle on donnerait les moyens de 
naviguer entre ces contraintes se révélerait pérenne, mais peut-être en perdant 
l’aura de son être originel.

Mais dans ce cas, quelles images décider de garder ? A la manière de la 
Bibliothèque Nationale de France, filmée dans Toute la mémoire du monde par 
Alain Resnais (1956), qui réceptionne frénétiquement toutes les publications 
imprimées en France chaque jour, faudrait-il tenter de garder toute la mémoire 
photographique du monde ? Peut-on affirmer que seules les photographies 
d’art méritent la perpétuité de leur conservation ? Si la réponse à cette dernière 
question est négative, il convient de clarifier la place de la photographie amateure. 
Quand Thomas Sauvin fait échapper à la destruction totale des images que leurs 
créateur·ices avaient pourtant destinées à cet effet, il opère une légitimation 
d’un matériau sur lequel le monde de l’art a longtemps porté peu d’intérêt. 
Aujourd’hui, et notamment dans notre ère post-photographique, l’archive 
vernaculaire s’est invitée dans les institutions et c’est désormais son identité 
très proche des frontières artistiques qui en fait une sorte de chimère. Des 
initiatives spontanées de sauvegarde existent31 mais ne peuvent en aucun cas 

31  The Anonymous Project mené par Lee Shulman a pour ambition de collecter un maximum 
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conserver toute photographie prise par chacun·e. 

Une autre voie de résolution de ce dilemme est celle de l’acceptation totale du 
caractère périssable de la photographie. Car dès sa naissance l’aléa, l’erreur et 
la dégradation faisaient partie de l’expérience du médium32. Cependant, cette 
acceptation doit se faire sans compromis et vaines illusions d’éternité. Les 
images zombies sont des exemples de valorisation de ce qui est couramment 
négligé, invisibilisé. Elles se trouvent à un pas de côté de ce qui est attendu 
d’une image d’archives, à savoir une forme que l’on espère invariablement 
intacte. Et c’est en cela qu’il faut les montrer. Vivantes, les images zombies le 
sont objectivement à travers les organismes microscopiques qui réarrangent 
leur émulsion. Symboliquement, elles sont aussitôt réanimées dès lors qu’un 
regard magnanime se pose sur elles.

de négatifs ou diapositives couleur amateures de la seconde moitié du xxe siècle. Nous 
pouvons citer aussi le cas d’Anne Delrez qui, avec la Conserverie (Metz), recueille les 
albums et photos de famille ou de la collection de Jean-Marie Donat composée de près 
de 40 000 photographies.

32  Peter Geimer, Images par accident, une histoire des surgissements photographiques, Dijon, Presses du 
Réel, 2018.
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Fig. 1 | Eric Rondepierre, Répulsion (photographie issue de la série Précis de décomposition, 
1993-1995) © Eric Rondepierre

Fig. 3 | Luce Lebart, Mold is Beautiful, Poursuite Edition, 2015 © Poursuite Edition
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Fig. 2 | Thomas Sauvin X Beijing Silvermine, A 9687 13 © Thomas Sauvin
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