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          À la recherche du peuple russe.  
Des usages d’Augustin Thierry dans 

l’écriture d’une contre-histoire de 
la Russie (19﻿e siècle)
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   Si l’institutionnalisation de l’histoire de l’État-nation au 19e siècle est désormais bien étudiée, 
il n’en va pas de même de l’essor de l’histoire du peuple. Nous affirmons pourtant que celle-ci 
constitue un dispositif discursif distinct. Il est utile, pour en mesurer le développement, de 
reconstituer les circulations et transpositions de modèles d’un contexte national à un autre. 
L’article analyse trois réceptions du dispositif discursif élaboré par Augustin Thierry durant la 
Restauration. Ce dispositif est mobilisé pour écrire une contre-histoire de la Russie impliquant, 
contre l’histoire officielle de l’État-nation, la mise en valeur du rôle du peuple. Le jeu de similitudes 
et de contrastes entre ces trois réceptions met en lumière les ambiguïtés constitutives de la 
notion de peuple, ainsi que de la persona d’historien·ne du peuple. L’étude porte successivement 
sur l’histoire du peuple comme ethnie (chez les slavophiles), comme potentiel (chez Alexandre 
Herzen) et comme classe (chez Gueorgui Plekhanov).

 Mots-clés : histoire du peuple, Augustin Thierry, mouvement slavophile, Plekhanov, Herzen, 
populisme

 While the institutionalization of the history of the nation-state during the 19th century is now well-
researched, the same cannot be said of the flourishing of people’s history. We claim, however, 
that the latter constitutes a distinct discursive device. One way to assess its development is to 
trace the circulation and transposition of models from one national context to another. The paper 
analyzes three receptions of the discursive device developed by Augustin Thierry during the French 
Restoration. This device is used to write a counter-history of Russia – emphasizing, contrary to 
the official history of the nation-state, the role of the people. The interplay of similarities and 
contrasts among these three receptions highlights the inherent ambiguities of the notion of “the 
people”, as well as of the persona of the people’s historian. The study successively examines 
the history of the people as ethnic group (within the slavophile movement), as potential (in 
the historical writings of Alexander Herzen), and as class (in the historical writings of Georgi 
Plekhanov).
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    Que l’établissement de la profession historienne, intervenu dans la majorité des pays 

occidentaux au cours de la seconde moitié du 19e siècle, soit lié à l’affirmation des 

États-nations n’est désormais plus à prouver1. Les effets de ce lien sur la construction 

1.  C’est l’objet de la série d’ouvrages issue du programme de recherche « Representations of  



de l’objet et du sujet de l’histoire savante sont eux aussi bien documentés. L’intérêt du 

savant2 se porte prioritairement sur les institutions politiques centralisées, conçues 

comme véhicule de l’unité nationale3. Un tel savant, s’adressant à ses pairs, se pense 

professionnel car objectif : arraché à l’arbitraire individuel, à l’esprit de clocher et de 

parti par la maîtrise de techniques spécialisées et le développement d’une constellation 

de vertus4. Parmi celles-ci, le désintéressement, conçu comme neutralisation des intérêts 

particuliers, joue un rôle cardinal5. Cette revendication à l’universel n’est possible que 

parce que « des agents qui ont intérêt à l’universel créent un jeu dans lequel l’universel 

rapporte des intérêts6 ». Un jeu – celui du champ savant – lui-même inscrit dans l’espace 

des professions et/ou dans l’espace bureaucratique, c’est-à-dire, d’une manière ou d’une 

autre, dans un rapport à l’État7.

 L’affirmation de l’État-nation dans et par l’histoire procède, à suivre Foucault, de la 

domestication d’une « contre-histoire8 » antérieure. Cette dernière (Foucault évoque les récits 

anglais du joug normand du 17e siècle et l’histoire nobiliaire française du siècle suivant) ne 

traitait pas des rois et des grandes lignées, mais des « peuples » ou des « nations », au sens 

ancien, vague et malléable, de groupes multiples supposés dotés d’une existence empirique 

et d’une essence ethnohistorique. Les membres de ces groupes sont présumés partager 

des mœurs (notamment religieuses), une mémoire et, parfois, une langue et une origine 

géographique. La contre-histoire des 17e -18e siècles érigeait la lutte pluriséculaire entre de 

tels peuples en principe ultime d’intelligibilité du passé. Loin de tout désintéressement, 

l’historien revendiquait son appartenance à l’un des groupes en lutte ; un groupe supposé, 

malgré sa supériorité, avoir subi une conquête expliquant sa déchéance ultérieure. 

the Past : the Writing of  National Histories in the Nineteenth and Twentieth Century Europe » 
(2003-2008), financé par la European Science Foundation et dirigé par Stefan Berger, Christoph 
Conrad et Guy Marchal.
2.  À travers cet article, nous avons fait le choix de n’utiliser l’écriture inclusive que si des femmes 
(dans le vocabulaire des acteur·trices) sont effectivement visées ou (dans le vocabulaire de l’analyse) 
effectivement présentes, c’est-à-dire rarement.
3.  Stefan Berger, Christoph Conrad, The Past as History, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2015, 
p. 106.
4.  Lorraine Daston, « Objectivity and impartiality », dans Thijs Weststeijn, Maat Jaap, Rens Bod 
(dir.), The Making of the Humanities , vol. III, Amsterdam, Amsterdam University Press, 2014, p. 27-42.
5.  Pour le cas britannique, voir Stefan Collini, Public moralists. Political Thought and Intellectual Life 
in Britain, 1850-1930 , Oxford, Clarendon Press, 1991, p. 205.
6.  Pierre Bourdieu, L’Intérêt au désintéressement. Cours au Collège de France (1987-1989), Paris, Raisons 
d’agir, 2022, p. 290.
7.  Ibid. , p. 191.
8.  Michel Foucault, « Il faut défendre la société ». Cours au Collège de France. 1975-1976, Paris, EHESS, p. 46.



L’intervention historienne était présentée comme « élément tactique à l’intérieur de la 

guerre réelle qu’on mène9 ».

 Mais s’il est vrai qu’au tournant du 19e siècle cette contre-histoire disparaît au profit des 

romans de l’État, que faire des « histoires des peuples » (people’s histories) qui prolifèrent 

au cours de ce même siècle10 ? Les grands personnages, événements, institutions y 

apparaissent pris dans un courant sous-jacent qui constitue l’objet propre de l’historien·ne : 

la formation sociale, morale et intellectuelle d’un peuple par lui-même. Cette formation 

survient en réponse aux expériences de ces groupes qui, en l’absence de titres ou de 

lignée fameuse, sont couramment présumés dépourvus de traditions, de qualités et de 

rôle historique. L’historien·ne peut alors se présenter en amoureux·se de ce peuple digne 

d’être traqué dans les lacunes des archives. La professionnalisation de l’histoire tend à 

assimiler cette posture à l’amateurisme et à la littérature. Néanmoins, certains historiens 

du peuple se voient attribuer, aux côtés des fondateurs de discipline, le statut de génies 

inclassables ; aussi suspects que visionnaires, ils sont régulièrement convoqués lorsqu’on 

prétend redonner du champ ou du souffle au métier. Si Michelet constitue un cas d’école11, 

c’est également vrai d’Augustin Thierry. Plusieurs travaux récents, dont un ouvrage 

fondateur de Florence Hulak12, ont souligné la singularité du « dispositif  discursif13 » 

inventé par Thierry durant la Restauration, à distance tant de l’histoire racialiste de son 

frère Amédée que de l’histoire de l’État-nation de Guizot. L’« idée cardinale » à laquelle 

le dispositif  de Thierry donne corps, « inconnue du xviii﻿e siècle et vite dissipée par les 

histoires nationales, [est que] le véritable sujet de l’histoire n’est pas le groupe vainqueur 

mais la masse silencieuse des vaincus14 ».

 Néanmoins, il existe encore peu de travaux sur les historien·nes du peuple non canonisé·es, 

et sur les circulations internationales des pratiques et des modèles. Florence Hulak a 

montré que les ambiguïtés du dispositif  de Thierry l’ouvrent à des destins variés. Durant 

le moment 1848, un Michelet inquiet de la désunion sociale se l’approprie dans une 

9.  Id .
10.  Stefan Berger, Christoph Conrad, op. cit., p. 111.
11.  Camille Creyghton, Résurrections de Michelet, Paris, EHESS, 2019, p. 19-21.
12.  Florence Hulak, L’Histoire libérale de la modernité. Race, nation, classe, Paris, PUF, 2023 ; Aude 
Déruelle, Yann Potin (dir.), Augustin Thierry. L’histoire pour mémoire , Rennes, PUR, 2018 ; Loïc Rignol, 
« Augustin Thierry et la politique de l’histoire. Genèse et principes d’un système de pensée », Revue 
d’histoire du ﻿xix﻿e﻿ siècle , 25, 2002, p. 87-100.
13.  Florence Hulak, op. cit., p. 43.
14.  Ibid . , p. 30.



démarche d’instruction nationale, tandis que Marx et Engels font de la lutte un principe 

universel ancré dans les lois du développement économique15. Néanmoins, le contexte dans 

lequel l’œuvre de Thierry connaît la réception la plus variée et durable est peut-être celui 

de la Russie16. Cette réception s’explique par la manière singulière dont les élites russes 

interrogent l’identité et l’avenir de leur nation face à l’Europe. La Russie est-elle vouée à 

être, ou bien l’Autre éternellement primitive, ou bien l’imitatrice servile ? Ne peut-on lui 

composer un autre destin ? Et pourquoi ne pas convoquer à cette fin Augustin Thierry, 

cet illustre Français attribuant les progrès des nations européennes aux résistances des 

peuples opprimés ?

 Une étude exhaustive des usages de Thierry par les élites russes du 19e siècle excéderait 

les possibilités de cet article (et les compétences linguistiques actuelles de l’autrice). 

Notre sélection est guidée par deux principes. 1) Nous nous concentrons sur des acteurs 

qui mobilisent Thierry pour promouvoir des contre-figures du peuple et du sujet savant, 

opposées à celles simultanément promues par les élites au pouvoir17. C’est pourquoi nous ne 

nous attarderons pas sur Mikhaïl Pogodine, qui invoque l’autorité de Thierry pour asseoir 

celle de l’État impérial. 2) Nous avons sélectionné trois cas qui, par leurs contrastes, font 

ressortir la plasticité du dispositif  de Thierry. Après une brève reconstruction de l’histoire 

du peuple élaborée par celui-ci, nous examinerons ses usages par les slavophiles et par 

15.  Ibid. , p. 35.
16.  Aux côtés de la Grande-Bretagne, dont l’histoire nationale – c’est l’objet principal de notre 
travail doctoral en cours – se construit autour d’une discussion de L’Histoire de la conquête de l’Angleterre 
par les Normands . Néanmoins, le statut de Thierry au sein des élites lettrées n’est pas le même 
dans les deux pays. En Grande-Bretagne, c’est le représentant de la France révolutionnaire, qui 
a pris d’assaut l’histoire du peuple anglais, et conquis celui-ci par sa plume. Dès lors, il s’agit de 
reconquérir le terrain de l’histoire nationale tout en s’appropriant partiellement le dispositif  de 
l’ennemi. En Russie, Thierry apparaît, aux côtés de Guizot, comme le grand historien de l’Europe, 
parvenu à mettre au jour le principe secret du progrès de celle-ci. Dès lors, il s’agit de faire pour 
le peuple russe ce que Thierry a fait pour les peuples européens.
17.  Sur le développement plus large de la profession historienne et la constitution des archives 
publiques au 19e siècle en Russie, voir Alexandr Antoshchenko, « Russia », dans Ilaria Porciani, 
Lutz Raphael (dir.), Atlas of European Historiography. The Making of a Profession 1800-2005 , Basingstoke, 
Palgrave Macmillan, 2010, p. 87-92. Sur l’historiographie russe dans ses rapports à la construction 
de l’État-nation, voir Frances Nethercott, Writing History in Late Imperial Russia , Londres, Bloomsbury 
Academic, 2020 ; Thomas Sanders (dir.), Historiography of Imperial Russia , Londres, Routledge, 
1999 ; Gyula Szvák, « The Golden Age of  Russian Historical Writing : The Nineteenth Century », 
dans Stuart Macintyre, Juan Maiguashca, Attila Pók (dir.), The Oxford History of Historical Writing, 
vol. 4 : 1800-1945 , Oxford, Oxford University Press, 2011, p. 303-325 ; Andrew Mycock, Marina 
Loskoutova, « Nation, State and Empire : The Historiography of  ‘High Imperialism’ in the British 
and Russian Empires », dans Stefan Berger, Chris Lorenz (dir.), Nationalizing the Past. Historians as 
Nation Builders in Modern Europe , Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2010, p. 233-258.



Alexandre Herzen (au tournant des années 1850), puis par Gueorgui Plekhanov (au tournant 

du 20e siècle). L’approche adoptée relève de l’histoire intellectuelle et de l’épistémologie. 

Nous abordons, sans pouvoir les épuiser, les deux questions suivantes :

1.  Quelles figures du « peuple » ces histoires élaborent-elles ? Dans quelle mesure font-

elles jouer d’autres modalités d’identification collective – l’ethnie, la classe ?

2.  Quelles personae savantes18 ces histoires construisent-elles ? Quel rapport de telles 

figures entretiennent-elles avec d’autres – l’historien militant de la lutte des nations, 

l’historien professionnel en voie de codification, l’historien·ne populaire19 ?

  Transmettre le glorieux pedigree  des peuples 
opprimés : Augustin Thierry
 Le dispositif  inventé par Thierry repose sur l’assimilation de deux discours qui, au siècle 

précédent, se disputaient la représentation des collectivités humaines dans le temps20. 

L’histoire de la lutte des peuples ou des nations érigeait un groupe ethnohistorique vaincu 

en héros secret du passé. L’histoire libérale de la civilisation faisait du développement de 

la société civile le principe impersonnel d’un progrès uniforme21. Thierry fait jouer ces 

discours l’un contre l’autre, à partir d’une reconstruction en miroir de l’histoire anglaise22 

et française23.

 Celui qui a connu les « émotions politiques, l’enthousiasme et les douleurs de notre grande 

révolution24 » puis le drame de la Restauration refuse d’envisager le progrès comme 

un processus continu et impersonnel. Ses récits portent sur des groupes historiques 

18.  Au sens des « images du sujet connaissant et les prescriptions philosophiques pour conduire 
sa vie » (Gadi Algazi, « Exemplum and Wundertier : three concepts of  the scholarly persona », 
﻿BMGN : The Low Countries Historical Review , 131, 4, p. 11).
19.  Émilien Ruiz, « L’histoire populaire : label éditorial ou nouvelle forme d’écriture du social ? », 
﻿Le Mouvement social , 2020, 4, 269-270, p. 185-230.
20.  Florence Hulak, op. cit., p. 76 ; John Burrow, A Liberal Descent. Victorian historians and the English 
past , Cambridge, Cambridge University Press, p. 20-21.
21.  Murray Pittock, « Historiography », dans Alexander Broadie (dir.), The Cambridge Companion 
to the Scottish Enlightenment , Cambridge, Cambridge University Press, p. 258-279.
22.  Augustin Thierry, « Première partie. Histoire d’Angleterre », Dix ans d’études historiques, Paris, 
Classiques Garnier, 2012 (1834), p. 27-208 ; Id .,  Histoire de la conquête de l’Angleterre par les Normands, 
de ses causes et de ses suites jusqu’à nos jours, en Angleterre, en Écosse, en Irlande et sur le continent , Paris, 
Bibliothèque nationale de France, 1825.
23.  Id .,  Lettres sur l’histoire de France , Paris, Classiques Garnier, 2012 (1827).
24.  Id .,  Considérations sur l’histoire de France , Paris, Classiques Garnier, 2014 (1939), p. 113.



particularisés. Pour autant, il refuse de ramener ces groupes à une essence ethnique. Le 

peuple anglais n’existe à l’orée du récit que comme agrégat de tribus25 ; le peuple français, 

comme ces « populations différentes d’origine et de langage » que comprend « le nom de 

Gaulois26 ». Ce qui confère à ces populations disparates l’unité et les qualités d’un héros, 

c’est l’expérience de la conquête et de la domination par un peuple étranger (normand ou 

franc). Les populations se voient alors ramassées en un « ordre plébéien27 » partageant 

l’expérience de l’exploitation, de l’oppression et de la résistance. Une telle expérience 

partagée débouche sur l’établissement d’un « pacte social28 », et stimule l’universalisation 

des valeurs du groupe. Autrement dit, le peuple de ces histoires est un devenir (et un 

progrès) plutôt qu’une essence. Certes, Thierry emploie le terme de « race ». Mais dans 

un contexte où celui-ci désigne principalement les lignées nobles, un tel geste a valeur 

de subversion29. La « vraie » race, c’est la plèbe vaincue, opprimée et résistante, avec sa 

« tradition populaire30 ».

 Par quelles voies Thierry prétend-il reconstituer la formation d’un tel agent collectif ? Le 

savant invoque sa propre inscription dans l’histoire, et son expérience des « révolutions 

démocratiques31 ». Il raconte la manière dont ces événements, qui lui ont fait éprouver le 

« terrible réveil de ce vieil esprit [de liberté]32 », sapèrent sa confiance de jeune homme en 

l’autorité des livres et des professeurs (qui prétendaient que l’histoire n’est affaire que « de 

rois ou même de peuples conquérants33 »). Thierry dit avoir alors ressenti le besoin d’aller 

« remu[er] […] les archives34 » pour dégager « l’histoire populaire […] encore ensevelie dans 

la poussière des chroniques35 ». Mais ces archives ne se révèlent guère plus fiables que les 

récits établis. Rien d’étonnant à cela : les vainqueurs ont tout intérêt à travestir « l’état 

violent de la conquête36 » et à dépeindre les héros populaires en voleurs et bandits37. Pour 

25.  Id.,  Histoire de la conquête…, op. cit., p. 16.
26.  Id .,  Lettres sur l’histoire de France , édition de 1842, Paris, Tessier, p. 31.
27.  Id.,  Essai sur l’histoire de la formation et des progrès du Tiers-État, Paris, Classiques Garnier, 2014 p. 2.
28.  Id. , Lettres sur l’histoire de France, op. cit. , p. 238.
29.  Florence Hulak, op. cit. , p. 39.
30.  Augustin Thierry, Histoire de la conquête… , op. cit., p. 553.
31.  Id.,  Lettres sur l’histoire de France, op. cit. , p. 61.
32.  Ibid . , p. 151.
33.  Id .,  Histoire de la conquête…, op. cit., p. xiv.
34.  Id. , « Préface », Dix ans d’études historiques , op. cit., p. vi.
35.  Id.,  Lettres sur l’histoire de France, op. cit., p. 293. Thierry travaille sur le Recueil des historiens originaux 
de France .
36.  Id .,  Histoire de la conquête…, op. cit., p. vii.
37.  Ibid. , p. 114.



déchiffrer ces lacunes et ces altérations, il faut « un nouveau travail, […] un nouvel art38 ». 

Celui-ci est irréductible à des règles : il exige la formation d’une « plus forte manière de 

sentir et de juger39 ».

 Le récit d’une telle quête archivistique, ainsi que les renvois réguliers aux sources, servent 

bien à signaler l’appartenance du sujet au corps des « historien[s] », et Thierry est attentif  

à se distinguer des « moraliste[s] » dont « le goût de la masse [est la] seule règle40 ». Mais 

l’historien du peuple ne se prétend pas exclusivement intéressé à la vérité. La désagrégation 

de la plèbe anglaise41 fait redouter la dilapidation définitive de l’héritage des peuples 

évanouis. Or, la lutte fait toujours rage. L’exigence de vérité n’est donc pas séparable d’un 

désir d’infléchir le cours de l’histoire vers l’émancipation. C’est pourquoi, loin de se limiter 

à l’obligation de réparation envers les vaincu·es, l’histoire du peuple de Thierry constitue 

un « dispositif  narratif  de subjectivation42 ». Il s’agit de permettre à son/sa lecteur·trice 

d’éprouver les souffrances des vaincu·es, de faire siens leurs espoirs et d’honorer leurs 

combats. Conjointement à l’appareil d’administration de la preuve, le discours déploie 

ainsi de nombreux codes du récit épique. Le « poète populaire43 » veut susciter tour à tour 

l’indignation, l’admiration et, in fine, l’identification et l’engagement44. C’est pourquoi le 

public visé par un tel historien ne peut se limiter aux pairs : l’histoire doit « se répandre 

plus généralement chez nous, et devenir en quelque sorte populaire45 ». Si cette histoire 

du peuple participe de l’essor plus large des histoires populaires, elle ne revêt pas la forme 

dominante de la vulgarisation, adaptation du discours établi aux (in)capacités présumées 

du public populaire46. L’histoire du peuple dont Thierry devient le nom raconte la formation 

du peuple passé pour soutenir celle du peuple présent.

 Un tel dispositif  est traversé par des ambiguïtés, d’abord quant à la figure du peuple 

qu’il implique. Au sein de ses récits, Thierry est conduit à admettre que si l’expérience 

de l’oppression est nécessaire à la formation d’un peuple, elle n’est pas suffisante. Par 

exemple, il aurait manqué aux campagnes françaises les vestiges d’une identification 

38.  Id.,  Lettres sur l’histoire de France , op. cit. , p. 314.
39.  Ibid. , p. 294.
40.  Ibid . , p. 306.
41.  Id.,  Histoire de la conquête…, op. cit., p. 488-490.
42.  Florence Hulak, op. cit. , p. 49.
43.  Augustin Thierry, Histoire de la conquête…, op. cit., p. 114.
44.  Id.,  Lettres sur l’histoire de France , op. cit. , p. 292.
45.  Ibid . , p. 63.
46.  Émilien Ruiz, art. cité.



ethnohistorique partagée, ce « sentiment confus47 » de l’antique municipalité romaine 

que les habitant·es des bourgs ont en partage. Si donc les récits de Thierry déploient une 

conception non-essentialiste du peuple, la capacité d’une masse opprimée à faire peuple 

n’en dépend pas moins, semble-t-il, de la possibilité de se donner des ancêtres et des 

souvenirs communs. Surtout, le dispositif  de Thierry, orienté vers la formation d’une 

« masse nationale […] homogène48 », est mis à mal par le creusement des antagonismes 

de classe sous la monarchie de Juillet. Thierry refuse d’envisager qu’un groupe socio-

économique particulier, se définissant par un « antagonisme né d’hier49 », puisse assumer 

l’héritage plébéien. Née d’une volonté de prolonger (et préserver) la Révolution, son 

histoire du peuple se mue, durant les années 1840, en dispositif  d’incorporation des 

classes populaires à l’État-nation.

 Ces ambiguïtés concernent indissociablement la persona  de l’historien du peuple. Celui-ci 

se découvre menacé de l’extérieur : par l’accélération de la professionnalisation du monde 

des lettres, la séparation des champs de production et de circulation, l’opposition entre 

les codes savants et les codes « amateur », « populaire » et « littéraire ». Mais ces menaces 

extérieures exposent les fragilités internes de sa persona . D’abord, si l’art de faire surgir le 

peuple des lacunes des archives est irréductible à des règles, comment s’assurer qu’il se 

distingue du vulgaire « goût de la masse » soumettant les sources à sa tyrannie ? Ensuite, 

l’historien du peuple affiche, certes, une posture modeste d’amoureux de la plèbe du 

passé ; mais en s’attribuant le rôle d’exécuteur testamentaire du peuple passé, il établit 

son autorité sur le peuple du présent. Il risque ainsi de s’ériger en « démopède50 », juge et 

éducateur des classes populaires.

  

47.  Augustin Thierry, Lettres sur l’histoire de France , op. cit. , p. 156-160.
48.  Id.,  Essai , op. cit., p. 1-2.
49.  Id.
50.  Federico Tarragoni, « Le peuple spectateur et l’émancipation démocratique : sur la sensibilité 
populiste en littérature », Raison publique , 19, 2, p. 210.



Régénérer la nation : les slavophiles
 Le mouvement slavophile rassemble un nombre limité d’intellectuels issus de la noblesse 

russe51 : Alexeï Khomiakov (1804-1860), Ivan Kireïevski (1806-1856), Piotr Kireïevski (1808-

1856), Constantin Aksakov (1817-1860), Youri Samarine (1819-1879). Ils ont été introduits 

à Thierry durant les années 1830 via les cours dispensés par l’historien Mikhaïl Pogodine 

(1800-1875) à l’université de Moscou52. Si la publication de traductions russes de l’œuvre 

de Thierry est tardive53, les membres des classes lettrées sont francophones et, durant la 

première moitié du 19e siècle, consomment avidement les revues et ouvrages français les 

plus récents54. Plusieurs historiens en vue au début du siècle, Pogodine mais aussi Nikolaï 

Polevoi (1796-1846), se réfèrent à Thierry dès les années 1820, l’associant souvent à Guizot55 

mais lui offrant parfois un traitement plus singularisé.

 Dans son enseignement comme dans ses écrits, Pogodine – un fils de serf  qui doit tout 

au régime impérial – endosse une persona  parfaitement identifiée dans son contexte : 

celle de l’historien promoteur du « nationalisme officiel56 ». Durant les années 1830, 

le gouvernement cherche à asseoir son tournant autoritaire et à stimuler la création 

d’une identité nationale par un discours nationaliste inédit, organisé autour de la triade 

« Orthodoxie, Autocratie, Narodnost’ »57. Le dernier terme – que l’on peut traduire par 

51.  Michael Hughes, « “Independent gentlemen”: The Social Position of  the Moscow Slavophiles 
and Its Impact on Their Political Thought », The Slavonic and East European Review , 1993, 71, 1, p. 66-88.
52.  Andrzej Walicki, The Slavophile Controversy, Oxford, Oxford University Press, p. 49.
53.  Les Récits des temps mérovingiens sont traduits en 1863 ; l’Histoire de la conquête d’Angleterre, 
en 1897 ; les Lettres sur l’histoire de France , en 1901. La francophonie des élites russes rend ces 
traductions moins nécessaires. Surtout, un tel décalage doit être rapporté au contexte politique des 
années 1825-1855 – celui du règne répressif  de Nicolas Ier . Thierry, souvent envisagé comme l’un 
des plus « révolutionnaires » des historiens libéraux français, aurait probablement été censuré. 
Cette hypothèse est corroborée par l’existence attestée de traductions non publiées, avec une 
importante circulation privée. On peut mentionner, outre les traductions précoces de Polevoi et 
Herzen, celles effectuées dans les années 1860 par Kropotkine : voir António Ferraz de Oliveira, 
« Kropotkin’s commune and the politics of  history », Global Intellectual History , 3, 2, 2018, p. 156-177.
54.  Derek Offord, Vladislav Rjéoutski, Gesine Argent, The French Language in Russia: A Social, Political, 
Cultural and Literary History , Amsterdam, Amsterdam University Press, 2018.
55.  Sur la réception de Guizot en Russie, voir Catherine Evtukhov, « Guizot in Russia », dans 
Catherine Evtuhov, Stephen Kotkin, The Cultural gradient , Lanham, Rowman & Littlefield Publishers, 
2003 ; et sur la réception de Louis Blanc, Lamartine et Thiers, voir Dmitry Shlapentokh, « The 
Western Historians of  the French Revolution in the late 19th century Russian intellectual history », 
﻿Revue des études slaves , 63, 4, 1991, p. 739-751.
56.  Alexander Riasanovsky, « Pogodin and Shevyrev in Russian Intellectual History », Harvard 
Slavic Studies , 1957, 5, 4, p. 149-167.
57.  Id.,  Nicholas I and Official Nationality in Russia, 1825-1855, Berkeley, University of  California 
Press, 1959.



« nationalité » ou « esprit national », mais aussi par « populaire58 » – y est subordonné 

aux deux premiers : si le peuple (narod ) russe fait l’objet d’une valorisation publique, 

c’est dans la mesure où on le suppose orthodoxe et, surtout, dévoué au tsar. Comment 

un fervent promoteur de l’idéologie officielle tel que Pogodine peut-il affirmer, en 1827, 

avoir trouvé en Thierry (et Guizot) la clé pour déchiffrer l’histoire russe ? Si le dispositif  

de Thierry – consistant à relire l’histoire nationale à partir d’une conquête, source d’un 

antagonisme de classe ainsi que de l’existence de l’État – permet de comprendre l’histoire 

russe, c’est, affirme Pogodine, parce qu’il est inapplicable à celle-ci. Le schéma narratif  

de la conquête permet d’élucider, par la négative, la spécificité de la trajectoire historique 

russe. La Russie n’aurait jamais connu de conquête : l’État russe serait le produit d’un 

accord librement contracté entre le peuple slave, trop paresseux pour se gouverner, et 

les Varègues59. Pogodine prétend ainsi rendre compte de ce qu’il pose comme un fait : 

l’absence de lutte des classes et de domination étatique en Russie.

 Dans une série de textes publiés au tournant des années 185060, les slavophiles élaborent 

un récit de l’histoire russe qui semble, à première vue, converger avec celui de Pogodine. 

L’État russe, affirment-ils, n’est pas fondé sur une conquête61. Mais de manière surprenante, 

ils réintroduisent le dispositif  de Thierry pour raconter un épisode ultérieur de l’histoire 

russe : le règne de Pierre Ier, dépeint comme une « conquête62 » du peuple russe par son 

empereur. À partir de l’ère pétrinienne, la Russie se serait scindée en une élite dirigeante 

oppressive et une plèbe (au sens d’une majorité opprimée) : autrement dit, la trajectoire 

de la Russie aurait rejoint celle des nations européennes. L’usage du schème narratif  

de Thierry pour penser un pouvoir légitime permet ici deux choses. 1) Prétendre que le 

58.  Sur les notions de narod et de narodnost, voir l’article d’Alexey Miller, « Natsiia, Narod, Narodnost’ 
in Russia in the 19th Century: Some Introductory Remarks to the History of  Concepts », Jahrbücher 
für Geschichte Osteuropas , 56, 3, 2008, p. 379-390. Voir également Nathaniel Knight, « Ethnicity, 
Nationality and the Masses: Narodnost’ and Modernity in Imperial Russia », dans David Hoffman, 
Yanni Kotsonis (dir.), Russian Modernity. Politics, Knowledge, Practices , Londres, Macmillan, 2000, 
p. 41-65.
59.  Alexander Riasanovsky, « The Norman Theory of  the Origin of  the Russian State », The Russian 
Review , 7, 1, 1947, p. 96-110.
60.  Alexeï Khomiakov, « On Humboldt [1849] », dans Marc Raeff (éd.), Russian Intellectual History: 
An Anthology , New York, Harcourt, 1978, p. 208-230 ; Ivan Kireïevski, « On the Nature of  European 
Culture and on Its Relationship to Russian Culture [1852] », dans Boris Jakim, Robert Bird (éd.), 
﻿On Spiritual Unity. A Slavophile Reader , Hudson, Lindisfarne Books, 1998, p. 187-233 ; Constantin 
Aksakov, « On the Internal State of  Russia [1855] », dans Marc Raeff (éd.), op. cit. , p. 230-252.
61.  Constantin Aksakov, art. cité, p. 218.
62.  Ibid . , p. 242.



règne de Pierre Ier  brise la continuité monarchique : la trahison par Pierre des principes 

des monarques russes antérieurs serait synonyme d’usurpation et de création d’un 

régime despotique. 2) Conférer à cette rupture une dimension ethnique : si Pierre rompt 

ainsi avec les principes traditionnels de gouvernement, ce serait du fait de son amour 

immodéré pour l’Europe. Cet amour l’aurait conduit à « deven[ir] un étranger63 » vis-à-

vis de son peuple et à créer une élite artificielle, implantée dans une ville édifiée ex nihilo  

(qu’Aksakov écrit avec une orthographe germanisée, « Sankt-Pétersbourg64 »). À cette 

élite, Pierre n’aurait inculqué qu’amour pour l’Europe et mépris pour le peuple dont elle 

est issue : « Les membres de la classe supérieure ont été arrachés aux principes, concepts 

et coutumes russes, en même temps qu’au peuple russe ; ils commencèrent à vivre, à 

se vêtir et à parler comme des étrangers65 ». Autrement dit, l’élite bureaucratique russe 

n’est pas oppressive parce qu’elle est une élite, mais parce qu’elle forme « une population 

immigrée66 » sur sa propre terre natale.

 Par cette conquête interne, le reste du peuple russe aurait déchu au rang de « classes 

inférieures67 ». Or, dans la construction de leur relation à ces classes, les slavophiles 

mobilisent également le modèle de Thierry. Ils s’indignent du mépris dans lequel les 

historiens savants tiennent les classes populaires (de fait, l’histoire sociale de la paysannerie 

russe en est encore à ses balbutiements, ne serait-ce que du fait de la censure qui, jusqu’en 

1858, proscrit toute publication touchant à la question du servage68). Dans une recension 

de l’Histoire de la Russie  (1858) de Sergueï Soloviov, Aksakov s’indigne que ce dernier ne 

consacre que six pages à la paysannerie : « L’auteur n’a omis qu’une seule chose : le peuple 

russe69 ». Les slavophiles mettent alors en scène leur enquête sur les traces de ce peuple, 

s’appuyant moins sur l’exploration de documents que sur celle des derniers livres sur la 

culture populaire slave et sur la commune traditionnelle70. Piotr Kireïevski, seul, développe 

une pratique empirique : il fait beaucoup pour introduire les pratiques folkloristes en 

63.  Ibid. , p. 245.
64.  Id.
65.  Ibid. , p. 243.
66.  Id.
67.  Ivan Kireïevski, « On the Nature », art. cité, p. 216.
68.  Michael Petrovich, « The Peasant in Nineteenth-Century Historiography », dans Wayne Vucinich 
(dir.), The Peasant in Nineteenth-Century Russia , Stanford, Stanford University Press, 1968, p. 191-230.
69.  Cité dans Ibid . , p. 195.
70.  August von Haxthausen, Études sur la situation intérieure, la vie nationale et les institutions rurales 
de la Russie , Hanovre, Han, 1848.



Russie71. Les slavophiles s’autorisent de ces enquêtes pour souligner les qualités spirituelles 

exceptionnelles des classes populaires. Piotr Kireïevski dresse un parallèle explicite entre 

les « mendiants aveugles » qui transmettent les cantiques populaires et les « rhapsodes 

grecs72 ». Cette valorisation a pour revers une critique virulente des élites, cette « cour » 

européanisée mêlant parvenus et nobles déracinés, corrompus par le luxe73.

 Mais chez Thierry, c’est l’expérience de l’oppression et de la résistance qui confère à une 

multiplicité de groupes (aux liens préalables souvent ténus) son unité, sa perfectibilité 

et son rôle historique. À l’inverse, chez les slavophiles, les classes populaires ne sont 

valorisées qu’en tant que conservatoire d’une identité ethnique supposée antérieure à la 

conquête. Pour cette raison, le peuple des slavophiles n’est pas un peuple urbain : Aksakov 

disqualifie explicitement les marchands – êtres hybrides qui, tout en imitant la noblesse 

européanisée, « s’inventent une sorte de tradition ancienne à laquelle ils s’accrochent » – 

et les classes populaires urbaines – « la classe sociale la plus pitoyable en Russie, et la plus 

hétérogène74 ». Le peuple des slavophiles est un peuple paysan (dûment homogénéisé) : la 

paysannerie « seule a préservé, dans une large part, l’essence de la tradition russe dans 

toute sa pureté75 ». Cette identité ethnique est perçue à travers le prisme du culturel, et 

tout particulièrement – ce qui distingue les slavophiles du panslavisme démocratique 

des années 1820-184076 – du religieux : le christianisme orthodoxe définirait, dans son 

essence, l’identité slave. Si cette thèse s’identifie superficiellement à celle du nationalisme 

officiel, le sens que lui confèrent les slavophiles est très différent : l’orthodoxie est en 

effet présentée comme une religion de la communion populaire, dont l’organisation 

71.  Wladimir Berelowitch, « La découverte des ‘‘cantiques spirituels’’ par les folkloristes et 
ethnographes russes du 19e siècle », Cahiers du monde russe , 52, 2-3, 2012, p. 414. Sur l’influence de 
la slavophilie sur la Société de géographie russe, voir Id . , « Aux origines de l’ethnographie russe : 
la Société de géographie dans les années 1840-1850 », Cahiers du monde russe et soviétique , 31, 2-3, 
1990, p. 265-273.
72.  Cité dans Id. , p. 415.
73.  Constantin Aksakov, art. cité, p. 243.
74.  Ibid. , p. 249.
75.  Id .
76.  Les années 1820 ont vu l’apparition, notamment à Prague, d’un mouvement de promotion 
du Volksgeist  slave. Influencé par le romantisme démocratique de Herder, ce mouvement affirme 
l’égalité des peuples slaves (dont l’unité serait d’ordre linguistique et artistique) et rejette l’hégémonie 
russe. Les slavophiles, en identifiant la slavité à l’orthodoxie, en proposent une conception plus 
étroite et excluante (Polonais·es et Croates, catholiques, en sont exclu·es). Néanmoins, durant les 
années 1830-1840, les slavophiles se préoccupent avant tout de la régénération interne du peuple 
russe. Les choses changent après 1848, lorsque le gouvernement endosse un panslavisme devenu 
synonyme d’impérialisme russe.



communale rurale (mir ) est supposée l’expression. De même, le peuple des slavophiles n’est 

pas présumé dévoué au tsar mais plutôt indifférent aux affaires régaliennes, indifférence 

qui expliquerait son quiétisme politique supposé. Ainsi, tandis que chez Thierry la plèbe 

manifeste son progrès par des révoltes, pour les slavophiles, la préservation des qualités 

russes au sein de la paysannerie se signale par l’absence de toute révolte : « Qui a jamais 

entendu parler d’une rébellion de la plèbe en Russie […] ? Personne, bien sûr, parce que 

ce n’est jamais arrivé77 ».

 Or, cette ethnicisation du dispositif  de Thierry se conjugue avec la désambiguïsation 

de la persona  savante correspondante. Les slavophiles ne se présentent pas en élèves du 

peuple, mais bien en guides. Ils se mettent en scène comme des propriétaires terriens 

aux longues généalogies78, profondément ancrés dans le christianisme orthodoxe et 

dans leurs terres79. Les slavophiles se prétendent donc, au même titre que la paysannerie, 

rescapés de l’européanisation80. Or, cette identité n’implique nullement l’égalité. Si les 

paysan·nes sont préservé·es du déracinement par leur isolement, ils et elles sont, par là 

même, privé·es de tout rôle moteur dans l’histoire. L’esprit national vit en elles et eux « de 

manière presque inconsciente […], n’étant plus […] revivifié […] par les efforts concertés 

des classes supérieures de la société81 » : ils et elles forment le conservatoire de l’identité 

nationale plutôt que son principe actif. Et ce conservatoire n’est peut-être pas si solide : ne 

voit-on pas des habitant·es des villages abandonner les vêtements russes « et commencer 

à parler de mode82 » ? Les slavophiles, qui ont pu solidifier leur identité au contact de la 

culture européenne83, doivent donc régénérer la nation russe, en rappelant chacun·e à son 

identité, ainsi qu’à sa place respective. En somme, la réception de Thierry par les slavophiles 

nourrit la construction d’un nationalisme contestataire – opposé, jusqu’en 1855 du moins84, 

77.  Constantin Askakov, art. cité, p. 231.
78.  Peter Christoff, K.S. Aksakov, A Study in Ideas, Princeton, Princeton University Press, 1982, p. 322.
79.  Michael Hughes, art. cité, p. 80.
80.  Ivan Kireïevski, « On the Nature », art. cité, p. 218.
81.  Ibid . , p. 216.
82.  Constantin Askakov, art. cité, p. 245.
83.  Stéphane Vibert, « De la civilisation européenne au messianisme universel », dans Wanda 
Dressler (dir.), Eurasie – Espace mythique ou réalité en construction , Bruxelles, Bruylant, p. 73.
84.  À partir des années 1860, alors que la première génération slavophile s’éteint, la relation du 
mouvement slavophile – désormais porté par Youri Samarine et Ivan Aksakov (le frère cadet de 
Constantin) – au régime impérial se reconfigure. Celui-ci s’approprie des éléments de la rhétorique 
panslave pour promouvoir sa politique impérialiste et se montre beaucoup plus réceptif  au discours 
des slavophiles. Ces derniers deviennent des conseillers du tsar en matière de politique extérieure.



au nationalisme officiel –, ethnique – au sens d’un essentialisme ethnoculturel centré sur 

la religion – et paternaliste.

   Discerner le peuple potentiel : Alexandre 
Herzen
 De manière contemporaine, mais selon une orientation bien différente, l’œuvre de Thierry 

connaît une autre réception russe. Alexander Herzen (1812-1870) suit de près, depuis le 

début des années 1830, chaque publication de l’historien français85. Cet intérêt précoce et 

intense se nourrit de la relation ambiguë de Herzen au mouvement slavophile. Identifié 

comme l’un des représentants majeurs du camp « occidentaliste », qui prétend que la 

Russie doit suivre la voie de l’Europe, Herzen noue cependant des relations étroites avec 

Khomiakov, Ivan et Piotr Kireïevski, Constantin Aksakov et Samarin86. Il est frappé par 

la promotion slavophile de la commune rurale, dont il livre sa propre interprétation 

sécularisée : le mir  représenterait une organisation sociale protosocialiste, résultant 

non de qualités slaves intrinsèques mais d’un heureux hasard de l’histoire. Cependant, 

dans les années 1840, Herzen reproche aux slavophiles de fermer les yeux sur les aspects 

oppressifs de cette organisation : son caractère patriarcal, ainsi que sa tendance à étouffer 

les individualités. Si l’on peut y voir une promesse pour l’avenir, il faut accepter de la 

soumettre à une intervention « par le haut », modernisatrice87.

 La relation de Herzen à la Russie et au peuple russe change à partir de 1847, lorsque, fuyant 

la répression impériale, il émigre en Europe. Un tel changement est souvent attribué par 

les commentateur·trices à l’expérience traumatique88 de l’échec des révolutions de 1848. 

Mais l’examen de la sociabilité de Herzen durant les années 1847-1852 met en lumière 

l’importance des relations interpersonnelles, souvent ambivalentes, qu’il tisse avec les 

intellectuel·les libéraux·ales et socialistes européen·nes89. À leur contact, Herzen découvre 

85.  Martin Malia, Alexander Herzen and the Birth of Russian Socialism, Cambridge, Harvard University 
Press, 1961, p. 95.
86.  Aileen Kelly, The discovery of chance, Oxford, Cambridge, Harvard University Press, 2016, passim.
87.  Ibid. , p. 239.
88.  Dolf  Oehler, Le Spleen contre l’oubli. Juin 1848. Baudelaire, Flaubert, Heine, Herzen, trad. G. Petitdemange, 
S. Cornille, Paris, Payot & Rivages, 1996 p. 218.
89.  Michel Mervaud, « Herzen et Proudhon », Cahiers du monde russe et soviétique, 12, 1-2, 1971, 
p. 110-188 ; Id . , « Le conflit avec les “marxides” : note sur les rapports de Herzen et de Marx », Revue 
des études slaves , 83, 1, 2012, p. 163-183.



une nouvelle perspective sur l’histoire, sous-tendue par la capacité créatrice des masses. En 

même temps, il est heurté par la prégnance de stéréotypes négatifs sur son pays d’origine. 

Les intellectuel·les européen·nes ne se contentent pas de dénoncer l’impérialisme de 

Nicolas Ier. Ils et elles témoignent d’un mépris pour le peuple russe – supposé l’esclave 

fidèle du tsar – et pour l’élite intellectuelle russe – jugée incapable de pensée originale et 

d’action émancipatrice. Herzen est blessé par la condescendance qu’il ressent à son propre 

égard, contrastant avec le prestige dont il jouissait en Russie. Il décide alors d’intervenir 

pour défendre l’honneur du peuple russe, espérant peut-être obtenir ainsi l’attention de 

ces Européen·nes arrogant·es.

 L’occasion se présente en septembre 1851, lorsque Michelet publie un texte dans lequel 

il brosse un portrait héroïque d’une Pologne démocratique face à l’autocratie russe. Il 

y condamne d’un même geste le tsar, le peuple russe (« impossible […] [à] distinguer du 

gouvernement qui l’écrase90 »), et les intellectuels russes, « quelques hommes de talent [qui] 

ont amusé l’Europe de la pâle représentation d’une prétendue littérature russe91 ». C’est 

en réponse à ce texte que Herzen publie dans l’Avènement du Peuple  du 19 novembre 1851, 

sous le titre « Le peuple russe et le socialisme. Lettre à Monsieur J. Michelet » (et grâce à 

l’aide de ce dernier92), le texte qui le fera connaître auprès d’un lectorat européen93. Il s’agit 

d’une histoire du peuple russe qui emprunte largement au « grand Augustin Thierry94 ». 

Herzen s’y désole que la « générosité95 » dont Michelet fait preuve à l’égard des peuples 

opprimés ne s’étende pas aux Russes. Il lui reproche en outre son nationalisme, au sens 

de cette « étroitesse d’esprit […] de tenir sa nation pour un Peuple choisi96 ». Dès lors, 

de même que Michelet revendiquait le besoin de « poser contre tous la personnalité du 

peuple [français]97 », Herzen affirme qu’« il est de [s]on devoir de dire quelques mots [au] 

sujet [du peuple russe]98 ».

90.  Jules Michelet, Légendes démocratiques du Nord, Paris, Flammarion, 1854, p. 95.
91.  Ibid. , p. 51.
92.  Michel Cadot, « Herzen et Michelet », Revue des études slaves , 78, 2/3, 2007, p. 182.
93.  Le texte est traduit en anglais en 1855 par W. Linton sous le titre The Russian people and their 
socialism. A letter to M.J. Michelet .
94.  Cité par Aileen Kelly, op. cit. , p. 135.
95.  Alexandre Herzen, Le Peuple russe, op. cit . , p. 13-14.
96.  Id. , « La Russie », op. cit .
97.  Jules Michelet, Le Peuple , Paris, GF, [1846] 1992, p. 63.
98.  Alexandre Herzen, Le Peuple russe, op. cit., p. 37.



 Herzen repart du thème slavophile du mir. Mais il en propose une relecture très originale99, 

nouant ce thème à celui des communes urbaines si cher à Thierry. Car la Russie a, elle 

aussi, ses luttes communales. Herzen voit dans la résistance menée au 15e siècle par la 

principauté médiévale de Novgorod face aux assauts des premiers tsars moscovites 

l’analogon  russe de ces luttes que Pogodine, et les slavophiles avec lui, voulaient réserver à 

l’Europe. Herzen suggère même que si Novgorod était sortie gagnante, la Russie eût connu 

un destin tout autre : celui du « développement des institutions communales100 ». Mais 

Novgorod fut vaincue. Comment, dès lors, ne pas voir dans l’histoire russe les prémices 

avortées du mouvement plébéien européen ? Pourtant Herzen affirme : « le peuple russe 

était ruiné, abaissé, […] mais il était jeune, et en réalité il n’y avait pas en lui de désespoir, 

il a plutôt déserté le champ de bataille qu’il n’a été vaincu101 ».

 C’est en ce point de son texte que Herzen établit une jonction étonnante entre plèbe 

urbaine et paysannerie. Les exilé·es de Novgorod auraient rejoint les campagnes ; et cette 

rencontre aurait activé le potentiel présent dans la vie ordinaire du mir . Pour contestable 

qu’il soit, un tel récit propose, en toute fidélité à Thierry, une conception historique et 

relationnelle de ses protagonistes. L’armée tsariste et le peuple russe ne préexistent pas à 

la lutte : leur cohésion et leur orientation future se sont dessinées, à suivre Herzen, dans 

leur confrontation. D’un côté, Ivan le Terrible aurait appris à se comporter en conquérant – 

proclamant : « Je ne suis pas Russe, je suis Allemand102 ». D’un autre côté, les populations 

urbaines et rurales auraient appris à se reconnaître mutuellement et à traiter la classe 

dominante en conquérante103. Désormais, chaque nouvelle offensive ne ferait que creuser 

« une sorte de lutte et d’antagonisme104 » et stimuler le développement du peuple. Contre 

les « droits de son seigneur [et] la justice du tribunal105 », les classes populaires se seraient 

donné leurs « propres notions du droit et de la justice106 ». Pendant dix siècles, « sous 

99.  Un seul historien russe, proche des décembristes, avait proposé une interprétation semblable, 
dont Herzen avait sûrement connaissance : Nikolaï Polevoi, qui, dans son Histoire du peuple russe 
(1829-1833 ), se référait déjà à Thierry. Sur ce point, voir Wladimir Berelowitch, « Villes libres et 
franchises urbaines dans l’historiographie russe du XIXe et du début du XXe siècle », Cahiers du 
monde russe , 2010, 51, 4, p. 629-652.
100.  Alexandre Herzen, Du développement des idées révolutionnaires en Russie, Paris, Franck, 1851, p. 14.
101.  Id .,  Le Peuple russe , op. cit. , p. 16.
102.  Id .,  Du développement… , op. cit., p. 18.
103.  Id .,  Le Peuple russe, op. cit., p. 27.
104.  Id . , « La Russie… », art. cité.
105.  Id .,  Le Peuple russe , op. cit., p. 25.
106.  Ibid . , p. 28.



la dure écorce extérieure du tsarisme et de l’impérialisme, [un peuple] a grandi et s’est 

développé, comme les cristaux croissent sous une géode107 ». Il faut ici entendre le terme 

de peuple au sens fort : une entité collective ayant forgé une volonté générale et un projet 

hégémonique. Le « mouvement populaire ne voudra […] qu’étendre les institutions de 

la commune rurale à toutes les propriétés, aux villes, à l’État entier108 ». Ainsi, à travers 

l’expérience pluriséculaire de l’oppression et de la résistance, l’« étrange communisme109 » 

primitif  des communes rurales en serait venu à rejoindre « l’idée révolutionnaire de 

l’Europe110 », c’est-à-dire l’idée socialiste. Herzen en vient à rêver une convergence de ces 

mouvements populaires venant, des deux côtés de l’Europe, régénérer l’humanité – tout 

comme, lorsque Rome s’abîmait dans la décadence, la convergence du christianisme et 

des invasions barbares avait ouvert un nouveau cycle historique111.

 Mais Herzen ne fonde ces affirmations sur aucune preuve. Il vit désormais à plusieurs 

milliers de kilomètres de sa Russie natale, sans accès à sa population ni à ses archives. Plus 

encore, étant issu de la haute noblesse, l’intimité de Herzen avec les classes populaires 

n’a rien de celle d’un Michelet. L’optimisme assertif  dont il témoigne au sujet du peuple 

russe pourrait dès lors surprendre. S’agit-il de présenter aux Européen·nes une image 

délibérément idéalisée afin de corriger les préjugés ambiants ? L’enjeu est plus complexe ; 

et les textes de Herzen, renonçant à toute administration de la preuve, exposent le 

soubassement éthique du dispositif  de Thierry. Le désir d’exhumer les traces d’un progrès 

populaire ne peut, en dernière instance, trouver de justification épistémologique. Certes, 

ce désir confère à l’historien·ne un « pouvoir d’intuition et de divination, le flair des traces 

presque effacées112 » ; il n’en constitue pas moins, comme tout point de vue, un principe 

d’occultation et de déformation. Le choix du point de vue relève donc, in fine , du plan 

éthique. Au principe de la persona  d’historien·ne du peuple, on trouve un engagement en 

faveur de l’émancipation de l’humanité. Cet engagement fonde l’une des maximes favorites 

de Herzen : il faut « apprendre à écouter l’herbe pousser, et éviter de faire la leçon à des 

﻿grains matures , mais les aider à se développer et éliminer les obstacles qui entravent leur 

107.  Id . , « La Russie… », art. cité.
108.  Id .,  Du développement des idées…, op. cit., p. 162.
109.  Id .,  Le Peuple russe , op. cit., p. 24.
110.  Ibid . , p. 19.
111.  Id. , « La Russie… », art. cité.
112.  Friedrich Nietzsche, « De l’utilité et de l’inconvénient des études historiques pour la vie », 
dans Œuvres : La Naissance de la tragédie ; Considérations inactuelles I et II , Paris, Gallimard, 1990.



croissance113 ». L’engagement pour l’émancipation exige un certain type d’enquête : celle 

qui guette au sein de la culture plébéienne cet « élément assez prononcé dans son état 

embryonnal, et qui aurait le droit à ce développement114 ».

 Herzen, depuis son exil, ne peut mener cette recherche que sur un mode conjectural, mais 

il invite les « jeunes gens » demeurés en Russie à aller « au peuple ! au peuple ! […] Voici 

votre place à vous, exilé·es du savoir115 ». Chez les populistes (narodniki) des années 1870 qui 

répondront à l’appel, le désir de connaître le peuple se noue alors à celui de contribuer à 

sa formation sans la médiation des livres ou de l’enquête savante116 : par la voie directe de 

la rencontre et de la vie en commun. La tension impliquée dans la persona  d’historien·ne 

du peuple, entre les positions d’élève et de guide, est alors reconduite, mais sur un mode 

nouveau. Elle se déploie, non plus dans l’espace d’un texte ou de sa lecture, mais dans 

celui d’une relation entre individus vivants, dans laquelle l’intellectuel·le se met en jeu 

et s’expose à sortir transformé·e.

   Analyser le peuple pour identifier la classe : 
Gueorgui Plekhanov
 Un demi-siècle plus tard intervient la réception de Thierry qui aura la plus grande postérité. 

Gueorgui Plekhanov (1856-1918) est sans doute l’un des Russes à avoir étudié le plus 

attentivement l’œuvre de l’historien français. Cette lecture n’en est pas moins surdéterminée 

par sa rupture précoce et définitive avec le narodnichestvo . Avant son émigration en 1880, 

Plekhanov avait été un protagoniste important du mouvement : lui aussi était « allé au 

peuple117 ». Il avait rencontré la paysannerie, désormais « émancipée » (suite au manifeste 

impérial du 3 mars 1861), et vu dans sa commune encore active les germes d’un processus 

113.  Alexandre Herzen, « The Cannon Fodder of  Liberation [1862] », Herzen Reader, op. cit., p. 154.
114.  Ibid. , p. 21.
115.  Id. , « A Giant is Awakening ! [1861] », in Herzen Reader, Evanston, Northwestern University 
Press, p. 146.
116.  Même si le narodnichestvo a également nourri une importante production historiographique, 
qui représente « une manière savante d’“aller au peuple” » (Michael Petrovich, art. cité, p. 200). 
Dans l’enquête en cours, dont le présent article présente certains résultats, cette histoire narodnik  
devrait assurément faire l’objet d’une étude approfondie, étude que nous souhaiterions mener 
lorsque nos compétences linguistiques nous le permettront.
117.  Samuel Baron, Plekhanov, the Father of Russian Marxism , Stanford, Stanford University Press, 
1963, p. 21.



révolutionnaire118. Mais le temps de l’exil est celui de l’autocritique. Plekhanov s’attelle à 

cette tâche dans un texte court de 1883119, suivi deux ans plus tard d’une épaisse brochure 

intitulée « Nos divergences d’opinion ». Il y remonte au « père » du populisme russe : Herzen. 

Plekhanov reproche à celui-ci ses « vues semi-slavophiles120 » : Herzen aurait affirmé que 

le mir  ouvre le peuple russe à un destin absolument singulier. Or, ce que Plekhanov a perçu 

au sein de la paysannerie « émancipée », c’est plutôt l’accélération de la scission entre des 

fermiers (koulaks ) tirant profit des nouvelles conditions économiques et une majorité rurale 

paupérisée, en voie de prolétarisation. Mais plus généralement, Plekhanov critique chez 

Herzen la prégnance de l’analogie embryologique. Celle-ci révèle un optimisme volontariste, 

consistant à prêter décisoirement aux masses les plus diverses (ou à celles qui, pour des 

motifs subjectifs, ont sa préférence) des potentialités immenses de développement. Aux 

yeux de Plekhanov, Herzen, et les narodniki  à sa suite, se dérobent ainsi au calcul sobre des 

possibilités effectives des groupes humains, possibilités nécessairement différenciées. Ils 

et elles se condamnent à une « vue abstraite », qui « naturellement ne suffit pas à esquisser 

une modalité d’action pratique121 ».

 Or, cette faiblesse, Plekhanov la décèle chez Thierry lui-même. Certes, il attribue à celui-ci 

une place de choix dans le canon du « matérialisme122 ». Pour justifier cette panthéonisation, 

Plekhanov souligne l’attention portée par Thierry aux dynamiques sociales qui sous-tendent 

les institutions et la conception agonistique qu’il livre de ces dynamiques123. Cependant, 

pas davantage que Herzen, Thierry ne répond-il à la question cruciale : pourquoi certains 

peuples opprimés – mais pas tous – ont-ils été les agents des progrès de l’humanité ?

 Plekhanov prétend qu’à un niveau intuitif, Thierry aurait déjà découvert la clé de l’explication 

matérialiste : c’est la nature des intérêts économiques des agents qui détermine le cours 

118.  Gueorgui Plekhanov, « La loi du développement économique de la société et les problèmes 
du socialisme en Russie », Zemlya i Volya , 3 et 4, janvier 1879. Sur la question des représentations 
élitaires de la paysannerie dans les années post-émancipation, voir Cathy Frierson, Peasant Icons. 
Representations of Rural People in Late Nineteenth-Century Russia , Oxford, Oxford University Press, 1993.
119.  Id. , « Socialism and the Political Struggle [1883] », dans Georgi Plekhanov, Selected Philosophical 
Works , vol. 1, Moscou, Progress Publishers, 1960, p. 49-107, ici p. 67.
120.  Id. , « Our Differences [1885] », dans Gueorgui Plekhanov, Selected Philosophical Works, vol. 1, 
﻿op. cit. , p. 107-166, ici p. 165.
121.  Ibid. , p. 131.
122.  Jean-Numa Ducange, « Marx, le marxisme et le “père de la lutte des classes”, Augustin 
Thierry », Actuel Marx , 58, 2, 2015, p. 12-27.
123.  Gueorgui Plekhanov, « Essays on the History of  Materialism [1896] », dans Gueorgui Plekhanov, 
﻿Selected Philosophical Works , vol. 2, Moscou, Progress Publishers, 1976, p. 31-183, ici p. 138.



de l’histoire124. Établir rigoureusement le « matérialisme dialectique125 » revient donc à 

systématiser cette intuition. Les êtres humains, dans leur rapport à leur environnement, 

développent leurs forces productives. Ceci engendre une succession réglée de modes de 

production et, conjointement, de divisions sociales entre exploiteurs et exploité·es. Le calcul 

des possibilités ouvertes à tel ou tel groupe opprimé repose dès lors sur l’identification de 

sa position dans l’histoire (le mode de production alors prédominant) et dans la société 

(la position occupée au sein dudit mode de production). Plekhanov pourrait ainsi sembler 

abandonner Thierry, endosser une persona  de fondateur de science et formuler des lois 

universelles du développement économique, directement applicables à n’importe quel 

groupe humain. Pour le peuple russe, la sentence semble implacable : avant de pouvoir 

espérer intervenir sur la scène de l’histoire, il aurait à traverser toutes les étapes du 

développement économique occidental.

 Mais la réponse que Plekhanov apporte à la question du destin du peuple russe s’avère 

bien plus complexe. C’est que l’éclairage des processus historiques particuliers à la lumière 

d’un système de lois n’a rien d’une opération mécanique. Que les lois soient universelles 

ne signifie pas qu’elles opèrent de manière uniforme, puisqu’elles interviennent dans 

des circonstances variées. Il faut donc, pour faire la médiation entre l’universalité des 

lois et la particularité des cas, construire des types au sein d’un modèle plurilinéaire126. 

La réalisation de cette opération pour le cas russe constitue la tâche intellectuelle ultime 

que s’assigne Plekhanov, devant aboutir à la publication d’une monumentale Histoire de 

la pensée sociale russe127. Or, ici, Thierry s’avère à nouveau d’une aide précieuse. Il établit le 

« type occidental » : celui d’un développement accéléré sous l’effet d’une conquête. Qu’en 

est-il de la Russie ? Sous quel type national est-elle subsumable ? Pour répondre à cette 

question, Plekhanov endosse une persona  historienne. Il ne s’agit néanmoins pas de celle 

d’historien·ne du peuple, ardent·e arpenteur·euse d’archives. Plekhanov se présente en 

124.  Id . , « The Initial Phases of  the Theory of  the Class Struggle [1900] », dans Ibid. , p. 427-474, 
ici p. 454.
125.  Id. , « The Development of  the Monist View of  History [1895] », dans Gueorgui Plekhanov, 
﻿Selected Philosophical Works , vol. 1, op. cit. , p. 480-698, ici p. 627.
126.  Marian Sawer, « Plekhanov on Russian History: A Marxist Approach to Historical Pluralism », 
﻿Science & Society , 1975, 39, 3, p. 292-317.
127.  La fille de Plekhanov, Eugénie Batault-Plekhanov, avait réalisé une traduction française 
du premier volume, parue en 1926 aux éditions Bossard. Nous nous appuyons sur la nouvelle 
traduction par Michel Niqueux et Martine Godet, parue en 1984 aux éditions de l’Institut d’études 
slaves, avec une préface de Jutta Scherrer.



synthétiseur des données et enquêtes disponibles sur l’histoire des classes populaires 

russes, qui a connu depuis les années 1860-1870 un développement important128. Ces 

données et enquêtes fournissent les faits indispensables à la construction du type et, 

parfois, certaines explications traduisibles en langage scientifique129.

 Plekhanov s’accorde avec Pogodine et les slavophiles pour prétendre – pace  Herzen – que 

la Russie ne présente pas les formes d’antagonisme social caractéristiques des nations 

européennes. Mais ce fait, qui relève du plan de la structure sociale fondamentale, ne peut 

être rapporté à une simple conjoncture politique. Il faut l’expliquer par la spécification que les 

circonstances matérielles imposent à l’opération des lois universelles130. Plekhanov propose 

l’explication suivante : l’uniformité et l’extension du territoire russe ont considérablement 

freiné le développement économique ; dans le même temps, ce territoire était exposé de 

toutes parts à la menace de peuples militairement plus avancés ; sous cette pression, la 

population russe a activement soutenu le renforcement de l’État, et celui-ci a ainsi pu établir 

sur elle une puissante domination. Or, un tel processus s’ancre dans une appropriation 

économique : celle de la force de travail de l’ensemble de la population par l’État. C’est un 

tel mode de production, dans lequel l’État constitue la principale instance d’extraction 

de la survaleur, que Plekhanov désigne comme le « despotisme oriental131 ». Celui-ci se 

caractérise par le blocage artificiel du mouvement des forces productives. Et Plekhanov 

affirme que la commune, loin de constituer un vestige de communisme primitif  ouvrant au 

socialisme, fut créée de toutes pièces au début de l’ère moscovite pour faciliter l’extraction 

de la survaleur par l’État, constituant ainsi la pierre angulaire du système d’exploitation 

despotique132.

 Si cette analyse de la structure du pouvoir en contexte russe est décisive pour la démarche 

de Plekhanov, c’est qu’elle permet de déterminer la bonne manière de se rapporter aux 

classes populaires russes. Certes, par moments, Plekhanov semble se faire historien 

﻿narodnik , guettant les traces de la culture et des résistances paysannes. Il souligne ainsi 

128.  Voir Michael Petrovich, art. cité.
129.  Gueorgi Plekhanov, Histoire de la pensée sociale russe, Paris, Institut d’études slaves, 1984, p. 46-77.
130.  Ibid. , p. 55.
131.  Ibid. , p. 103. Plekhanov développe cette catégorie à partir de l’esquisse qu’en fournit Marx, 
mais surtout à partir des travaux des historiens russes libéraux, qu’il cite abondamment.
132.  Ibid. , p. 101. Plekhanov marque ici son désaccord vis-à-vis des suggestions marxiennes 
d’envisager la commune russe comme vestige d’un communisme primitif. Concernant les débats 
sur l’origine et le développement de la commune rurale au sein de l’historiographie russe du 
tournant du 20e siècle, voir Michael Petrovich, art. cité, p. 207-218.



que l’absence d’antagonisme visible n’empêche pas l’existence d’une « lutte latente » : les 

paysan·nes n’ont pas cessé « de se moquer des “maîtres” et de résister à leur domination par 

tous les moyens à leur disposition133 ». Mais la prégnance d’un antagonisme infrapolitique 

(entendu au sens d’« une grande variété de formes discrètes de résistance qui n’osent pas 

dire leur nom134 ») au sein de la paysannerie russe ne suffit pas, aux yeux de Plekhanov, à 

la rendre digne d’intérêt. Il faut, prétend-il, apprendre « à analyser le concept de “peuple” 

de manière à en identifier la composante révolutionnaire135 » : tout groupe opprimé 

et résistant n’est pas capable d’effectuer un « travail historique utile136 ». Selon lui, la 

paysannerie russe se perçoit bien comme groupe unifié soumis aux exactions d’une élite 

altérisée137. Elle n’en appelle pas moins au tsar comme à une figure providentielle, et n’en 

désire pas moins la préservation de la commune qui assure son exploitation138. Or, cette 

absence de conscience claire a, selon Plekhanov, des ressorts structurels : c’est le produit 

de la position du groupe dans le mode de production existant. En Russie plus encore 

qu’ailleurs, la paysannerie, pétrifiée dans l’organisation communale, ne contiendrait 

aucune puissance de changement historique. C’est pourquoi Plekhanov place tous ses 

espoirs dans le prolétariat urbain naissant139, qui devra jouer auprès de la paysannerie 

le rôle de guide140.

 Mais si le despotisme oriental installe les paysans dans l’arriération, il engendre la 

soumission de l’ensemble des classes aux intérêts du régime et aux « traditions du servage141 ». 

De ce fait, les classes qui auraient dû revêtir un rôle historiquement moteur sont figées 

dans l’immobilisme. La bourgeoisie ne parvient pas à s’acquitter de sa tâche d’éducation 

politique du prolétariat. C’est qu’elle n’est que trop consciente de « l’apolitisme142 » de 

celui-ci, qui n’a rien des sans-culottes parisiens : son lien aux campagnes demeure trop 

133.  Gueorgi Plekhanov, « The Initial Phases », art. cité, p. 451.
134.  James C. Scott, La Domination et les arts de la résistance. Fragments du discours subalterne, Paris, 
Amsterdam, 2009, p. 33.
135.  Gueorgi Plekhanov, « Our Differences », art. cité, p. 142.
136.  Ibid. , p. 137.
137.  Ibid. , p. 130.
138.  Id .,  Histoire de la pensée… , op. cit. , p. 139.
139.  Sur la question des représentations élitaires du prolétariat urbain dans la Russie de la fin 
du 19e siècle, voir Reginald Zelnik (dir.), Workers and Intelligentsia in Late Imperial Russia , Berkeley, 
University of  California, 1998.
140.  Gueorgi Plekhanov, Histoire de la pensée… , op. cit., p. 153.
141.  Id . , « Our Differences », art. cité, p. 215.
142.  Id .,  Histoire de la pensée… , op. cit . , p. 139.



étroit pour qu’il fasse corps avec la bourgeoisie dans sa lutte contre le despotisme. À suivre 

Plekhanov, la situation semble donc bloquée. On comprend que son modèle plurilinéaire 

est, en dernière instance, structuré selon la binarité Orient/Occident. Au sein de celle-ci, 

l’Occident conserve le monopole de l’historicité, tandis que l’Orient est abandonné à la 

monotonie despotique.

 Mais de ce constat décourageant sur les possibilités historiques du peuple russe, Plekhanov 

tire une conclusion surprenante : c’est l’intelligentsia  social-démocrate qui doit endosser 

vis-à-vis du prolétariat russe le rôle historique que la bourgeoisie est incapable d’assumer. 

Autrement dit, le calcul pessimiste prépare l’apparition providentielle de l’intellectuel·le-

guide, ouvert·e sur l’Occident, ainsi en mesure d’« adopter le point de vue du prolétariat143 » 

alors même que le prolétariat national n’est pas encore constitué. Plekhanov peut alors 

prétendre que la Russie n’est que semi-orientale, « oscill[ant] entre l’Occident et l’Orient144 » : 

l’intelligentsia  russe assure au pays une voie de sortie vers l’ouest. Ayant compris – grâce 

à la lecture de Thierry – les ressorts du progrès, cette classe européanisée a pour tâche, 

à travers la construction d’un « parti ouvrier socialiste145 », d’attribuer à chaque membre 

du peuple russe le rôle qui lui revient dans le progrès national.

 Si la persona  d’historien·ne du peuple implique une posture démopédique, c’est au titre 

d’exécuteur·trice testamentaire des peuples héroïques du passé. Les prétentions didactiques 

de l’historien scientifique plekhanovien s’ancrent bien plutôt dans un calcul des possibilités 

différenciées ouvertes aux classes opprimées, calcul permis par l’établissement de lois 

universelles du développement historique. Or, de telles lois ont été formulées sur la base 

d’un schéma tiré de l’histoire des autres – de cet « autre » occidental qu’il s’agit d’égaler 

sans le singer. La tension présente dans la persona  de Thierry – entre élève et guide de la 

plèbe – est, comme chez les slavophiles, résolue en faveur du second rôle.

   Conclusion
 Nous avons proposé un parcours dans l’histoire de l’histoire du peuple. Celle-ci gagne en 

effet à être appréhendée à travers ses transpositions d’un contexte national et historique 

143.  Id. , « Socialism and the Political Struggle », art. cité, p. 85.
144.  Id .,  Histoire de la pensée…, op. cit., p. 48.
145.  Id . , « Socialism and the Political Struggle », art. cité, p. 100.



à un autre. Il eût fallu ancrer le propos dans une analyse sociohistorique poussée des 

trajectoires, réseaux et pratiques matérielles impliqués dans ces transpositions. Mais 

une approche relevant de l’histoire intellectuelle, orientée par des questionnements 

épistémologiques, n’en permet pas moins de mettre en lumière les tensions que recouvre un 

tel dispositif  discursif. Celui-ci révèle ce que Gérard Bras analyse comme des « ambiguïtés » 

constitutives du terme de peuple : « s’il y a un sens “vrai” [de ce terme], il est dans le 

système de la pluralité des significations et dans le jeu des différences, des oppositions 

qui structurent les relations entre [elles]146 ». L’histoire du peuple se situe au carrefour 

d’une histoire de l’ethnie, de l’État-nation et de la classe. C’est cette position nodale qui 

lui confère sa fonction matricielle et permet à des intellectuels aussi différents que les 

slavophiles, Herzen et Plekhanov de se réclamer de Thierry. Aux mains des slavophiles et 

de Plekhanov, l’histoire du peuple bascule dans autre chose : une contre-histoire toujours, 

mais où l’attention aux classes populaires sert à déterminer une spécificité nationale et à 

mesurer les possibilités russes par rapport au destin européen. Herzen est sans doute celui 

qui se montre le plus fidèle au dispositif  de Thierry. Il divulgue les signes d’un potentiel 

présent dans la vie populaire russe et, sans chercher à comparer les peuples, rêve à de 

grandes convergences. Renonçant à l’administration de la preuve, il expose en même temps 

le soubassement éthique d’une telle histoire du peuple. Celle-ci, même dans ses versions 

les plus empiriques, est traversée par une tension constitutive, entre l’attention patiente 

à la réalité des classes populaires et la tension désirante vers ce que celles-ci pourraient 

devenir, vers l’avenir qu’elles pourraient ouvrir. L’historien·ne du peuple risque toujours de 

« peindre [celui-ci] aux couleurs de [ses] désirs147 », dans l’espoir que le peuple du présent 

accepte d’y répondre. La fécondité d’une telle « dialectique intellectuels-masses148 » dépend 

alors, sans doute, de l’exercice permanent de la réflexivité.

    

146.  Gérard Bras, Les Voies du peuple. Éléments d’une histoire conceptuelle , Paris, Éditions Amsterdam, 
2018, p. 21.
147.  Jean-Pierre Olivier de Sardan, « Populisme développementiste et populisme en sciences 
sociales », Cahiers d’études africaines , 30, 120, 1990, p. 477.
148.  Antonio Gramsci, « Appunti per una introduzione e un avviamento allo studio della filosofia 
e della storia della cultura », dans Quaderni del carcere. Quaderno 11, Edizione critica dell’Istituto Gramsci , 
p. 1386.


