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Si linstitutionnalisation de U'histoire de I'Etat-nation au 19¢ siécle est désormais bien étudiée,
il n'en va pas de méme de l'essor de 'histoire du peuple. Nous affirmons pourtant que celle-ci
constitue un dispositif discursif distinct. Il est utile, pour en mesurer le développement, de
reconstituer les circulations et transpositions de modéles d’un contexte national a un autre.
L'article analyse trois réceptions du dispositif discursif élaboré par Augustin Thierry durant la
Restauration. Ce dispositif est mobilisé pour écrire une contre-histoire de la Russie impliquant,
contre U'histoire officielle de 'Etat-nation, la mise en valeur du role du peuple. Le jeu de similitudes
et de contrastes entre ces trois réceptions met en lumiére les ambiguités constitutives de la
notion de peuple, ainsi que de la persona d’historien-ne du peuple. L'étude porte successivement
sur U'histoire du peuple comme ethnie (chez les slavophiles), comme potentiel (chez Alexandre
Herzen) et comme classe (chez Gueorgui Plekhanov).
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While the institutionalization of the history of the nation-state during the 19th century is now well-
researched, the same cannot be said of the flourishing of people’s history. We claim, however,
that the latter constitutes a distinct discursive device. One way to assess its development is to
trace the circulation and transposition of models from one national context to another. The paper
analyzes three receptions of the discursive device developed by Augustin Thierry during the French
Restoration. This device is used to write a counter-history of Russia - emphasizing, contrary to
the official history of the nation-state, the role of the people. The interplay of similarities and
contrasts among these three receptions highlights the inherent ambiguities of the notion of “the
people”, as well as of the persona of the people’s historian. The study successively examines
the history of the people as ethnic group (within the slavophile movement), as potential (in
the historical writings of Alexander Herzen), and as class (in the historical writings of Georgi
Plekhanov).
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uel'établissement de la profession historienne, intervenu dans la majorité des pays
occidentaux au cours de la seconde moitié du 19° siécle, soit lié a I’affirmation des

Etats-nations n’est désormais plus a prouver'. Les effets de ce lien sur la construction

I. C'est I'objet de la série d’ouvrages issue du programme de recherche « Representations of
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de l'objet et du sujet de I'histoire savante sont eux aussi bien documentés. L'intérét du
savant? se porte prioritairement sur les institutions politiques centralisées, congues
comme véhicule de I'unité nationale?. Un tel savant, s’adressant a ses pairs, se pense
professionnel car objectif : arraché a I'arbitraire individuel, a 'esprit de clocher et de
parti par la maitrise de techniques spécialisées et le développement d’une constellation
devertus+. Parmi celles-ci, le désintéressement, con¢u comme neutralisation des intéréts
particuliers, joue un rdle cardinal’. Cette revendication a I'universel n’est possible que
, .
parce que « des agents qui ont intérét a I'universel créent un jeu dans lequel l'universel
rapporte des intéréts® ». Un jeu - celui du champ savant - lui-méme inscrit dans ’espace
des professions et/ou dans ’espace bureaucratique, c’est-a-dire, d'une maniere ou d’'une

autre, dans un rapport a 'Etat’.

Laffirmation de I'’Etat-nation dans et par I’histoire procéde, a suivre Foucault, de la
domestication d’'une « contre-histoire® » antérieure. Cette derniére (Foucault évoque les récits
anglais du joug normand du 17¢ siecle et I'histoire nobiliaire francaise du siecle suivant) ne
traitait pas des rois et des grandes lignées, mais des « peuples » ou des « nations » au sens
ancien, vague et malléable, de groupes multiples supposés dotés d'une existence empirique
et d’'une essence ethnohistorique. Les membres de ces groupes sont présumés partager
des moeeurs (notamment religieuses), une mémoire et, parfois, une langue et une origine
géographique. La contre-histoire des 17°-18° siecles érigeait la lutte pluriséculaire entre de
tels peuples en principe ultime d’intelligibilité du passé. Loin de tout désintéressement,
I'historien revendiquait son appartenance a l'un des groupes en lutte ; un groupe supposé,

malgré sa supériorité, avoir subi une conquéte expliquant sa déchéance ultérieure.
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L'intervention historienne était présentée comme « élément tactique a I'intérieur de la

guerre réelle qu'on mene?® ».

Mais s'il est vrai qu'au tournant du 19° siecle cette contre-histoire disparait au profit des
romans de I'Etat, que faire des « histoires des peuples » (people’s histories) qui proliférent
au cours de ce méme siecle™ ? Les grands personnages, événements, institutions y
apparaissent pris dans un courant sous-jacent qui constitue 'objet propre de I'historien-ne:
la formation sociale, morale et intellectuelle d'un peuple par lui-méme. Cette formation
survient en réponse aux expériences de ces groupes qui, en 'absence de titres ou de
lignée fameuse, sont couramment présumés dépourvus de traditions, de qualités et de
role historique. L'historien-ne peut alors se présenter en amoureux-se de ce peuple digne
d’étre traqué dans les lacunes des archives. La professionnalisation de 'histoire tend a
assimiler cette posture a 'amateurisme et a la littérature. Néanmoins, certains historiens
du peuple se voient attribuer, aux c6tés des fondateurs de discipline, le statut de génies
inclassables ; aussi suspects que visionnaires, ils sont régulierement convoqués lorsqu’'on
prétend redonner du champ ou du souffle au métier. Si Michelet constitue un cas d’école”,
c’est également vrai d’Augustin Thierry. Plusieurs travaux récents, dont un ouvrage
fondateur de Florence Hulak™, ont souligné la singularité du « dispositif discursif' »
inventé par Thierry durant la Restauration, a distance tant de 'histoire racialiste de son
frére Amédée que de I'histoire de I'Etat-nation de Guizot. L'« idée cardinale » a laquelle
le dispositif de Thierry donne corps, « inconnue du xXvI111°¢siecle et vite dissipée par les
histoires nationales, [est que]le véritable sujet de I'histoire n’est pas le groupe vainqueur

mais la masse silencieuse des vaincus™ ».

Néanmoins, il existe encore peu de travaux sur les historien-nes du peuple non canonisé-es,
et sur les circulations internationales des pratiques et des modeles. Florence Hulak a
montré que les ambiguités du dispositif de Thierry 'ouvrent a des destins variés. Durant

le moment 1848, un Michelet inquiet de la désunion sociale se 'approprie dans une
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démarche d’instruction nationale, tandis que Marx et Engels font de la lutte un principe
universel ancré dans les lois du développement économique’s. Néanmoins, le contexte dans
lequel I'ceuvre de Thierry connait la réception la plus variée et durable est peut-étre celui
de la Russie®. Cette réception s’explique par la maniere singuliere dont les élites russes
interrogent 'identité et I'avenir de leur nation face a 'Europe. La Russie est-elle vouée a
étre, ou bien 'Autre éternellement primitive, ou bien I'imitatrice servile ? Ne peut-on lui
composer un autre destin ? Et pourquoi ne pas convoquer a cette fin Augustin Thierry,
cet illustre Francais attribuant les progres des nations européennes aux résistances des

peuples opprimés ?

Une étude exhaustive des usages de Thierry par les élites russes du 19° siecle excéderait
les possibilités de cet article (et les compétences linguistiques actuelles de 'autrice).
Notre sélection est guidée par deux principes. 1) Nous nous concentrons sur des acteurs
qui mobilisent Thierry pour promouvoir des contre-figures du peuple et du sujet savant,
opposeées a celles simultanément promues par les élites au pouvoir”. C’est pourquoi nous ne
nous attarderons pas sur Mikhail Pogodine, qui invoque I'autorité de Thierry pour asseoir
celle de I'Etat impérial. 2) Nous avons sélectionné trois cas qui, par leurs contrastes, font
ressortir la plasticité du dispositif de Thierry. Apres une breve reconstruction de I'histoire

du peuple élaborée par celui-ci, nous examinerons ses usages par les slavophiles et par
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travail doctoral en cours - se construit autour d'une discussion de L’Histoire de la conquéte de 'Angleterre
par les Normands. Néanmoins, le statut de Thierry au sein des élites lettrées n’est pas le méme
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and Russian Empires » dans Stefan Berger, Chris Lorenz (dir.), Nationalizing the Past. Historians as
Nation Builders in Modern Europe, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2010, p. 233-258.



Alexandre Herzen (au tournant des années 1850), puis par Gueorgui Plekhanov (au tournant
du 20° siecle). Lapproche adoptée reléve de I'histoire intellectuelle et de I’épistémologie.

Nous abordons, sans pouvoir les épuiser, les deux questions suivantes :

I. Quelles figures du « peuple » ces histoires élaborent-elles ? Dans quelle mesure font-
elles jouer d’autres modalités d’identification collective - I'ethnie, la classe ?

2. Quelles personae savantes™ ces histoires construisent-elles ? Quel rapport de telles
figures entretiennent-elles avec d’autres — I'historien militant de la lutte des nations,

I'historien professionnel en voie de codification, I'historien-ne populaire® ?

Transmettre le glorieux pedigree des peuples
opprimeés : Augustin Thierry

Le dispositif inventé par Thierry repose sur 'assimilation de deux discours qui, au siécle
précédent, se disputaient la représentation des collectivités humaines dans le temps®.
L'histoire de la lutte des peuples ou des nations érigeait un groupe ethnohistorique vaincu
en héros secret du passé. L'histoire libérale de la civilisation faisait du développement de
la société civile le principe impersonnel d’'un progres uniforme?’. Thierry fait jouer ces
discours I'un contre l'autre, a partir d'une reconstruction en miroir de I’histoire anglaise*

et francaise?.

Celui qui a connu les « émotions politiques, I'enthousiasme et les douleurs de notre grande
révolution® » puis le drame de la Restauration refuse d’envisager le progres comme

un processus continu et impersonnel. Ses récits portent sur des groupes historiques
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particularisés. Pour autant, il refuse de ramener ces groupes a une essence ethnique. Le
1 lais n’existe a 'orée du récit egat de tribus®; 1 le f; i
peuple anglais n’existe a I'orée du récit que comme agrégat de tribus® ; le peuple francais,
comme ces « populations différentes d’origine et de langage » que comprend « le nom de
Gaulois?*® ». Ce qui confere a ces populations disparates 'unité et les qualités d'un héros,
c’est'expérience de la conquéte et de la domination par un peuple étranger (normand ou
franc). Les populations se voient alors ramassées en un « ordre plébéien* » partageant
I'expérience de I'exploitation, de I'oppression et de la résistance. Une telle expérience
partagée débouche surl'établissement d’'un « pacte social?® » et stimule 'universalisation
des valeurs du groupe. Autrement dit, le peuple de ces histoires est un devenir (et un
progres) plutdt qu'une essence. Certes, Thierry emploie le terme de « race » Mais dans
un contexte ou celui-ci désigne principalement les lignées nobles, un tel geste a valeur
de subversion®. La « vraie » race, c’est la plebe vaincue, opprimée et résistante, avec sa

« tradition populaire3® ».

Par quelles voies Thierry prétend-il reconstituer la formation d'un tel agent collectif ? Le
savant invoque sa propre inscription dans I'histoire, et son expérience des « révolutions
démocratiques® ». Il raconte la maniére dont ces événements, qui lui ont fait éprouver le
« terrible réveil de ce vieil esprit [de liberté [** » saperent sa confiance de jeune homme en
I'autorité des livres et des professeurs (qui prétendaient que I'histoire n'est affaire que « de
rois ou méme de peuples conquérants® »). Thierry dit avoir alors ressenti le besoin d’aller
« remuler][...]les archives3* » pour dégager « I'histoire populaire|...] encore ensevelie dans
la poussiere des chroniques’s ». Mais ces archives ne se révelent guere plus fiables que les
récits établis. Rien d’étonnant a cela: les vainqueurs ont tout intérét a travestir « I’état

violent de la conquéte’® » et a dépeindre les héros populaires en voleurs et bandits®. Pour
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30. Augustin Thierry, Histoire de la conquéte..., op. cit., p. 553.

31. Id., Lettres sur Uhistoire de France, op. cit., p. 61.
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33. Id., Histoire de la conquéte..., op. cit., p. Xiv.

34. Id., « Préface », Dix ans d’études historiques, op. cit., p. vi.
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déchiffrer ces lacunes et ces altérations, il faut « un nouveau travail, [...]un nouvel art?® ».
Celui-ci est irréductible a des regles : il exige la formation d'une « plus forte maniére de

sentir et de juger® ».

Le récit d’'une telle quéte archivistique, ainsi que les renvois réguliers aux sources, servent
bien a signaler I'appartenance du sujet au corps des « historien[s] », et Thierry est attentif
a se distinguer des « moraliste[s] » dont « le gotit de la masse [est la] seule regle+® ». Mais
I'historien du peuple ne se prétend pas exclusivement intéressé a la vérité. La désagrégation
de la plebe anglaise# fait redouter la dilapidation définitive de I'héritage des peuples
évanouis. Or, la lutte fait toujours rage. Lexigence de vérité n’est donc pas séparable d’'un
désir d’'infléchir le cours de I'histoire vers I'’émancipation. C’est pourquoi, loin de se limiter
al'obligation de réparation envers les vaincu-es, I'histoire du peuple de Thierry constitue
un « dispositif narratif de subjectivation** ». Il s’agit de permettre a son/sa lecteur-trice
d’éprouver les souffrances des vaincu-es, de faire siens leurs espoirs et d’honorer leurs
combats. Conjointement a I'appareil d’administration de la preuve, le discours déploie
ainsi de nombreux codes du récit épique. Le « poete populaire*® » veut susciter tour a tour
I'indignation, 'admiration et, in fine, I'identification et 'engagement#4. C’est pourquoi le
public visé par un tel historien ne peut se limiter aux pairs : I'histoire doit « se répandre
plus généralement chez nous, et devenir en quelque sorte populaire# ». Si cette histoire
du peuple participe de I'essor plus large des histoires populaires, elle ne revét pas la forme
dominante de la vulgarisation, adaptation du discours établi aux (in)capacités présumées
du public populaire*‘. L'histoire du peuple dont Thierry devient le nom raconte la formation

du peuple passé pour soutenir celle du peuple présent.

Un tel dispositif est traversé par des ambiguités, d’abord quant a la figure du peuple
qu’il implique. Au sein de ses récits, Thierry est conduit a admettre que si I’expérience
de I'oppression est nécessaire a la formation d’'un peuple, elle n'est pas suffisante. Par

exemple, il aurait manqué aux campagnes francaises les vestiges d’une identification

38. Id., Lettres sur Uhistoire de France, op. cit., p. 314.

39. Ibid., p. 294.
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41. Id., Histoire de la conquéte..., op. cit., p. 488-490.
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43. Augustin Thierry, Histoire de la conquéte..., op. cit., p. 114.
44. Id., Lettres sur Uhistoire de France, op. cit., p. 292.

45. Ibid., p. 63.

46. Emilien Ruiz, art. cité.



ethnohistorique partagée, ce « sentiment confus#’ » de I’antique municipalité romaine
que les habitant-es des bourgs ont en partage. Si donc les récits de Thierry déploient une
conception non-essentialiste du peuple, la capacité d'une masse opprimée a faire peuple
n'en dépend pas moins, semble-t-il, de la possibilité de se donner des ancétres et des
souvenirs communs. Surtout, le dispositif de Thierry, orienté vers la formation d'une
« masse nationale [...] homogeéne*® » est mis a mal par le creusement des antagonismes
de classe sous la monarchie de Juillet. Thierry refuse d’envisager qu'un groupe socio-
économique particulier, se définissant par un « antagonisme né d’hier*® » puisse assumer
I'héritage plébéien. Née d'une volonté de prolonger (et préserver) la Révolution, son
histoire du peuple se mue, durant les années 1840, en dispositif d’incorporation des

classes populaires a I'Etat-nation.

Ces ambiguités concernent indissociablement la persona de I'historien du peuple. Celui-ci
se découvre menacé de l'extérieur : par’accélération de la professionnalisation du monde
des lettres, la séparation des champs de production et de circulation, I'opposition entre
les codes savants et les codes « amateur », « populaire » et « littéraire ». Mais ces menaces
extérieures exposent les fragilités internes de sa persona. D’abord, sil’art de faire surgir le
peuple des lacunes des archives est irréductible a des regles, comment s’assurer qu’il se
distingue du vulgaire « gotit de la masse » soumettant les sources a sa tyrannie ? Ensuite,
I’historien du peuple affiche, certes, une posture modeste d’amoureux de la plebe du
passé ; mais en s’attribuant le role d’exécuteur testamentaire du peuple passé, il établit
son autorité sur le peuple du présent. Il risque ainsi de s’ériger en « démopede° », juge et

éducateur des classes populaires.

47. Augustin Thierry, Lettres sur Uhistoire de France, op. cit., p. 156-160.

48. Id., Essai, op. cit., p. 1-2.
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50. Federico Tarragoni, « Le peuple spectateur et 'émancipation démocratique : sur la sensibilité
populiste en littérature », Raison publique, 19, 2, p. 210.



Régénérer la nation : les slavophiles

Le mouvement slavophile rassemble un nombre limité d’intellectuels issus de la noblesse
russe’ : Alexei Khomiakov (1804-1860), Ivan Kireievski (1806-1856), Piotr Kireievski (1808-
1856), Constantin Aksakov (1817-1860), Youri Samarine (1819-1879). Ils ont été introduits
aThierrydurant les années 1830 via les cours dispensés par I'historien Mikhail Pogodine
(1800-1875) a I'université de Moscous2. Si la publication de traductions russes de I'ceuvre
de Thierry est tardives, les membres des classes lettrées sont francophones et, durant la
premiere moitié du 19° siecle, consomment avidement les revues et ouvrages francais les
plus récentss4. Plusieurs historiens en vue au début du siecle, Pogodine mais aussi Nikolai
Polevoi (1796-1846), se réferent a Thierry dés les années 1820, 'associant souvent a Guizotss

mais lui offrant parfois un traitement plus singularisé.

Dans son enseignement comme dans ses écrits, Pogodine — un fils de serf qui doit tout
au régime impérial - endosse une persona parfaitement identifiée dans son contexte :
celle de I'historien promoteur du « nationalisme officiel’® ». Durant les années 1830,
le gouvernement cherche a asseoir son tournant autoritaire et a stimuler la création
d’une identité nationale par un discours nationaliste inédit, organisé autour de la triade

« Orthodoxie, Autocratie, Narodnost’ ». Le dernier terme — que 'on peut traduire par

51. Michael Hughes, « “Independent gentlemen”: The Social Position of the Moscow Slavophiles
and Its Impact on Their Political Thought », The Slavonic and East European Review, 1993, 71,1, p. 66-88.
52. Andrzej Walicki, The Slavophile Controversy, Oxford, Oxford University Press, p. 49.

53. Les Récits des temps mérovingiens sont traduits en 1863 ; I'Histoire de la conquéte d’Angleterre,
en 1897 ; les Lettres sur Uhistoire de France, en 1901. La francophonie des élites russes rend ces
traductions moins nécessaires. Surtout, un tel décalage doit étre rapporté au contexte politique des
années 1825-1855 — celui du regne répressif de Nicolas I*". Thierry, souvent envisagé comme I'un
des plus « révolutionnaires » des historiens libéraux francais, aurait probablement été censuré.
Cette hypothese est corroborée par I'existence attestée de traductions non publiées, avec une
importante circulation privée. On peut mentionner, outre les traductions précoces de Polevoi et
Herzen, celles effectuées dans les années 1860 par Kropotkine : voir Antdénio Ferraz de Oliveira,
« Kropotkin’s commune and the politics of history », Global Intellectual History, 3, 2, 2018, p. 156-177.
54. Derek Offord, Vladislav Rjéoutski, Gesine Argent, The French Language in Russia: A Social, Political,
Cultural and Literary History, Amsterdam, Amsterdam University Press, 2018.

55. Sur la réception de Guizot en Russie, voir Catherine Evtukhov, « Guizot in Russia », dans
Catherine Evtuhov, Stephen Kotkin, The Cultural gradient, Lanham, Rowman & Littlefield Publishers,
2003 ; et sur la réception de Louis Blanc, Lamartine et Thiers, voir Dmitry Shlapentokh, « The
Western Historians of the French Revolution in the late 19th century Russian intellectual history »,
Revue des études slaves, 63, 4, 1991, p. 739-751.

56. Alexander Riasanovsky, « Pogodin and Shevyrev in Russian Intellectual History », Harvard
Slavic Studies, 1957, 5, 4, p. 149-167.

57. Id., Nicholas I and Official Nationality in Russia, 1825-1855, Berkeley, University of California
Press, 1959.



« nationalité » ou « esprit national » mais aussi par « populaire® » — y est subordonné
aux deux premiers : si le peuple (narod) russe fait 'objet d’une valorisation publique,
c’est dans la mesure ou on le suppose orthodoxe et, surtout, dévoué au tsar. Comment
un fervent promoteur de I'idéologie officielle tel que Pogodine peut-il affirmer, en 1827,
avoir trouvé en Thierry (et Guizot) la clé pour déchiffrer I'histoire russe ? Si le dispositif
de Thierry - consistant a relire I’histoire nationale a partir d'une conquéte, source d’'un
antagonisme de classe ainsi que de I'existence de 'Etat - permet de comprendre I'histoire
russe, c’est, affirme Pogodine, parce qu'il est inapplicable a celle-ci. Le schéma narratif
de la conquéte permet d’élucider, par la négative, la spécificité de la trajectoire historique
russe. La Russie n’aurait jamais connu de conquéte : 'Etat russe serait le produit d’'un
accord librement contracté entre le peuple slave, trop paresseux pour se gouverner, et
les Varegues®. Pogodine prétend ainsi rendre compte de ce qu'il pose comme un fait :

I’absence de lutte des classes et de domination étatique en Russie.

Dans une série de textes publiés au tournant des années 1850°°, les slavophiles élaborent
un récit de I’histoire russe qui semble, a premiere vue, converger avec celui de Pogodine.
L'Etat russe, affirment-ils, n'est pas fondé sur une conquéte®. Mais de maniére surprenante,
ils réintroduisent le dispositif de Thierry pour raconter un épisode ultérieur de I'histoire
russe : le regne de Pierre I*", dépeint comme une « conquéte®* » du peuple russe par son
empereur. A partir de I'ére pétrinienne, la Russie se serait scindée en une élite dirigeante
oppressive et une plébe (au sens d'une majorité opprimée) : autrement dit, la trajectoire
de la Russie aurait rejoint celle des nations européennes. L'usage du scheme narratif

de Thierry pour penser un pouvoir légitime permet ici deux choses. 1) Prétendre que le
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regne de Pierre [ brise la continuité monarchique : la trahison par Pierre des principes
des monarques russes antérieurs serait synonyme d’usurpation et de création d'un
régime despotique. 2) Conférer a cette rupture une dimension ethnique : si Pierre rompt
ainsi avec les principes traditionnels de gouvernement, ce serait du fait de son amour
immodéré pour I'Europe. Cet amour I'aurait conduit a « deven[ir] un étranger® » vis-a-
vis de son peuple et a créer une élite artificielle, implantée dans une ville édifiée ex nihilo
(quAksakov écrit avec une orthographe germanisée, « Sankt-Pétersbourg® »). A cette
élite, Pierre n’aurait inculqué qu'amour pour I'Europe et mépris pour le peuple dont elle
estissue : « Les membres de la classe supérieure ont été arrachés aux principes, concepts
et coutumes russes, en méme temps qu’au peuple russe ; ils commencerent a vivre, a
se vétir et a parler comme des étrangers® ». Autrement dit, ’élite bureaucratique russe
n'est pas oppressive parce qu'elle est une élite, mais parce quelle forme « une population

immigrée®® » sur sa propre terre natale.

Par cette conquéte interne, le reste du peuple russe aurait déchu au rang de « classes
inférieures® ». Or, dans la construction de leur relation a ces classes, les slavophiles
mobilisent également le modele de Thierry. Ils s'indignent du mépris dans lequel les
historiens savants tiennent les classes populaires (de fait, 'histoire sociale de la paysannerie
russe en est encore a ses balbutiements, ne serait-ce que du fait de la censure qui, jusqu’en
1858, proscrit toute publication touchant a la question du servage®®). Dans une recension
de I'Histoire de la Russie (1858) de Serguei Soloviov, Aksakov s’indigne que ce dernier ne
consacre que six pages a la paysannerie : « L'auteur n’a omis qu'une seule chose : le peuple
russe® ». Les slavophiles mettent alors en scéne leur enquéte sur les traces de ce peuple,
s’appuyant moins sur I'exploration de documents que sur celle des derniers livres sur la
culture populaire slave et sur la commune traditionnelle™. Piotr Kireievski, seul, développe

une pratique empirique : il fait beaucoup pour introduire les pratiques folkloristes en
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Russie”. Les slavophiles s’autorisent de ces enquétes pour souligner les qualités spirituelles
exceptionnelles des classes populaires. Piotr Kireievski dresse un parallele explicite entre
les « mendiants aveugles » qui transmettent les cantiques populaires et les « rhapsodes
grecs’™ ». Cette valorisation a pour revers une critique virulente des élites, cette « cour »

européanisée mélant parvenus et nobles déracinés, corrompus par le luxe™.

Mais chez Thierry, c’est I'expérience de I'oppression et de la résistance qui confere a une
multiplicité de groupes (aux liens préalables souvent ténus) son unité, sa perfectibilité
et son role historique. A I'inverse, chez les slavophiles, les classes populaires ne sont
valorisées qu'en tant que conservatoire d'une identité ethnique supposée antérieure a la
conquéte. Pour cette raison, le peuple des slavophiles n’est pas un peuple urbain : Aksakov
disqualifie explicitement les marchands - étres hybrides qui, tout en imitant la noblesse
européanisée, « s'inventent une sorte de tradition ancienne a laquelle ils s’accrochent » —
et les classes populaires urbaines — « la classe sociale la plus pitoyable en Russie, et 1a plus
hétérogene™ ». Le peuple des slavophiles est un peuple paysan (diment homogénéisé):la
paysannerie « seule a préservé, dans une large part, I'essence de la tradition russe dans
toute sa pureté’s » Cette identité ethnique est percue a travers le prisme du culturel, et
tout particulierement - ce qui distingue les slavophiles du panslavisme démocratique
des années 1820-18407° - du religieux : le christianisme orthodoxe définirait, dans son
essence, I'identité slave. Si cette these s'identifie superficiellement a celle du nationalisme
officiel, le sens que lui conférent les slavophiles est tres différent : 'orthodoxie est en

effet présentée comme une religion de la communion populaire, dont I'organisation
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communale rurale (mir) est supposée I'expression. De méme, le peuple des slavophiles n’est
pas présumé dévoué au tsar mais plutét indifférent aux affaires régaliennes, indifférence
qui expliquerait son quiétisme politique supposé. Ainsi, tandis que chez Thierry la plebe
manifeste son progres par des révoltes, pour les slavophiles, la préservation des qualités
russes au sein de la paysannerie se signale par ’absence de toute révolte : « Qui a jamais
entendu parler d’'une rébellion de la plébe en Russie [...] ? Personne, bien siir, parce que

ce n'est jamais arrivé’” ».

Or, cette ethnicisation du dispositif de Thierry se conjugue avec la désambiguisation
de la persona savante correspondante. Les slavophiles ne se présentent pas en éleves du
peuple, mais bien en guides. IIs se mettent en scéne comme des propriétaires terriens
aux longues généalogies™, profondément ancrés dans le christianisme orthodoxe et
dans leurs terres™. Les slavophiles se prétendent donc, au méme titre que la paysannerie,
rescapés de I'européanisation®. Or, cette identité n'implique nullement I'égalité. Si les
paysan-nes sont préservé-es du déracinement par leur isolement, ils et elles sont, par la
méme, privé-es de tout role moteur dans I'histoire. Lesprit national vit en elles et eux « de
manieére presque inconsciente [...], n'étant plus [...] revivifié [...] par les efforts concertés
des classes supérieures de la société® » : ils et elles forment le conservatoire de I'identité
nationale plutot que son principe actif. Et ce conservatoire n’est peut-étre pas sisolide : ne
voit-on pas des habitant-es des villages abandonner les vétements russes « et commencer
a parler de mode® » ? Les slavophiles, qui ont pu solidifier leur identité au contact de la
culture européenne®, doivent donc régénérer la nation russe, en rappelant chacun-e ason
identité, ainsi qu'a sa place respective. En somme, la réception de Thierry par les slavophiles

nourrit la construction d’'un nationalisme contestataire — opposé, jusqu’en 1855 du moins®,
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au nationalisme officiel -, ethnique — au sens d'un essentialisme ethnoculturel centré sur

lareligion - et paternaliste.

Discerner le peuple potentiel : Alexandre
Herzen

De maniére contemporaine, mais selon une orientation bien différente, 'ceuvre de Thierry
connait une autre réception russe. Alexander Herzen (1812-1870) suit de pres, depuis le
début des années 1830, chaque publication de I'historien francais®. Cet intérét précoce et
intense se nourrit de la relation ambigué de Herzen au mouvement slavophile. Identifié
comme l'un des représentants majeurs du camp « occidentaliste », qui prétend que la
Russie doit suivre la voie de 'Europe, Herzen noue cependant des relations étroites avec
Khomiakov, Ivan et Piotr Kireievski, Constantin Aksakov et Samarin®. Il est frappé par
la promotion slavophile de l1a commune rurale, dont il livre sa propre interprétation
sécularisée : le mir représenterait une organisation sociale protosocialiste, résultant
non de qualités slaves intrinseques mais d’'un heureux hasard de I'histoire. Cependant,
dans les années 1840, Herzen reproche aux slavophiles de fermer les yeux sur les aspects
oppressifs de cette organisation : son caractere patriarcal, ainsi que sa tendance a étouffer
les individualités. Si I'on peut y voir une promesse pour I'avenir, il faut accepter de la

soumettre a une intervention « par le haut », modernisatrice®’.

Larelation de Herzen a la Russie et au peuple russe change a partir de 1847, lorsque, fuyant
la répression impériale, il émigre en Europe. Un tel changement est souvent attribué par
les commentateur-trices a 'expérience traumatique® de I'échec des révolutions de 1848.
Mais 'examen de la sociabilité de Herzen durant les années 1847-1852 met en lumiere
I'importance des relations interpersonnelles, souvent ambivalentes, qu'il tisse avec les

intellectuel-les libéraux-ales et socialistes européen-nes®. A leur contact, Herzen découvre
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une nouvelle perspective sur I'histoire, sous-tendue parla capacité créatrice des masses. En
méme temps, il est heurté par la prégnance de stéréotypes négatifs sur son pays d’origine.
Les intellectuel-les européen-nes ne se contentent pas de dénoncer I'impérialisme de
Nicolas Ier. IIs et elles témoignent d'un mépris pour le peuple russe — supposé 'esclave
fidele du tsar — et pour I'élite intellectuelle russe - jugée incapable de pensée originale et
d’action émancipatrice. Herzen est blessé par la condescendance qu'il ressent a son propre
égard, contrastant avec le prestige dont il jouissait en Russie. Il décide alors d’intervenir
pour défendre I'honneur du peuple russe, espérant peut-étre obtenir ainsil’attention de

ces Européen-nes arrogant-es.

L'occasion se présente en septembre 1851, lorsque Michelet publie un texte dans lequel
il brosse un portrait héroique d'une Pologne démocratique face a I'autocratie russe. Il
y condamne d'un méme geste le tsar, le peuple russe (« impossible [...] [a] distinguer du
gouvernement quiI'’écrase® »), et les intellectuels russes, « quelques hommes de talent [qui]
ont amusé I'’Europe de la pale représentation d'une prétendue littérature russe » C’est
en réponse a ce texte que Herzen publie dans I’Avénement du Peuple du 19 novembre 1851,
sous le titre « Le peuple russe et le socialisme. Lettre a Monsieur J. Michelet » (et grace a
'aide de ce dernier®?), le texte qui le fera connaitre aupres d’'un lectorat européen?. I1s’agit
d’une histoire du peuple russe qui emprunte largement au « grand Augustin Thierry®* ».
Herzen s’y désole que la « générosité% » dont Michelet fait preuve a 'égard des peuples
opprimés ne s’étende pas aux Russes. Il lui reproche en outre son nationalisme, au sens
de cette « étroitesse d’esprit [...] de tenir sa nation pour un Peuple choisi® » Des lors,
de méme que Michelet revendiquait le besoin de « poser contre tous la personnalité du
peuple [francais]”” », Herzen affirme qu'« il est de [s]Jon devoir de dire quelques mots [au]

sujet [du peuple russe]* ».
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Herzen repart du theme slavophile du mir. Mais il en propose une relecture tres originale®,
nouant ce theme a celui des communes urbaines si cher a Thierry. Car la Russie a, elle
aussi, ses luttes communales. Herzen voit dans la résistance menée au 15° siecle par la
principauté médiévale de Novgorod face aux assauts des premiers tsars moscovites
I'analogon russe de ces luttes que Pogodine, et les slavophiles avec lui, voulaient réserver a
I'Europe. Herzen suggere méme que si Novgorod était sortie gagnante, la Russie eiit connu
un destin tout autre : celui du « développement des institutions communales™® ». Mais
Novgorod fut vaincue. Comment, des lors, ne pas voir dans I'histoire russe les prémices
avortées du mouvement plébéien européen ? Pourtant Herzen affirme : « le peuple russe
était ruiné, abaissé, [...| mais il était jeune, et en réalité il n’y avait pas en lui de désespoir,

il a plut6t déserté le champ de bataille qu'il n’a été vaincu™ ».

C’est en ce point de son texte que Herzen établit une jonction étonnante entre plebe
urbaine et paysannerie. Les exilé-es de Novgorod auraient rejoint les campagnes ; et cette
rencontre aurait activé le potentiel présent dans la vie ordinaire du mir. Pour contestable
qu’il soit, un tel récit propose, en toute fidélité a Thierry, une conception historique et
relationnelle de ses protagonistes. L'armée tsariste et le peuple russe ne préexistent pas a
la lutte : leur cohésion et leur orientation future se sont dessinées, a suivre Herzen, dans
leur confrontation. D'un c6té, Ivan le Terrible aurait appris a se comporter en conquérant —
proclamant : « Je ne suis pas Russe, je suis Allemand™? » D’'un autre c6té, les populations
urbaines et rurales auraient appris a se reconnaitre mutuellement et a traiter la classe
dominante en conquérante’3. Désormais, chaque nouvelle offensive ne ferait que creuser
«unesorte de lutte et d’antagonisme’ » et stimuler le développement du peuple. Contre
les « droits de son seigneur [et]la justice du tribunals » les classes populaires se seraient

donné leurs « propres notions du droit et de la justice™® ». Pendant dix siecles, « sous
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la dure écorce extérieure du tsarisme et de I'impérialisme, [un peuple] a grandi et s'est
développé, comme les cristaux croissent sous une géode™” ». Il faut ici entendre le terme
de peuple au sens fort : une entité collective ayant forgé une volonté générale et un projet
hégémonique. Le « mouvement populaire ne voudra [...] qu'étendre les institutions de
la commune rurale 3 toutes les propriétés, aux villes, a I'Etat entier' ». Ainsi, a travers
I'expérience pluriséculaire de I'oppression et de la résistance, I'« étrange communisme’ »
primitif des communes rurales en serait venu a rejoindre « I'idée révolutionnaire de
I’Europe », c’est-a-dire I'idée socialiste. Herzen en vient a réver une convergence de ces
mouvements populaires venant, des deux c6tés de 'Europe, régénérer 'humanité - tout
comme, lorsque Rome s’abimait dans la décadence, la convergence du christianisme et

des invasions barbares avait ouvert un nouveau cycle historique™.

Mais Herzen ne fonde ces affirmations sur aucune preuve. Il vit désormais a plusieurs
milliers de kilometres de sa Russie natale, sans acces a sa population ni a ses archives. Plus
encore, étant issu de la haute noblesse, I'intimité de Herzen avec les classes populaires
n’a rien de celle d'un Michelet. Loptimisme assertif dont il t¢émoigne au sujet du peuple
russe pourrait des lors surprendre. S’agit-il de présenter aux Européen-nes une image
délibérément idéalisée afin de corriger les préjugés ambiants ? Lenjeu est plus complexe ;
et les textes de Herzen, renoncant a toute administration de la preuve, exposent le
soubassement éthique du dispositif de Thierry. Le désir d’'exhumer les traces d’'un progres
populaire ne peut, en derniere instance, trouver de justification épistémologique. Certes,
ce désir confere a I'historien-ne un « pouvoir d'intuition et de divination, le flair des traces
presque effacées" » ; il n’en constitue pas moins, comme tout point de vue, un principe
d’occultation et de déformation. Le choix du point de vue releve donc, in fine, du plan
éthique. Au principe de la persona d’historien-ne du peuple, on trouve un engagement en
faveur de’émancipation de ’humanité. Cet engagement fonde I'une des maximes favorites
de Herzen : il faut « apprendre a écouter I'herbe pousser, et éviter de faire la lecon a des

grains matures, mais les aider a se développer et éliminer les obstacles qui entravent leur
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croissance™ » L'engagement pour I'émancipation exige un certain type d’enquéte : celle
qui guette au sein de la culture plébéienne cet « élément assez prononcé dans son état

embryonnal, et qui aurait le droit a ce développement™# ».

Herzen, depuis son exil, ne peut mener cette recherche que sur un mode conjectural, mais
il invite les « jeunes gens » demeurés en Russie a aller « au peuple ! au peuple ! [...] Voici
votre place a vous, exilé-es du savoir™ » Chez les populistes (narodniki) des années 1870 qui
répondront a I'appel, le désir de connaitre le peuple se noue alors a celui de contribuer a
sa formation sans la médiation des livres ou de I'enquéte savante™® : par la voie directe de
la rencontre et de la vie en commun. La tension impliquée dans la persona d’historien-ne
du peuple, entre les positions d’éleve et de guide, est alors reconduite, mais sur un mode
nouveau. Elle se déploie, non plus dans 'espace d'un texte ou de sa lecture, mais dans
celui d'une relation entre individus vivants, dans laquelle I'intellectuelle se met en jeu

et s’expose a sortir transformé-e.

Analyser le peuple pour identifier la classe:
Gueorgui Plekhanov

Un demi-siecle plus tard intervient la réception de Thierry qui aura la plus grande postérité.
Gueorgui Plekhanov (1856-1918) est sans doute I'un des Russes a avoir étudié le plus
attentivement 'ceuvre de I'historien francais. Cette lecture n'en est pas moins surdéterminée
par sa rupture précoce et définitive avec le narodnichestvo. Avant son émigration en 1880,
Plekhanov avait été un protagoniste important du mouvement : lui aussi était « allé au
peuple » Il avait rencontré la paysannerie, désormais « émancipée » (suite au manifeste

impérial du 3 mars 1861), et vu dans sa commune encore active les germes d’'un processus
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révolutionnaire"®. Mais le temps de I'exil est celui de 'autocritique. Plekhanov s’attelle a
cette tdche dans un texte court de 1883™, suivi deux ans plus tard d’'une épaisse brochure
intitulée « Nos divergences d’opinion ». Ilyremonte au « pere » du populisme russe : Herzen.
Plekhanovreproche a celui-ci ses « vues semi-slavophiles® » : Herzen aurait affirmé que
le mir ouvre le peuple russe a un destin absolument singulier. Or, ce que Plekhanov a percu
ausein de la paysannerie « émancipée », c’est plut6t 'accélération de la scission entre des
fermiers (koulaks) tirant profit des nouvelles conditions économiques et une majorité rurale
paupérisée, en voie de prolétarisation. Mais plus généralement, Plekhanov critique chez
Herzen la prégnance de'analogie embryologique. Celle-ci révele un optimisme volontariste,
consistant a préter décisoirement aux masses les plus diverses (ou a celles qui, pour des
motifs subjectifs, ont sa préférence) des potentialités immenses de développement. Aux
yeux de Plekhanov, Herzen, et les narodniki a sa suite, se dérobent ainsi au calcul sobre des
possibilités effectives des groupes humains, possibilités nécessairement différenciées. Ils
et elles se condamnent a une « vue abstraite » qui « naturellement ne suffit pas a esquisser

une modalité d’action pratique™ ».

Or, cette faiblesse, Plekhanovla décele chez Thierry lui-méme. Certes, il attribue a celui-ci
une place de choix dans le canon du « matérialisme'? ». Pour justifier cette panthéonisation,
Plekhanovsouligne l'attention portée par Thierry aux dynamiques sociales qui sous-tendent
les institutions et la conception agonistique qu'il livre de ces dynamiques'. Cependant,
pas davantage que Herzen, Thierry ne répond-il a la question cruciale : pourquoi certains

peuples opprimés — mais pas tous — ont-ils été les agents des progres de ’humanité ?

Plekhanov prétend qu'a un niveau intuitif, Thierry aurait déja découvert la clé de I'explication

matérialiste : c’est la nature des intéréts économiques des agents qui détermine le cours
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de I'histoire™. Etablir rigoureusement le « matérialisme dialectique™ » revient donc a
systématiser cette intuition. Les étres humains, dans leur rapport a leur environnement,
développent leurs forces productives. Ceci engendre une succession réglée de modes de
production et, conjointement, de divisions sociales entre exploiteurs et exploité-es. Le calcul
des possibilités ouvertes a tel ou tel groupe opprimé repose des lors sur l'identification de
sa position dans l'histoire (le mode de production alors prédominant) et dans la société
(la position occupée au sein dudit mode de production). Plekhanov pourrait ainsi sembler
abandonner Thierry, endosser une persona de fondateur de science et formuler des lois
universelles du développement économique, directement applicables a n'importe quel
groupe humain. Pour le peuple russe, la sentence semble implacable : avant de pouvoir
espérer intervenir sur la scéne de I'histoire, il aurait a traverser toutes les étapes du

développement économique occidental.

Mais la réponse que Plekhanov apporte a la question du destin du peuple russe s’avere
bien plus complexe. C'est que I'éclairage des processus historiques particuliers a la lumiere
d’un systeme de lois n’a rien d'une opération mécanique. Que les lois soient universelles
ne signifie pas qu'elles opérent de maniere uniforme, puisqu’elles interviennent dans
des circonstances variées. Il faut donc, pour faire la médiation entre l'universalité des
lois et la particularité des cas, construire des types au sein d’'un modele plurilinéaire'*.
La réalisation de cette opération pour le cas russe constitue la tache intellectuelle ultime
que s’assigne Plekhanov, devant aboutir a la publication d’'une monumentale Histoire de
la pensée sociale russe'. Or, ici, Thierry s’avere a nouveau d'une aide précieuse. Il établit le
« type occidental » : celui d'un développement accéléré sous I'effet d'une conquéte. Qu'en
est-il de la Russie ? Sous quel type national est-elle subsumable ? Pour répondre a cette
question, Plekhanov endosse une persona historienne. Il ne s’agit néanmoins pas de celle

d’historien-ne du peuple, ardent-e arpenteur-euse d’archives. Plekhanov se présente en
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synthétiseur des données et enquétes disponibles sur I'histoire des classes populaires
russes, qui a connu depuis les années 1860-1870 un développement important'. Ces
données et enquétes fournissent les faits indispensables a la construction du type et,

parfois, certaines explications traduisibles en langage scientifique™.

Plekhanov s’accorde avec Pogodine et les slavophiles pour prétendre — pace Herzen — que
la Russie ne présente pas les formes d’antagonisme social caractéristiques des nations
européennes. Mais ce fait, qui reléve du plan de la structure sociale fondamentale, ne peut
étre rapporté a une simple conjoncture politique. Il faut I'expliquer par la spécification que les
circonstances matérielles imposent a 'opération des lois universelles. Plekhanov propose
I'explication suivante : 'uniformité et 'extension du territoire russe ont considérablement
freiné le développement économique ; dans le méme temps, ce territoire était exposé de
toutes parts a la menace de peuples militairement plus avancés ; sous cette pression, la
population russe a activement soutenu le renforcement de I'Etat, et celui-ci a ainsi pu établir
sur elle une puissante domination. Or, un tel processus s’ancre dans une appropriation
économique : celle de la force de travail de 'ensemble de la population par I'Etat. C’est un
tel mode de production, dans lequel I’Etat constitue la principale instance d’extraction
de la survaleur, que Plekhanov désigne comme le « despotisme oriental’ » Celui-ci se
caractérise par le blocage artificiel du mouvement des forces productives. Et Plekhanov
affirme que la commune, loin de constituer un vestige de communisme primitif ouvrant au
socialisme, fut créée de toutes pieces au début de I'ere moscovite pour faciliter I'extraction
de la survaleur par I'Etat, constituant ainsi la pierre angulaire du systéme d’exploitation

despotique’s=.

Si cette analyse de la structure du pouvoir en contexte russe est décisive pour la démarche
de Plekhanov, c’est qu'elle permet de déterminer la bonne maniere de se rapporter aux
classes populaires russes. Certes, par moments, Plekhanov semble se faire historien

narodnik, guettant les traces de la culture et des résistances paysannes. Il souligne ainsi
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que I'absence d’antagonisme visible n'empéche pas I'existence d’'une « lutte latente » : les
paysan-nes n'ont pas cessé « de se moquer des “maitres” et de résister a leur domination par
tous les moyens a leur disposition' ». Mais la prégnance d’'un antagonisme infrapolitique
(entendu au sens d’« une grande variété de formes discretes de résistance qui n'osent pas
dire leur nom™ ») au sein de la paysannerie russe ne suffit pas, aux yeux de Plekhanov, a
larendre digne d’intérét. I1 faut, prétend-il, apprendre « a analyser le concept de “peuple”
de maniere a en identifier la composante révolutionnaire'? » : tout groupe opprimé
et résistant n’est pas capable d’effectuer un « travail historique utile’ ». Selon lui, la
paysannerie russe se percoit bien comme groupe unifié soumis aux exactions d’'une élite
altérisée’. Elle n’en appelle pas moins au tsar comme a une figure providentielle, et n’en
désire pas moins la préservation de la commune qui assure son exploitation'®. Or, cette
absence de conscience claire a, selon Plekhanov, des ressorts structurels : c’est le produit
de la position du groupe dans le mode de production existant. En Russie plus encore
quailleurs, la paysannerie, pétrifiée dans 'organisation communale, ne contiendrait
aucune puissance de changement historique. C’est pourquoi Plekhanov place tous ses
espoirs dans le prolétariat urbain naissant'®, qui devra jouer aupres de la paysannerie

le role de guide#°.

Mais si le despotisme oriental installe les paysans dans l'arriération, il engendre la
soumission del'ensemble des classes aux intéréts du régi t ditionsd 141
gime et aux « traditions du servage' »,
De ce fait, les classes qui auraient dii revétir un role historiquement moteur sont figées
dans I'immobilisme. La bourgeoisie ne parvient pas a s’acquitter de sa tache d’éducation
politique du prolétariat. C'est qu’elle n’est que trop consciente de « I'apolitisme’* » de

celui-ci, qui n’a rien des sans-culottes parisiens : son lien aux campagnes demeure trop
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étroit pour qu'il fasse corps avec la bourgeoisie dans sa lutte contre le despotisme. A suivre
Plekhanov, la situation semble donc bloquée. On comprend que son modéle plurilinéaire
est, en derniere instance, structuré selon la binarité Orient/Occident. Au sein de celle-ci,
I’Occident conserve le monopole de I'historicité, tandis que I'Orient est abandonné a la

monotonie despotique.

Mais de ce constat décourageant sur les possibilités historiques du peuple russe, Plekhanov
tire une conclusion surprenante : c’est l'intelligentsia social-démocrate qui doit endosser
vis-a-vis du prolétariat russe le role historique que la bourgeoisie est incapable d’assumer.
Autrement dit, le calcul pessimiste prépare 'apparition providentielle de I'intellectuel-le-
guide, ouvert-e sur1’Occident, ainsi en mesure d'« adopter le point de vue du prolétariat™? »
alors méme que le prolétariat national n’est pas encore constitué. Plekhanov peut alors
prétendre que la Russie n'est que semi-orientale, « oscill[ant]entre 'Occident et 'Orient™#4 » :
l'intelligentsia russe assure au pays une voie de sortie vers I'ouest. Ayant compris — grace
a la lecture de Thierry - les ressorts du progres, cette classe européanisée a pour tache,
a travers la construction d'un « parti ouvrier socialiste », d’attribuer a chaque membre

du peuple russe le role qui lui revient dans le progres national.

Si la persona d’historien-ne du peuple implique une posture démopédique, c’est au titre
d’exécuteur-trice testamentaire des peuples héroiques du passé. Les prétentions didactiques
del'historien scientifique plekhanovien s’ancrent bien plutot dans un calcul des possibilités
différenciées ouvertes aux classes opprimées, calcul permis par I'établissement de lois
universelles du développement historique. Or, de telles lois ont été formulées sur la base
d'un schéma tiré de I'histoire des autres — de cet « autre » occidental qu’il s’agit d’égaler
sans le singer. La tension présente dans la persona de Thierry — entre éleve et guide de la

plebe - est, comme chez les slavophiles, résolue en faveur du second rdle.

Conclusion

Nous avons proposé un parcours dans l'histoire de I'histoire du peuple. Celle-ci gagne en

effet a étre appréhendée a travers ses transpositions d'un contexte national et historique
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a un autre. Il eGt fallu ancrer le propos dans une analyse sociohistorique poussée des
trajectoires, réseaux et pratiques matérielles impliqués dans ces transpositions. Mais
une approche relevant de I'histoire intellectuelle, orientée par des questionnements
épistémologiques, n’en permet pas moins de mettre en lumiere les tensions que recouvre un
tel dispositif discursif. Celui-cirévele ce que Gérard Bras analyse comme des « ambiguités »
constitutives du terme de peuple : « s’il y a un sens “vrai” [de ce terme], il est dans le
systeme de la pluralité des significations et dans le jeu des différences, des oppositions
qui structurent les relations entre [elles]'® » L'histoire du peuple se situe au carrefour
d’une histoire de I'ethnie, de 'Etat-nation et de la classe. C’est cette position nodale qui
lui confere sa fonction matricielle et permet a des intellectuels aussi différents que les
slavophiles, Herzen et Plekhanov de se réclamer de Thierry. Aux mains des slavophiles et
de Plekhanov, I'histoire du peuple bascule dans autre chose : une contre-histoire toujours,
mais ou 'attention aux classes populaires sert a déterminer une spécificité nationale et a
mesurer les possibilités russes par rapport au destin européen. Herzen est sans doute celui
qui se montre le plus fidele au dispositif de Thierry. Il divulgue les signes d'un potentiel
présent dans la vie populaire russe et, sans chercher a comparer les peuples, réve a de
grandes convergences. Renonc¢ant a 'administration de la preuve, il expose en méme temps
le soubassement éthique d'une telle histoire du peuple. Celle-ci, méme dans ses versions
les plus empiriques, est traversée par une tension constitutive, entre 'attention patiente
a la réalité des classes populaires et la tension désirante vers ce que celles-ci pourraient
devenir, vers I’avenir qu'elles pourraient ouvrir. L'historien-ne du peuple risque toujours de
« peindre [celui-ci] aux couleurs de [ses] désirs'#” » dans I'espoir que le peuple du présent
accepte d’yrépondre. La fécondité d'une telle « dialectique intellectuels-masses'® » dépend

alors, sans doute, de I'exercice permanent de la réflexivite.
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