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Dans le contexte de confinement et de peur liée au coronavirus, l’humour 
foisonne sur les réseaux sociaux ou même dans la sociabilité ordinaire. Des 
blagues sont échangées, bons mots, dessins humoristiques, vidéos connaissent 
un vif succès, etc. L’humour se donne comme une forme de résistance face à 
 l’ adversité , il rassemble à l’encontre du confinement et de la pandémie qui 
tendent à isoler les individus.

David Le Breton |  Du rire en temps de Covid-19

la population a opté pour des mesures de contournement : fonctionne-
ment des débits de boissons avec fermeture des portes principales, fonc-
tionnement en cachette de certains motels, ouverture de certains petits 
commerces à l’abri des forces de l’ordre.

CONCLUSION

Le Gabon, avec une économie dépendante majoritairement des revenus 
pétroliers, s’organise tant bien que mal face à la pandémie. Des organes 
décisionnels ont été mis en place : le comité de pilotage du plan de veille 
et de riposte, le comité national de coordination technique de la riposte, 
le comité scientifique de riposte, la cellule de veille et de riposte au Sénat. 
Ces organes sont aidés par l’implication des partis politiques et des leaders 
religieux. Des mesures de prévention individuelle et collective ont été 
diffusées : la fermeture des frontières terrestres, aériennes et maritimes, 
l’interdiction des rassemblements, la fermeture des établissements d’ensei-
gnement, la fermeture des débits de boissons et autres commerces, la limi-
tation des déplacements non essentiels et le confinement de la population 
ont été décidés par les pouvoirs publics. Un dépistage massif par PCR de la 
population est organisé en plus des mesures sociales en faveur des popula-
tions sans revenus et de la préservation du pouvoir d’achat des travailleurs.

Ces mesures suffiront-elles à contenir la pandémie de la Covid-19 au 
Gabon ? En tout état de cause, avec 59 671 prélèvements, 6 433 cas confirmés, 
46 décès et 4 034 malades guéris au 21 juillet 2020, les pouvoirs publics 
semblent avoir pris la mesure de l’étendue du danger. Mais la lutte contre 
la pandémie au Gabon passe aussi par la responsabilité à la fois des popu-
lations et du personnel de santé. La transposition du modèle occidental 
dans la lutte contre la pandémie (confinement partiel, couvre-feu, confi-
nement total, déconfinement, fermeture des frontières, etc.) contraste avec 
la réalité de terrain au Gabon. L’économie informelle est prépondérante en 
plus de l’existence des bidonvilles dans les villes. Dans ce cas, les mesures 
de confinement ont du mal à être respectées par des populations, qui ont le 
choix entre « être confinées et mourir de faim » et « sortir pour travailler en 
informel » afin de satisfaire les besoins essentiels de la vie. La seule mesure 
possible semble alors être le port de masques à l’extérieur par la population 
comme au Japon ou en Corée, la distanciation sociale n’étant pas possible 
à respecter en permanence au quotidien.
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ne faisaient pas défaut les plaintes déchirantes et les larmes amères de leurs 
proches. En échange, s’installaient le rire, les badinages d’une compagnie 
qu’étourdit la fête »1. L’impuissance se dissipe dans le rire. Cependant, dans 
les représentations de l’époque, la peur était considérée comme le vecteur 
essentiel de la contagion, on parle du « levain de la frayeur »2. « La peste 
s’attaque d’abord à ceux qui en ont le plus peur », dit un proverbe allemand 
de l’époque. Afficher son rire était non seulement une manière d’affronter 
l’adversité mais aussi de donner le change à la maladie. La présence de 
l’hilarité lors de ces épidémies du passé est inlassablement repérée par 
les contemporains qui en font la narration, ou par les historiens. Maintes 
situations d’épidémie suscitent des conduites licencieuses, des beuveries, 
des pillages, etc.

Le rire accompagne la peste ou le choléra comme un refus de concéder 
le dernier mot à la maladie. Lors d’une autre épidémie de peste, Machiavel 
décrit également en 1527 dans sa Description de la peste de Florence la fuite 
des Florentins dans les campagnes avoisinantes. Il chemine dans la ville et 
observe que l’érotisme se mêle à la mort, les rires aux lamentations. En 1665, 
Daniel Defoe constate que, dans une taverne, des hommes se livrent 
« à toutes les bacchanales et aux extravagances les plus bruyantes »3. Quand 
passent sous les fenêtres des charrettes où les morts sont entassés, « ils 
lançaient impudemment moqueries et brocards, surtout s’ils entendaient 
les malheureux implorer la miséricorde de Dieu. […] Ils se moquaient, 
riaient même du mot “jugement”, comme si la providence de Dieu n’avait 
aucune part à l’infliction d’un coup si désolant »4. Lors des épidémies 
de choléra du xixe  siècle, les caricatures notamment foisonnent, non 
seulement sur la maladie, comme celle de Daumier « Le choléra de 1832 », 
mais aussi sur la rivalité franco-allemande entre Koch et Pasteur5.

Dans nos sociétés contemporaines, les références religieuses sont rési-
duelles, le rire n’a pas la même puissance de transgression, mais il joue 
cependant son rôle dans la résistance à la pandémie suscitée par la Covid-19. 
Bien entendu, les connaissances en matière de contagion ont évité le pire. 
On évoque le nombre de 3 millions de personnes dans la seule Europe dont le 
confinement aurait sauvé la vie. Même si plus de la moitié de la planète s’est 
arrêtée, et même si la pandémie a provoqué la mort de centaines de milliers 

1. Ibid., p. 12.
2. Jean Delumeau, La peur en Occident, Paris, Pluriel, 1978.
3. Daniel Defoe, Journal de l’année de peste, Paris, Folio, 1982, p. 115.
4. Ibid.
5. Jean Lombard, Bernard Vandewalle, Philosophie de l’épidémie. Le temps de l’émergence, 
Paris, L’Harmattan, 2007.

En 1348, une épidémie de peste ravage Florence. Malgré les tentatives 
des autorités de fermer les portes de la ville, le nettoyage des rues, 
les mesures d’hygiène, les prières et les processions qui se multi-

plient, la maladie frappe durement les habitants. Selon Machiavel, elle fait 
plus de 96 000 victimes. Boccace observe qu’aucun soin ne vient à bout 
de la maladie quand elle touche l’individu, assuré désormais de mourir38. 
Il décrit les attitudes bien différentes des habitants. Les uns se confinent 
dans leur habitation sans plus en sortir ou bien en multipliant les pré-
cautions. D’autres se perdent en prières et supplications. Mais nombre 
d’entre eux recourent au rire pour ne pas laisser l’épidémie dominer leur 
existence : « s’adonner franchement à la boisson comme aux jouissances, 
faire le tour de la ville en folâtrant, et la chanson aux lèvres, accorder toutes 
satisfactions possibles à leurs passions, rire et plaisanter des plus tristes 
événements, tel était selon leur propos, le remède le plus sûr contre un mal 
si atroce »39. Tous les comportements possibles se juxtaposent puisque les 
autorités sont démunies, et de toute façon, chacun s’agrippe à ses signifi-
cations personnelles pour lutter contre le mal. Ce rire marque également 
les fissures de l’édifice religieux qui met à mal l’ancienne foi, hormis chez 
quelques dévots rivés à leurs croyances. Les autres se libèrent largement 
des contraintes et s’efforcent de vivre dans la plénitude une existence qui 
leur est comptée. 

Beaucoup d’habitants fuient la ville, abandonnent leurs proches, leur 
maison, leurs biens, sans toujours savoir où aller. La peur décompose les 
liens les plus proches. Et là aussi le rire intervient parfois sous une forme 
insolite. Beaucoup meurent dans la solitude, sans témoins, sans accompa-
gnement, sans le réconfort de leurs proches : « bien rares étaient ceux à qui 

38. Boccace, Le Décaméron, Paris, Garnier, 2019, p. 9. Les mêmes faits sont décrits par Thucydide 
dans la Guerre du Péloponnèse. 
39. Ibid., p. 10.
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de personnes, elle n’a pas fait les mêmes ravages qu’autrefois. Mais dans ce 
contexte de confinement et de peur liée au coronavirus, l’humour s’exprime 
comme une forme de résistance. Il foisonne sur les réseaux sociaux ou 
même dans la sociabilité ordinaire. Des blagues sont échangées, des bons 
mots connaissent un vif succès, on filme ses proches dans des situations 
hilarantes. Des vidéos humoristiques sont envoyées sur les réseaux sociaux 
ou entre amis, des dessins, des histoires drôles mettent en scène le virus 
ou les contraintes de l’isolement, les conflits qui naissent de la promis-
cuité ou de l’impossibilité d’avoir un lieu à soi. Quelques exemples entre 
mille : un dessin revisite la fresque du plafond de la chapelle Sixtine, dans 
laquelle Dieu pointe son index vers Adam. Mais désormais, à la faveur du 
coronavirus, Dieu verse sur les mains d’Adam le contenu d’un flacon de gel 
désinfectant. À Madrid, une jeune femme dit à son mari qu’elle ne supporte 
plus le confinement et qu’elle va aller prendre un café. Elle se maquille, se 
coiffe, s’habille et elle s’en va dans sa cuisine se préparer un café. Ou ces 
histoires drôles, parmi mille autres en circulation, qui visent des parents 
exaspérés par leurs enfants : « Si les écoles restent fermées trop longtemps, 
les parents vont trouver un vaccin bien avant les scientifiques », « Plusieurs 
parents sont en train de découvrir que ce n’est pas le professeur qui est le 
problème », ou encore « Deux enfants. Ressentis : 14 enfants ». Un dessin de 
Fez montre sur un côté de la photo un marcheur, sac au dos, qui pose tout 
fringant parmi les collines, et de l’autre, le même lors du confinement assis 
sur son canapé à regarder son portable, avec un ventre rebondi. Mais ces 
dessins seraient également infinis.

Difficile également en ces temps de précautions nécessaires de ne 
pas se souvenir des mises en garde prémonitoires d’Umberto Eco pour 
se prémunir des maladies contagieuses : il suggère aux députés italiens 
d’éviter désormais les relations mafieuses pour ne pas avoir à baiser la main 
du parrain ; il déconseille la communion aux politiciens voulant profiter de 
l’intégrisme pour accélérer leur carrière, les germes risquant de passer de la 
main du célébrant à la bouche du communiant ; il met en garde les fumeurs 
qui touchent sans cesse leur cigarette avec leurs doigts sales, peut-être 
infectés. Bien d’autres conseils suivent dont encore celui-ci : « Veiller à ne 
pas se faire enlever par des bergers sardes ou des terroristes, les ravisseurs 
utilisant en général le même capuchon pour plusieurs otages »6.

Dans La  Peste, Albert Camus voyait également le rire comme une 
parade à l’adversité : « dans l’ensemble, ils [les habitants d’Oran] n’étaient 
pas lâches, échangeaient plus de plaisanteries que de lamentations, 

6. Umberto Eco, Comment voyager avec un saumon, Paris, Livre de Poche, 1997, p. 167.

et faisaient mine d’accepter avec bonnes humeurs des inconvénients évi-
demment passagers »7. Dans ce moment singulier où la plupart des activités 
sociales sont suspendues, les relations familiales ou de voisinages, et même 
les déplacements relevant de la flânerie, interdits également, le rire est ce 
dont on ne peut être dépossédé. Il est une réplique cinglante et joyeuse 
à la virulence de la situation, une échappée hors de l’angoisse, un refus de 
se voir dicter sa conduite par les événements extérieurs8. Prendre le parti 
de rire du confinement et des menaces du coronavirus est une assurance 
sur la vie. Il est un « laissez-moi rire » opposé à la gravité des circonstances. 
Le sens de l’humour manifeste un refus de se poser en victime, avec une 
belle insolence, il oppose une résistance aux événements. Il rappelle la soli-
darité, la connivence qui soude le groupe contre l’adversité ou la force inté-
rieure d’un individu qui ne se laisse pas abattre. Il met les tracas à distance, 
récuse toute résignation et maintient une attitude de défi. Un instant, le 
verrou se libère et induit le recul pour retrouver son souffle. Une fenêtre 
s’ouvre pour penser autrement la situation. Ce qui était pénible devient 
finalement une source de plaisir.

Le rire autorise une prise de contrôle symbolique sur l’événement. 
Il brise la propension du coronavirus à imposer son point de vue, il la 
nargue, même s’il ne change pas nécessairement le cours des choses, il 
modifie au moins le regard sur lui. Il  en change la signification pour 
le rendre tolérable. Il apprend à mettre les tracas à distance. Il restitue 
surtout l’initiative à l’individu. Il protège celui qui n’a pas d’autres recours. 
Il redéfinit ainsi la relation à l’événement. Il rappelle la possibilité d’un 
autre monde. Ce n’est plus le virus qui dicte l’exercice de la vie quotidienne, 
on se joue de sa gravité pour en désamorcer l’arrogance. L’humour est une 
parade contre la violence inhérente à la situation, un outil pour retrouver sa 
place dans le lien social. Rire ensemble restaure une complicité qui rompt 
un instant l’isolement auquel nous sommes assignés. Il rappelle la soli-
darité commune face aux menaces et aux inconvénients du confinement. 
Il affirme simultanément la joie d’être toujours vivants. S’amuser de cir-
constances perçues d’abord comme pénibles ou dangereuses contribue à ne 
plus les prendre au sérieux, à ne pas se laisser piéger par leur apparence. 
Freud le disait à sa manière : « Regarde, voilà donc le monde qui paraît si 
dangereux. Un  jeu d’enfant, le mieux est donc de plaisanter »9. Il s’agit 

7. Albert Camus, La peste, Paris, Folio, 1947, p. 77.
8. Sur tous les points évoqués dans cet article, et notamment le rire de résistance, voir David Le 
Breton, Rire. Une anthropologie du rieur, Paris, Métailié, 2018.
9. Sigmund Freud, Le mot d’esprit et ses rapports avec l’inconscient, Paris, Gallimard, 1930, 
p. 408.
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finalement une source de plaisir.

Le rire autorise une prise de contrôle symbolique sur l’événement. 
Il brise la propension du coronavirus à imposer son point de vue, il la 
nargue, même s’il ne change pas nécessairement le cours des choses, il 
modifie au moins le regard sur lui. Il  en change la signification pour 
le rendre tolérable. Il apprend à mettre les tracas à distance. Il restitue 
surtout l’initiative à l’individu. Il protège celui qui n’a pas d’autres recours. 
Il redéfinit ainsi la relation à l’événement. Il rappelle la possibilité d’un 
autre monde. Ce n’est plus le virus qui dicte l’exercice de la vie quotidienne, 
on se joue de sa gravité pour en désamorcer l’arrogance. L’humour est une 
parade contre la violence inhérente à la situation, un outil pour retrouver sa 
place dans le lien social. Rire ensemble restaure une complicité qui rompt 
un instant l’isolement auquel nous sommes assignés. Il rappelle la soli-
darité commune face aux menaces et aux inconvénients du confinement. 
Il affirme simultanément la joie d’être toujours vivants. S’amuser de cir-
constances perçues d’abord comme pénibles ou dangereuses contribue à ne 
plus les prendre au sérieux, à ne pas se laisser piéger par leur apparence. 
Freud le disait à sa manière : « Regarde, voilà donc le monde qui paraît si 
dangereux. Un  jeu d’enfant, le mieux est donc de plaisanter »9. Il s’agit 

7. Albert Camus, La peste, Paris, Folio, 1947, p. 77.
8. Sur tous les points évoqués dans cet article, et notamment le rire de résistance, voir David Le 
Breton, Rire. Une anthropologie du rieur, Paris, Métailié, 2018.
9. Sigmund Freud, Le mot d’esprit et ses rapports avec l’inconscient, Paris, Gallimard, 1930, 
p. 408.
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ou l’intolérable. Les  histoires morbides à connotation humoristique 
désamorcent le tranchant des situations en rappelant la banalité de la 
cruauté ou de l’horreur pour ceux qui y sont confrontés quotidiennement. 
L’humour est une cuirasse pour tenir le coup et purifier les événements 
macabres ou horribles de leur puissance d’effroi possible en s’en jouant, 
contraignant ainsi le diable à rentrer dans sa bouteille. Il est une gomme 
qui efface l’âpreté des circonstances et ménage un second souffle. Il protège 
contre le désarroi ou la peur, ultime élégance du sens pour ne pas céder à la 
pesanteur de l’événement et maintenir la conscience en éveil. Son imperti-
nence contrarie le tragique de la situation.

Dans le contexte du confinement, pour nombre de familles ou de 
couples qui peinent à se supporter au long du jour, le rire ou les traits 
d’humour sont des techniques de recadrage face à une situation conflic-
tuelle. De telles saillies désamorcent même les pires situations. Le rire est 
un dissolvant de l’agressivité, il casse la gravité apparente de la situation 
en feignant de ne pas la prendre au sérieux. Il  donne un instant une 
distance critique. Il s’oppose à la violence comme une manière inatten-
due de désarmer l’adversaire en le déconcertant et en mettant les rieurs 
de son côté. Il est alors une forme de protection, une tentative de sauver sa 
peau ou d’échapper au mépris. Il ritualise les accrocs de la relation sociale. 
En détendant l’atmosphère, en affichant un air tranquille, celui qui lance 
un mot d’esprit ou une répartie plaisante dans un contexte conflictuel ou 
menaçant dissout la pesanteur du moment et induit ainsi le recul pour une 
reprise plus apaisée de la discussion. L’humour dresse un bouclier de sens 
sur lequel se heurte la virulence des événements ou les crispations d’une 
relation. Il s’agit de « sauver la face », et de se tirer d’affaire en changeant de 
personnage, retournant ainsi par ricochet la violence contre l’agresseur qui 
perd un peu de sa superbe. Il crée les conditions d’un pacte de non-agres-
sion. Amener les autres à rire avec soi ou de soi revient en principe à amortir 
ou neutraliser leur agressivité. Il est malaisé d’attaquer un amuseur ou un 
rieur qui refuse de partager le contexte social de l’agressivité, qui ne joue 
pas le jeu et semble vivre dans un autre monde social. Ce rire désarmant 
émousse la situation et amène parfois l’autre à rire à son tour. Loin d’être 
le signe d’une faiblesse, il traduit une force intérieure, une égalité d’âme 
devant l’adversité et la conscience aiguë de la relativité des choses. 

Cet humour de circonstance propre au coronavirus est rarement 
tonitruant, loin du burlesque. En ce sens, il est plus proche du sourire. 
Il révèle un trait inattendu du réel par un détour, il dit les choses avec un 
clin d’œil, un léger voile car il ne saurait les traduire autrement. Il prend le 
monde en diagonale et en révèle les ordonnances cachées ou les possibilités 
à venir. Rien en ce moment n’est si grave qu’un rire ne puisse malgré tout 

de donner à penser, d’ouvrir des couches inattendues de significations pour 
ne plus voir l’événement sous un seul angle. En prenant de la distance, 
l’humour reconnaît la gravité de la situation pour la neutraliser dans le 
même mouvement. En somme il redéfinit la situation. Il est une tempé-
rance face aux pointes trop hérissées du réel, il affiche l’étonnement que les 
choses soient ainsi plutôt qu’autrement et ne s’illusionne donc pas sur sa 
prétention à vouloir imposer son point de vue.

Certes, l’humour incarne bien entendu en ce moment une politesse 
légère du désespoir, une élégance devant les coups du sort, l’inquiétude qui 
ne désarme pas et les restrictions de mouvements imposées par le confine-
ment. Il se donne comme antidote face à la mort ou à l’angoisse. L’humour 
est l’arme secrète des démunis dont l’énergie toute entière passe à l’inven-
tion de traits humoristiques, non pour rire, mais pour ne pas être détruit, 
il est « l’arme blanche des hommes désarmés »10 qui n’ont d’autres moyens 
symboliques de se faire entendre, particulièrement l’autodérision. Le rire 
est une transmutation alchimique de la fragilité ou de l’horreur en force, il 
libère du sens et rend la situation moins opaque. La jubilation tient selon 
Freud « au triomphe du narcissisme, à l’invulnérabilité du moi qui s’affirme 
victorieusement »11. Le moi intègre dans son ordre de signification un désa-
grément possible, il en érode les pointes acérées et le convertit en victoire. 
L’humour est un remède à la résignation, un ultime défi, une manière de 
garder la tête haute. Il pénètre l’angoisse pour en désamorcer la virulence, 
il en élague les aspects mortifères. Il s’efforce de maintenir la dignité per-
sonnelle quand les conditions sociales prétendent la bafouer. Le sens de 
l’humour est alors une parade à l’adversité, un refus de sombrer dans la 
tristesse ou la déploration, il transforme une amertume en plaisir, tout en 
mettant le danger à distance puisqu’on en rit. Il rit lui-même pour attester 
que s’il les prend au sérieux, il n’est pas encore abattu par les circonstances. 
Les éclats de rire sont des éclats de vie. Loin d’être entamé par la tentative 
de déstabilisation, le rieur la détourne en occasion d’affirmation de soi.

Nous connaissons ces formes d’humour propres à certaines catégo-
ries professionnelles : l’humour carabin des médecins, celui des agents 
des morgues, etc. Elles enveloppent et désamorcent les peurs inhé-
rentes à un métier ou ici à une situation généralisée. En plein cœur de 
la pandémie, chez les soignants qui accueillent jusqu’à l’épuisement d’in-
nombrables patients dans les services d’urgence, un stock de plaisanteries, 
toutes faites ou saisies sur le vif, dissipe les tensions, éloigne le désarroi 

10. Romain Gary, Le sens de ma vie, Paris, Folio, 2016, p. 74.
11. S. Freud, Le mot d’esprit … op. cit., p. 369.
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ou l’intolérable. Les  histoires morbides à connotation humoristique 
désamorcent le tranchant des situations en rappelant la banalité de la 
cruauté ou de l’horreur pour ceux qui y sont confrontés quotidiennement. 
L’humour est une cuirasse pour tenir le coup et purifier les événements 
macabres ou horribles de leur puissance d’effroi possible en s’en jouant, 
contraignant ainsi le diable à rentrer dans sa bouteille. Il est une gomme 
qui efface l’âpreté des circonstances et ménage un second souffle. Il protège 
contre le désarroi ou la peur, ultime élégance du sens pour ne pas céder à la 
pesanteur de l’événement et maintenir la conscience en éveil. Son imperti-
nence contrarie le tragique de la situation.

Dans le contexte du confinement, pour nombre de familles ou de 
couples qui peinent à se supporter au long du jour, le rire ou les traits 
d’humour sont des techniques de recadrage face à une situation conflic-
tuelle. De telles saillies désamorcent même les pires situations. Le rire est 
un dissolvant de l’agressivité, il casse la gravité apparente de la situation 
en feignant de ne pas la prendre au sérieux. Il  donne un instant une 
distance critique. Il s’oppose à la violence comme une manière inatten-
due de désarmer l’adversaire en le déconcertant et en mettant les rieurs 
de son côté. Il est alors une forme de protection, une tentative de sauver sa 
peau ou d’échapper au mépris. Il ritualise les accrocs de la relation sociale. 
En détendant l’atmosphère, en affichant un air tranquille, celui qui lance 
un mot d’esprit ou une répartie plaisante dans un contexte conflictuel ou 
menaçant dissout la pesanteur du moment et induit ainsi le recul pour une 
reprise plus apaisée de la discussion. L’humour dresse un bouclier de sens 
sur lequel se heurte la virulence des événements ou les crispations d’une 
relation. Il s’agit de « sauver la face », et de se tirer d’affaire en changeant de 
personnage, retournant ainsi par ricochet la violence contre l’agresseur qui 
perd un peu de sa superbe. Il crée les conditions d’un pacte de non-agres-
sion. Amener les autres à rire avec soi ou de soi revient en principe à amortir 
ou neutraliser leur agressivité. Il est malaisé d’attaquer un amuseur ou un 
rieur qui refuse de partager le contexte social de l’agressivité, qui ne joue 
pas le jeu et semble vivre dans un autre monde social. Ce rire désarmant 
émousse la situation et amène parfois l’autre à rire à son tour. Loin d’être 
le signe d’une faiblesse, il traduit une force intérieure, une égalité d’âme 
devant l’adversité et la conscience aiguë de la relativité des choses. 

Cet humour de circonstance propre au coronavirus est rarement 
tonitruant, loin du burlesque. En ce sens, il est plus proche du sourire. 
Il révèle un trait inattendu du réel par un détour, il dit les choses avec un 
clin d’œil, un léger voile car il ne saurait les traduire autrement. Il prend le 
monde en diagonale et en révèle les ordonnances cachées ou les possibilités 
à venir. Rien en ce moment n’est si grave qu’un rire ne puisse malgré tout 

de donner à penser, d’ouvrir des couches inattendues de significations pour 
ne plus voir l’événement sous un seul angle. En prenant de la distance, 
l’humour reconnaît la gravité de la situation pour la neutraliser dans le 
même mouvement. En somme il redéfinit la situation. Il est une tempé-
rance face aux pointes trop hérissées du réel, il affiche l’étonnement que les 
choses soient ainsi plutôt qu’autrement et ne s’illusionne donc pas sur sa 
prétention à vouloir imposer son point de vue.

Certes, l’humour incarne bien entendu en ce moment une politesse 
légère du désespoir, une élégance devant les coups du sort, l’inquiétude qui 
ne désarme pas et les restrictions de mouvements imposées par le confine-
ment. Il se donne comme antidote face à la mort ou à l’angoisse. L’humour 
est l’arme secrète des démunis dont l’énergie toute entière passe à l’inven-
tion de traits humoristiques, non pour rire, mais pour ne pas être détruit, 
il est « l’arme blanche des hommes désarmés »10 qui n’ont d’autres moyens 
symboliques de se faire entendre, particulièrement l’autodérision. Le rire 
est une transmutation alchimique de la fragilité ou de l’horreur en force, il 
libère du sens et rend la situation moins opaque. La jubilation tient selon 
Freud « au triomphe du narcissisme, à l’invulnérabilité du moi qui s’affirme 
victorieusement »11. Le moi intègre dans son ordre de signification un désa-
grément possible, il en érode les pointes acérées et le convertit en victoire. 
L’humour est un remède à la résignation, un ultime défi, une manière de 
garder la tête haute. Il pénètre l’angoisse pour en désamorcer la virulence, 
il en élague les aspects mortifères. Il s’efforce de maintenir la dignité per-
sonnelle quand les conditions sociales prétendent la bafouer. Le sens de 
l’humour est alors une parade à l’adversité, un refus de sombrer dans la 
tristesse ou la déploration, il transforme une amertume en plaisir, tout en 
mettant le danger à distance puisqu’on en rit. Il rit lui-même pour attester 
que s’il les prend au sérieux, il n’est pas encore abattu par les circonstances. 
Les éclats de rire sont des éclats de vie. Loin d’être entamé par la tentative 
de déstabilisation, le rieur la détourne en occasion d’affirmation de soi.

Nous connaissons ces formes d’humour propres à certaines catégo-
ries professionnelles : l’humour carabin des médecins, celui des agents 
des morgues, etc. Elles enveloppent et désamorcent les peurs inhé-
rentes à un métier ou ici à une situation généralisée. En plein cœur de 
la pandémie, chez les soignants qui accueillent jusqu’à l’épuisement d’in-
nombrables patients dans les services d’urgence, un stock de plaisanteries, 
toutes faites ou saisies sur le vif, dissipe les tensions, éloigne le désarroi 

10. Romain Gary, Le sens de ma vie, Paris, Folio, 2016, p. 74.
11. S. Freud, Le mot d’esprit … op. cit., p. 369.
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en désarmer le tranchant. Exercice de lucidité, il démantèle l’ordre signi-
fiant du monde, il lève le masque et affirme que les choses ne sont pas aussi 
sérieuses qu’elles le paraissent. 

L’humour est ici une volonté de jeter le doute sur une crise sanitaire et 
des dangers qui ne sont pas tout à fait ce qu’ils prétendent être. Il dévoile 
un non-dit, la formulation improbable d’une vérité ou d’un jugement sous 
un masque mais, de manière reconnaissable. Le  rire porte une parole 
autrement impossible. Si un éclat de rire ne vient pas à bout du coronavirus, 
il contribue à sa manière à en alléger le fardeau. Il rétablit toujours une 
forme élémentaire du contact, il est relieur. Il rappelle que nous ne sommes 
ni seuls ni démunis devant les périls ambiants. Même s’il est fragile, il 
restaure le lien social menacé. Il témoigne de la lucidité d’être soi et de ne 
pouvoir tout à fait se prendre au sérieux.

D’autres formes de réjouissances sont plus grinçantes. Certains ado-
lescents provoquent artificiellement le rire dans une recherche de tumulte 
physiologique par le recours à du protoxyde d’azote, un gaz hilarant contenu 
notamment dans les siphons de chantilly que l’on trouve dans les super-
marchés. La petite cartouche est vidée dans un ballon de baudruche avant 
d’être inhalée. Ce gaz hilarant est bon marché, il n’a pas la réputation d’une 
drogue et il promet quelques minutes d’euphorie souvent accompagnées 
d’un rire incoercible. Ses effets sont provisoires et n’empêchent nullement, 
une fois la crise passée, de se rendre à l’école ou de rentrer dans sa famille. 
YouTube joue un rôle d’initiateur car de nombreux jeunes y postent des 
vidéos où ils inhalent le gaz et se montrent dans cet état de conscience 
modifiée qui donne à d’autres le désir de les imiter. Mais ce rire est parfois 
redoutable, certains souffrent d’atteintes neurologiques, d’hallucinations, 
d’une détresse respiratoire, etc. Ces risques sont majorés par une prise 
simultanée d’alcool ou de drogue. Autre version de la disparition de soi12 
qui dure quelques minutes mais allège du poids d’être soi sous une forme 
qui parait plaisante à certains jeunes qui n’en mesurent pas le danger. 
Lors de la période de confinement, quand les adolescents furent privés 
des relations avec leurs pairs, ces ampoules vides jonchaient les caniveaux.

12. Voir David Le Breton, Disparaître de soi. Une tentation contemporaine, Paris, Métailié, 2017.


