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Laurie Daffe est anthropologue et urbaniste, docteure en sciences politiques et sociales
(Université catholique de Louvain), spécialisée dans des questions d’habitations flu-
viales et de navigations intérieures. Depuis 2019, elle est collaboratrice scientifique
a «Mobi’homme», bureau d’étude a Lausanne et post-doctorante au Laboratoire de
sociologie urbaine (Ecole polytechnique fédérale de Lausanne) dans le cadre d’une
recherche collective sur les communs transfrontaliers.

PARTANT DES APPORTS DE LANTHROPOLOGIE AMPHIBIE, nous mobilisons des
données issues d’un terrain réalisé auprés de navigateurs professionnels pour
tenter de mettre en exergue la maniére dont la frontiére franco-suisse, traver-
sant le lac Léman en son centre, a premiére vue «invisible et impalpable», peut
8tre saisie au quotidien dans les pratiques, les itinéraires et les rencontres de
différents navigateurs transfrontaliers |[émaniques. Nous verrons comment
les connaissances techniques et sensibles des profondeurs situées sous la
surface du lac permettent de mettre en évidence des rencontres, des tensions
et des négociations entre navigateurs évoluant de part et d’autre d’une frontiére
nationale fixe et contraignante.

1. Lauteure tient a remercier Séverine Lagneaux et Thibault Fontanari (LAAP, Université catho-
ligue de Louvain), ainsi qu’Ander Audikana, Garance Clément, Guillaume Drevon, Alexis Gumy
et Vincent Kaufmann (Lasur, Ecole polytechnique fédérale de Lausanne) pour leurs relectures
attentives et leurs apports précieux a 'écriture de cet article.
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otre point de départ est le lac Léman, traversé en son centre par

la frontiere franco-suisse. Le tracé de cette derniere est arrété de

maniere mathématique et n'est donc pas soumis aux déplacements
des sédiments comme d’autres frontieres aquatiques fixées sur le talweg.
Non matérialisée par un systéme d’abornement, cette frontiére lacustre
préte a réflexion. En mai 2021, une performance artistique organisait le
regroupement de 250 bateaux «le long de la frontiére», au milieu du lac
Léman. Le temps d'un «bref alignement», 'objectif était d'«interroger
le concept de frontiére lacustre grice a la matérialisation éphémere de ses
59 kilomeétres»2. A I’heure dite, les participant-e-s devaient avoir rejoint le
point GPS attribué et tenir la position une quinzaine de minutes. « Cette
frontiere d’habitude, on ne la voit pas, on ne la sent pas [...] et aujourd’hui
elle se rappelle 4 nous en étant matérialisée par des bateaux», commentait
un journaliste au micro de la Radio-Télévision Suisse, dans un reportage
intitulé La frontiére invisible du lac Léman3.

Dans le cadre de cet article, nous proposons d’examiner cette frontiére
lacustre a partir de données qualitatives issues d'un terrain de recherche*
réalisé aupres de navigateurs professionnels du Léman c6toyant, voire
traversant quotidiennement cette délimitation nationale aquatique.
Nous mobiliserons les apports de 'anthropologie et plus particuliére-
ment de 'anthropologie dite amphibie pour tenter de mettre en exergue
comment cette frontiére lacustre, 3 premiére vue «invisible et impalpable »,
peut étre saisie au quotidien dans les pratiques, les gestes et les rencontres
de ces différents navigateurs dans l'espace mobile du lac Léman. De cette

2. Bastian Marzoli, «Bref alignement: Une perfomance collective inédite sur le Léman», Maison
de l’Architecture de Genéve, 2021 [En ligne: https://www.ma-ge.ch/brefalignement/].

3. RTS, La frontiere invisible du lac Léman, 3 mai 2021 [reportage du 19h30].

4. Recherche collective «communs transfrontaliers» menée par le Laboratoire de sociologie
urbaine (Ecole polytechniquefédéraledeLausanne) [Numérodesubside FNSRS:10001A_179555].



maniére, nous espérons contribuer a la familiarisation d’'un angle d’ap-
proche peu exploré au sujet de questions généralement adressées depuis
et a propos de la terre ferme.

’ETUDE D’UNE FRONTIERE AQUATIQUE

Les sciences humaines et sociales a 'instar de la sociologie ou de I'an-
thropologie ont montré comment la frontiére gagnait a étre appréhendée
dans son «épaisseur» non seulement spatiale, temporelle, mais aussi
sociale, imaginaire, discursive ou encore émotionnelle. Le point d’atten-
tion se déplace donc de la frontiére juridique et étatique pour s'intéresser
au «frontalier en train de se faire, au quotidien »5. A travers ce prisme, la
frontiere se révele dynamique et multiple. Interface de rencontre, lieu ou
moment de ritualisation du rapport a l'autre, elle fait «l'objet de renégo-
ciations permanentes sur les limites du franchissable et du transgressif»®
et, en outre, repose toujours sur des médiations’. Par conséquent, selon
Denis Duez et Damien Simonneau, le «fait frontalier» peut étre appré-
hendé comme «un processus d’'interactions entre acteurs dans le cadre de
contraintes culturelles et structurelles», processus qui, parfois, s’exerce
«loin des limites territoriales, au niveau d’interactions individuelles
(parfois invisibles) et de maniére bottom up»®.

Ce sont aussi des mises en relation qu'entendent étudier les travaux
réalisés en anthropologie «amphibie» : celles prenant place sur et par I'in-
termédiaire de milieux humides. Au cours de la derniére décennie, ces
approches ont permis de constituer un bagage empirique et théorique
renouvelant les études des milieux aquatiques. Si, chez les premiers eth-
nologues, l'eau est traitée de maniere impressionniste ou comme marqueur
géographique?, par la suite, avec 'accélération de l'urbanisation puis face
au changement climatique, le milieu académique s’intéresse a nouveau

5. Denis Duez, Damien Simonneau, «Repenser la notion de frontiére aujourd’hui. Du droit a la
sociologie», Droit et Sociéte, 98 (2018), p. 48.

6. Béatrice von Hirschhausen, «De l'intérét heuristique du concept de “fantdme géographique”
pour penser les régionalisations culturelles», L’Espace géographique, 2 (2017), p. 106-125.

7. Céline Bagaut, «Entretien avec Michel Agier : habiter la frontiére », Sciences Humaines, 6-249
(2013), p. 8.

8. D.Duez, D. Simonneau, «Repenser la notion de frontiére...», art. cit., p. 50.

9. Stefan Helmreich, « Nature/Culture/Seawater », American Anthropologist, 113-1 (2011),
p.132-144.
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aux «liens profonds»* entre eau (menacée, menacante, polluée, rare, etc.)
et sociétés humaines. L'eau est alors étudiée comme ressource politique
et économique et comme bien commun®. Le recours aux formes de l'eau
comme métaphores analytiques se popularise dans les théories culturelles
de la globalisation, notamment pour décrire artefacts et individus qui
défieraient les frontieres en «fluant» au travers («[modernité] liquide »,
«flux», «courant »)12.

Parmi les critiques adressées a 1'égard de l'usage de ces notions®, on
retrouve 'une des observations centrales du «tournant aquatique » opéré
dans le champ de 'anthropologie* : sa forme liquide est généralement la
seule considérée, au détriment de ses deux autres états physiques (gaz et
solide). Plus encore, il est regretté que les espaces aquatiques soient souvent
appréhendés uniquement comme surfaces planes et non également comme
volumes ayant différentes formes résultant de la co-composition de la
matiere et de forces®. Aussi, en regard de visions approchant 'eau comme
élément stable, 'accent est mis sur son mouvement. Elle est par essence
constamment fluctuante dans ses états, ses formes, sa quantité et son niveau
d’«humidité » (sec et mouillé étant les pdles d’'un spectre de possibilitésc).
Méme lorsqu’elle parait immobile, 'eau est donc en mouvement et définit
des espaces en constant changement.

Aussiles matérialités, temporalités et mouvements aquatiques s’avérent-
ils centraux pour les tenants de cette «nouvelle anthropologie de I'eau»',
qui prennent en compte ses qualités intrinseques comme substance aussi
bien que les changements et adaptations mutuels issus de leur rencontre
avec humains, non-humains, ainsi que les modalités (variables et évolutives)

10. Franz Krause, Veronica Strang, « Thinking Relationships Through Water », Society & Natural
Resources, 29-6 (2016), p. 633.

11. JohnWagner, « Waterand the Commons Imaginary », Current Anthropology, 53-5 (2012), p. 617-641.
12. S. Helmreich, «Nature/Culture/Seawater», art. cit., p. 137.

13. Franz Krause, Veronica Strang, Jeanne Féaux de la Croix et Hugh Raffles, « What to do about
“flow”? A conversation about a contested concept», Suomen Antropologi : Journal of the Finnish
Anthropological Society, 39-2 (2014), p. 89-102.

14. Fleuves, riviéres, deltas, mers, océans, mais aussi environnements marécageux, boueux,
inondables, cycliqguement immergés, etc.

15. Philip Steinberg, Kimberley Peters, « Wet ontologies, fluid spaces : giving depth to volume
through oceanicthinking», Environment and Planning D : Society and Space, 33 (2015), p. 247-264.
16. Franz Krause, «Towards an amphibious anthropology of delta life», Human Ecology, 45-3
(2017), p. 406.

17. Karine Gagné, Borg Rasmussen, «Introduction — An Amphibious Anthropology : The Production
of Place at the Confluence of Land and Water », Anthropologica, 58-2 (2016), p. 135-149.

18. Benjamin Bowles, Maarja Kaaristo, Natasa Rogelja Caf, «Dwelling on and with water-ma-
terialities, (im)mobilities and meanings : Introduction to the special issue», Anthropological
Notebooks, 25-2 (2019), p. 5-12.



de cette interaction (frictions, formes de connaissances, croyances, apparte-
nances, etc.)’. Dans cette optique, les actions humaines sont 3 envisager en
relation avec l'eau, son mouvement et ses affordances* et non a son égard
en tant que substance pure; pas uniquement une relation de consommation
donc, mais une co-production d’'ou émerge le lieu*.

Sur l'eau en effet, les lieux émergent du mouvement et des relations
entre éléments hétérogenes et indépendants qui s’y croisent et se quittent?2.
En d’autres termes, ils surviennent «au croisement d’itinéraires pro-
voquant 'entrée en corrélation réciproque d’éléments qui sont d’abord
dispersés»®, en surface ainsi que dessous, dans toute la profondeur de l'eau.
Un contre-pied aux approches qui voudraient limiter les espaces aquatiques
a des «espaces vides» que s'efforceraient de traverser rapidement objets et
voyageurs en transit entre un point d'origine et une destination localisés
sur la terre ferme.

Avant de voir comment notre terrain lémanique permet de faire
coincider ce bagage anthropologique, il convient d’en expliciter brievement
les implications épistémologiques, ainsi que les choix et contraintes métho-
dologiques qui ont guidé cette recherche.

METHODOLOGIE D’ETUDE

Les données qualitatives mobilisées dans cet article sont issues d'une
étude de terrain sur les navigations professionnelles transfrontalieres
(France-Belgique et France-Suisse), volet additionnel d'une recherche collec-
tive consacrée aux communs transfrontaliers. Le terrain lémanique a consisté
en 10 journées d'observation participante, réparties entre juillet et décembre
2019, 3 bord de différents engins de navigation utilisés a des fins profession-
nelles, pilotés par des navigateurs dont l'auteur partageait et suivait pour
I'occasion les horaires, itinéraires, habitudes, espaces de travail, obligations,
etc. Ces observations ont été complétées par des entretiens ouverts in situ ainsi
que par des entretiens semi-directifs jusqu’en janvier 2021.

19. K. Gagné, B. Rasmussen, «Introduction...», art. cit.
20. Ibid., p.138.

21. P. Steinberg, K. Peters, «Wet ontologies... », art. cit., p. 256 ; F. Krause, « Towards an amphi-
bious anthropology... », art. cit.

22. P. Steinberg, K. Peters, « Wet ontologies...», art. cit., p. 252 et p. 255.

23. Denis Retaillé, «De I’espace nomade a I’espace mobile en passant par ’espace du contrat :
une expérience théorique », Canadian Journal of African Studies, 48-1 (2014), p. 25.

24. Anyaa Anim-Addo, William Hasty, Kimberley Peters, « The Mobilities of Ships and Shipped
Mobilities », Mobilities, 9-3 (2014), p. 337-349.
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L'un des partis pris de cette recherche était de travailler avec une seule
et méme catégorie d’acteurs, les navigateurs professionnels. L'intérét de ce
choix était de s’intéresser aux gestes, aux manieres de faire, aux habitudes,
en d’autres termes a la pratique quotidienne et mobile d'un espace fron-
talier aquatique avec lequel des individus interagiraient fréquemment,
cohabitant dans ce méme espace pour pratiquer leurs activités et partageant
un arsenal de contraintes liées & des impératifs de rentabilité sur et par 'in-
termédiaire du lac. D’autres catégories d’acteurs, riverains ou plaisanciers
par exemple, n'ont donc pas été interrogées.

En ce sens, l'approche par les navigations professionnelles devait
aussi permettre de pointer les recoupements d’expériences, d'interroger
la constitution et I'évolution des connaissances des acteurs en lien avec
l'objet de recherche, notamment par 'engagement physique du navigateur
avec le lac via son activité. C'est donc une attention centrée sur les «savoirs
locaux» qui a été assumée, savoirs produits par les acteurs a travers leurs
interactions avec 'environnement au cours du temps?.

Concretement, il nous a été donné de travailler principalement avec
les acteurs suivants, exclusivement masculins?®, 4gés de 28 a 61 ans : le
pilote d'un bateau de recherche scientifique issu d'une université suisse,
un capitaine et un mécanicien de la Compagnie Générale de Navigation,
entreprise de transport de personnes sises 3 Lausanne, deux pécheurs
professionnels indépendants, le président de l'association des pécheurs
professionnels du Léman francais et, enfin, 4 pilotes de la Sagrave, entre-
prise d’exploitation de sables et graviers du Léman qui possede des dépots et
lieux d’extraction des deux cotés de la frontiere. Cette variété d'occupations
professionnelles, d'embarcations, de biographies, a permis d'approcher une
diversité de points de vue au sein du groupe.

Aussi, si nous avons été attentive a la provenance nationale de chacun
de ces acteurs afin d’éviter les déséquilibres, nous n’avons pas cherché a en
faire un critere de sélection strict ni a atteindre 'équité parfaite. Lobjectif
en effet était bien de partir des navigations et de I'espace du lac pour inter-
roger les vécus de la frontiere lacustre, son épaisseur, les manieres d'y
«fluer» ou non, plutét que la démarche inverse.

25. K. Gagné, B. Rasmussen, «Introduction... », art. cit., p. 141.

26. Cet aspect ne sera pas investigué dans le cadre de cet article. Sur les pratiques de naviga-
tions et masculinités, voir par exemple Laurie Daffe, Amphibies. Une ethnographie des modes
de vie des habitants de bateaux-logements en Wallonie et a Bruxelles, Université catholique de
Louvain, thése de doctorat en sciences politiques et sociales, 2019; Laura Roberts, «Taking
up space : Community, belonging and gender among itinerant boatdwellers on London’s
waterways», Anthropological Notebooks, 25-2 (2019), p. 57-69.



LE LAC LEMAN COMME TERRAIN DE RECHERCHE

Généralement présenté comme le plus grand lac alpin européen,
voire comme le plus grand lac d’Europe occidentale, le lac Léman ou lac
de Geneve est une étendue d’eau d’origine glaciaire qui s’étend sur 581 km?
entre la France et la Suisse 2 372 meétres d’altitude?.

SUISSE

Canton
Vaud

Canton
Geneve

Haute-Savoie

Canton
Valais

FRANCE

Fig. 1. Frontiéres cantonales et nationales du Léman et régions lacustres (Petit Lac,
Grand Lac, Haut Lac)?®

La géographie sous-lacustre est caractérisée par trois bassins : le Haut
lac a l'extrémité est, avec un fond plut6t composé de rochers et des rives en
pente raide, ot débouche le Rhone, affluent principal et émissaire du lac.
Ensuite, est appelée « Grand lac» la partie la plus profonde du lac, dont le
plateau central (ou plaine centrale) plonge jusqu’a 309 metres (profondeur
moyenne : 172 metres). Enfin, a 'ouest, la partie la plus étroite du Léman,
qui est aussi la moins profonde et ou sont également effectués des relevés
des polluants éventuels (point GE3), est nommée «Petit lac». Sa profondeur
moyenne est de 41 metres (maximum 3 76 metres) > et son «plancher», plus
plat, est composé de sable fin*. Il s’agit aussi du point de sortie du Rhéne.

27. Ulrich Lemmin, Dans les abysses du Léman, Lausanne, Presses Polytechniques et universi-
taires romandes, 2016.

28. Source : Tschubby, « Map of Lake Geneva (Genfersee) », Wikicommons, 2006.

29. Commission internationale pour la protection des eaux du Léman, La Limnothéque : Le cata-
logue de données de la CIPEL [En ligne : https://www.cipel.org/wp-content/uploads/2020/12/
RS2019_01_FICHES_SIGNALETIQUES.pdf].

30. U.Lemmin, Dans les abysses..., op. cit.
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Non physiquement bornée sur le lac lui-méme, la frontiére lacustre
apparait néanmoins sur les écrans des appareils de navigation par exemple
(voir fig. 2), les documents administratifs ou encore certaines cartes poli-
tiques et géographiques. Le tracé de cette frontiére ne correspond pas
au talweg, comme c’est le cas de certains cours d’eau, mais a la médiane
entre les rives suisses et francaises, ainsi qu'a deux «ailes transversales ».
Ce tracé fut ajusté et arrété par une convention entrée en vigueur en 1957%.
Aujourd’hui, pres de 60 % de la superficie du lac Léman est suisse (corres-
pondant a 142,2 km de rives), la part restante étant donc francaise (58 km
de rives)>. Depuis 2008, 1a Suisse a rejoint I'espace Schengen sans, toutefois,
faire partie de I'Union douanieére de I'Union européenne. Résultat, les
controles des personnes a la frontiére n'y sont plus systématiques, mais les
contréles de marchandises par les douanes suisses notamment subsistent.

cueil - Marque

8.65.

Fig. 2. A bord d’un chaland de transport de marchandises, sur ’écran du GPS, la fine ligne
noire courant au milieu de la surface blanche (représentant le lac Léman) correspond a la
ligne de démarcation de la frontiére [OL. Daffe].

31. Convention entre la Suisse et la France sur la détermination de la frontiére dans le lac LEman,
conclue le 25 février 1953 et entrée en vigueur le 10 septembre 1957.

32. Commission internationale pour la protection des eaux du Léman, La Limnothéque : Le cata-
logue de données de la CIPEL, op. cit.



NAVIGUER DE PART ET D’AUTRE D’UNE FRONTIERE
«INVISIBLE »

Au cours de notre terrain, lorsque nous sollicitons directement leur
avis sur la pertinence d’aborder la question des frontiéres par le biais des
navigations lémaniques, les acteurs soulignent dans un premier temps le
caracteére invisible et impalpable de la frontiere lacustre. Mais, au fil des
échanges, il apparait que cette frontiére se rappelle aux navigateurs en
certaines circonstances, au travers de certaines obligations administratives,
ou encore lors de la visite ponctuelle de douaniers a bord. Ces formalités
néanmoins, sont présentées par les interlocuteurs comme anecdotiques et
usuelles, de méme nature que d’autres obligations faisant partie de leur
activité professionnelle.

Monsieur P., laborantin en chimie, spécialiste en prélevements et en
conditionnement d’échantillons, explique par exemple : «On ne voit pas
de frontiére [sur le Léman], c’est un lac. Y'a pas de frontiére sur les lacs,
les océans. [...] Elle existe, mais on ne la voit pas, on ne sent pas qu'on la
franchit, c’est pas du tout comme une frontieére terrestre ou y’a une borne,
y’a un bureau». Originaire de Geneve, Monsieur P. travaille au départe-
ment des Sciences de 'Environnement d’une université romande, dont il
pilote les bateaux depuis 20 ans, participe a la mise en place des campagnes
de recherche et manipule les outils d’échantillonnage. Il se décrit comme
un «arpenteur du lac», dont il connait en effet la topographie mieux
que quiconque. Lorsque nous questionnons Monsieur P. sur les formali-
tés douaniéres a entreprendre pour les missions auxquelles il participe,
menées par un Institut suisse sur 'ensemble du Léman, il rétorque que la
démarche requiert «juste» une autorisation de cartographier de la part des
douanes ou, en cas de sé¢jour c6té francais, une déclaration de la valeur du
matériel utilisé.

Lui aussi navigateur confirmé, travaillant comme capitaine a la
Compagnie Générale de Navigation (CGN), compagnie de transport de
personnes sur le Léman, Monsieur G. partage cet avis : «Nous, je veux dire,
on navigue. On considére qu'y a pas de frontiére. [...] En soi, on va a Evian
comme on va 3 Geneve». Pourtant, son collegue, Monsieur A., s’étonne
que certains passagers oublient carte d’'identité ou passeport alors qu'ils
empruntent I'une des lignes de la compagnie pour se rendre sur la rive
opposée du lac. La compagnie assure en effet des dessertes quotidiennes
entre les deux rives du lac, principalement entre Lausanne (ou se situe le
siége social), Nyon, Thonon, Evian, et Yvoire, empruntées par les travailleurs
frontaliers (et un public de loisirs en haute saison). « Mais c’est un autre
pays», constate-t-il. « On peut sattendre a avoir un contrdle de la douane ou
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quelque chose comme ¢a. Des fois c’est un peu oublié. [...] De temps en temps,
on a méme les douaniers qui font une traversée avec nous et qui contrdlent
les papiers a bord des clients, des passagers, mais c’est sporadique ».

Suisse
Lausanne

Saint-Sulpice

Ouchy

Meillerie

Villeneuve
Thonon t

Fig. 3. Carte des villes citées par les acteurs et mentionnées dans l’article

En raison de la fréquence et de la facilité de son franchissement, de
l'absence de contrdles systématisés et de systemes d’abornements fixes
visibles, il semblerait que la frontiere lacustre tende d'une certaine maniere
a étre banalisée par les acteurs rencontrés, dans la mesure ou leurs discours
la placent dans le registre de 'ordinaire et de I'imperceptible. Méme lorsque
son pouvoir coercitif s'exerce, il semble étre absorbé dans la routine, intégré
al'organisation des mouvements et des déplacements quotidiens.

La Sagrave par exemple possede des gravieres et dépdts sur les deux
rives du Léman. Les barges et chalands évoluent quotidiennement de part
et d’autre de la frontiere pour des missions de transport ou d’extraction
de sable et gravier, mais aussi de noyages de terres (remblai d’anciennes
concessions de dragage), ou encore de dragages. Tous les jours donc, des
bateaux chargés doivent étre déclarés aux douanes. Monsieur S., aux
commandes alors que nous quittons une plateforme au large de Villeneuve
vers le port d’Ouchy, nous explique comment les tiches et les routes sont
déterminées suivant ces formalités :

Nous l'entreprise elle anticipe : si on va chercher [du chargement]
A Meillerie ou a la Dranse, ils disent «bah demain tu iras la-bas, la



douane est déja faite». Alors, «la douane est déja faite» ¢a veut dire que
nous, apres, une fois qu'on est en face, je dois m'annoncer 3 mon bureau
a Lausanne en disant les quantités, le numéro du bon, 600 tonnes,
600 metres cubes, et puis I'heure exacte a laquelle je vais arriver au port
a Ouchy. Et eux au bureau, ils faxent 'heure de départ, 'heure d’arri-
vée, de tel endroit, tel type de gravier, le tonnage, etcétéra, etcétéra. |...]

La on a fait de Suisse a Suisse, donc il n'y a pas de formalité douaniere.

Du c6té des pécheurs indépendants en revanche, si le registre de l'or-
dinaire et de l'invisible prévaut également, les discours font également
état d’'une certaine injustice face aux regles transfrontalieres régissant la
pratique de la péche professionnelle, et face aux différences de morpho-
logie sous-lacustre entre leurs territoires d’exercice respectifs, imposées
par le tracé de la frontiere, susceptible d'influencer directement leurs
activités comme on s’en apercevra. Sur le Léman, 'exercice de la péche est
régi par des accords entre le Conseil fédéral suisse et le Gouvernement de
la République francaise, ainsi que par un Reéglement d’application visant
a homogénéiser la pratique et a «assurer une exploitation durable et équili-
brée des peuplements piscicoles », en fixant notamment les régles relatives
au matériel autorisé.

Pour la péche telle que pratiquée par les deux professionnels rencon-
trés, il est permis d’utiliser jusqu’a 8 filets de 120 metres de long sur 154 20
metres de haut. Ceux-ci sont tendus généralement la veille, obligatoirement
du c6té de la frontiére nationale ou est inscrit le pécheur. Ces filets sont
déroulés a des profondeurs variables afin de se placer sur les couloirs de
déplacement des poissons qui, suivant les espéces et les saisons, suivent des
courants plus ou moins froids et bas par rapport a la surface de l'eau. Les
filets sont ensuite relevés au petit matin, quel que soit le c6té de la frontiere
ou ils ont été déplacés par les vents et les courants.

Messieurs N. et M. sont issus de familles de pécheurs, sur le Léman
suisse pour le premier, et en Normandie pour 'autre, loin du lieu haut-sa-
voyard ou il pratique cette profession. Monsieur M. pour sa part léve ses
filets au moyen d'un treuil motorisé et utilise des filets exclusivement,
tandis que Monsieur N. reléve ses filets a la main et péche également
a la nasse, une technique qui n'est plus enseignée en France, précise le
président de l'association des pécheurs professionnels du Léman frangais.
Selon ce dernier, ces différences de pratiques, méme si elles sont soutenues

33. Etatde Vaud, Commission consultative de la péche dans le Léman, «La péche dans le Léman
en 2019, forte diminution des captures de féras» [communiqué de presse], 29 octobre 2020.
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par les réglementations en vigueur, complexifient 'entente entre acteurs de
la péche lémanique : «on a de la peine a trouver des accords sur des modifi-
cations de reglement lorsqu’'on ne pratique pas de la méme facon [...]. Puis,
en plus, les fonds ne sont pas les mémes, donc certains engins de péche
fonctionnent beaucoup mieux coté suisse que coté francais et éventuelle-
ment inversement ».

Nous permettant de nous détacher progressivement d'une approche
«en surface» des navigations lémaniques, cet extrait ainsi que la descrip-
tion succincte de la pratique de la péche au filet, mettent 'accent sur un
élément apparu de maniere transversale aupres des différents navigateurs
rencontrés : 'importance de la profondeur prenant place sous la surface de
l'eau comme espace d’exercice des navigations et des pratiques liées, mais
aussi comme espace de rencontres, de frictions et de négociations poten-
tielles entre acteurs.

Au-dela des contraintes institutionnelles et formalités administra-
tives imposées par les mouvements horizontaux des navigateurs de part
et d’autre de la frontiere franco-suisse, tout un espace semble se déployer
aussi verticalement sous la surface de 'eau. Dans la littérature scientifique
consacrée a l'eau (et aux «ressources» naturelles en général), nous l'avons
vu, «le référentiel du bien commun »* fut longtemps dominant. Pour notre
part, comme développé précédemment, nous poursuivons le déroulement
progressif de notre propos en proposant une lecture «amphibie» de ces
espaces. En d’autres termes, c’est moins I'élaboration de regles de gestion ou
de revendications civiques de préservation des profondeurs sous-lacustres
comme ressources qui émergent de nos données, que la maniére dont le
volume du lac et ses profondeurs, caractérisés par leurs mouvements, chan-
gements et recompositions continues, est vraisemblablement pratiqué par
les diftérents navigateurs.

COMMENT LESPACE DES PROFONDEURS LACUSTRES
EST PRODUIT ET «INCORPORE »

Le lac Léman est connu par les navigateurs pour étre imprévisible et
rapidement changeant. Le navigateur doit étre capable de faire face a un
plan d’eau «d’huile» autant qu’a des variations atmosphériques pouvant

34. Marie-Christine Fourny, «De la frontiére naturelle a la nature comme lien transfrontalier. Du
role et de la place de I’environnement et du milieu dans les coopérations transfrontaliéres», in
C. Bouquet, H. Vélasco, Tropisme des Frontiéres, Approche pluridisciplinaire, Paris, U'Harmattan,
2005, p. 97-117.



donner lieu a des vagues plus ou moins importantes, empéchant parfois
toute navigation. Dans les récits des acteurs rencontrés, le Léman apparait
comme protéiforme et imprévisible. Le capitaine de 1a CGN l'explique en
ces termes : «Le lac Léman est un lac trés capricieux. C'est un lac qui est
trés changeant. [...] Un exemple : moi je faisais la ligne Lausanne-FEvian
et j'entendais a la radio mon collegue qui était au Bouveret et qui était en
train de se faire démonter. Un pont qui était en train de se casser. Une
vitre qui venait de se briser. Puis moi jétais a quelques kilometres, j'étais
dans le calme plat.». De son c6té, Monsieur M. explique que, a chaque
changement de «spot» ou il pose et reléve ses filets, «tu dois tout réap-
prendre de la péche, rien n’est le méme». Dans leurs termes, on voit
comment les navigateurs lémaniques sont constamment amenés a adapter
leurs pratiques en relation avec le lac, forgeant progressivement réflexes
et connaissances sur base de la confrontation avec ses différentes formes,
caracteres et mouvements.

Mais les manifestations en surface, souvent visibles a I'ceil nu et d’ail-
leurs décrites notamment selon des repeéres visuels®, ne sont pas les seules
a devoir étre intégrées pour naviguer le Léman. La pratique réguliere du lac
par les navigateurs met également en évidence les espaces sous-lacustres,
profondeurs et fonds, souvent invisibilisés par les événements de surface
ou par les qualités intrinséques du volume de l'eau et de la lumiére. Dit
autrement, bien que non visibles depuis la surface (ou seulement partielle-
ment), les profondeurs et leurs caractéristiques font partie intégrante des
espaces d’'exercice quotidien des navigateurs. Les fonds se révelent bien
entendu au moyen de cartes bathymétriques par exemple, mais les pro-
fondeurs dans leur ensemble s"approchent aussi par l'expérience, par le
biais des mouvements sur et avec l'eau, ainsi que par I'engagement corporel
direct des navigateurs (sons, forces, chaleur, etc.) ou par l'intermédiaire
d’un outil technique, souvent leur embarcation, qui opposera résistance,
«glissera», «adhérera», modifiant leur maniere d'appréhender I'élément
aquatique et de s’y situer.

Monsieur G. par exemple, capitaine de bateaux de transports de
personnes, explique comment la topographie du lac influence la maniere
dont les itinéraires y sont tracés mais aussi la maniere dont il doit adapter
sa conduite sur le moment et anticiper les réactions du bateau, propulsé par
un moteur diesel, pour réussir les entrées au port notamment :

35. Par exemple, sur I’échelle de Beaufort, un vent de force o correspond a un état de l’eau
«huileux», «en miroir», une petite brise correspond a l'apparition de « petits moutons » (vagues
et légére écume), tandis que, en présence d’un vent de force 10 (tempéte), «les embruns obs-
curcissent lavue».
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En fait, le lac... je vous ai dit qu'y a la partie du Haut lac qui est bien pro-
fonde, et apres on rentre sur ces plateaux. Et si je prends par exemple le
débarcadere de Saint-Sulpice, c’est un débarcadére qui a peu de profon-
deur. Y a méme des périodes quand ils baissent le niveau du lac, y'a pas
assez de profondeur. On n'y va pas. [...] Quand c’est un petit peu moins
profond, le bateau fait un peu ventouse avec le fond donc il aura moins
tendance a glisser. Quand y a plus de profondeur, y'aura le bateau qui
aura plus tendance a glisser.

A la barre, le corps du pilote est un rouage qui se confond i ceux du
bateauws®; le lien physique entre le comportement de I'élément aquatique, la
mécanique du bateau et son pilotage engage l'ensemble du corps du navi-
gateur et participe de la bonne maitrise de la navigation ou de l'activité
exercée. Sur une barge de dragage de la Sagrave, derriére ses manettes dans
la cabine de la grue remontant les sédiments exploités, un opérateur nous
explique le métier qu'il exerce depuis deux décennies.

Fig. 4. Machiniste opérant sur les fonds sous-lacustres depuis la cabine de la barge
d’extraction [OL. Daffe]

36. L. Daffe, Amphibies. Une ethnographie..., op cit.



Sur le moniteur positionné a hauteur de vue, il pointe du doigt des
points de couleur correspondant aux endroits dragués par ses prédé-
cesseurs. Ses commentaires traduisent son niveau de proximité avec les
profondeurs du lac, qu’il n’a pourtant jamais connues autrement que par
les dégradés de bleus d'une carte en deux dimensions s’affichant sur son
écran, par l'intermédiaire du bras d’extraction qu’il dirige a plusieurs
metres au-dessus du fond de 'eau, ainsi que, plus directement, par les sons.
11 explique en effet étre désormais capable, apres des années d’expérience,
d’identifier la composition du matériau touché dans les fonds grice au bruit
généré par sa machine a leur contact, le tout au milieu de la cacophonie des
moteurs et des tapis de triage des agrégats :

Les matériaux ca vient du glacier y’a des millénaires. [...] Parfois on
descend de 5 métres et on tombe directement sur du bon, parfois il
faut d’abord casser une couche de limon puis on arrive sur du bon
matériau. Je suis déji descendu i 50 métres. A certains endroits, on
se décale de quelques meétres [dans la concession] et on a directement
le double de hauteur, c’est des collines. [...] Maintenant, je pourrais
travailler les yeux fermés. Rien qu’a l'oreille. Si elle turbine la béte 13,
c’est que le cone est rempli de limon. Par contre quand on remonte
comme maintenant du gravier et du sable uniquement, c’est beaucoup

plus harmonieux.

A travers ces exemples et comme d’autres éléments permettront de 1il-
lustrer, on s'aperc¢oit que la connaissance des profondeurs (comprises ici
comme espace vertical se déployant sous la surface de l'eau, mais aussi
fonds lacustre et ensemble du volume de I'eau) s’actualise par la pratique
quotidienne, qui s'ajuste elle-méme en retour, et participe dans le méme
mouvement a la formation et reformation de ces espaces, dans un processus
de co-production mutuelle. En outre, les changements survenant dans ces
espaces en raison du mouvement perpétuel de l'eau et du changement de
ses qualités, notamment en contexte de changement climatique, aménent la
perception de ces espaces a fluctuer, A faire évoluer les pratiques et donc les
maniéres d'entrer en relation. Karine Gagné et Borg Rasmussen décrivent
ce processus dans les termes suivants :

En raison d'une modification de la qualité ou du débit de 'eau, ou
d’'un changement de lieu di a des facteurs politiques, économiques
ou environnementaux, les processus qui relient les populations, les
lieux et 'eau operent souvent dans un contexte de frictions entre dif-
férents acteurs et ont un impact sur les corps humains, tant sur le
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plan physique que psychologique. [...] la fagon dont les gens se rap-
portent a l'eau et aux lieux par le biais de pratiques et de croyances n’est
pas fixe; elle est plutot lie aux processus politiques et économiques,
aux changements environnementaux et aux dynamiques culturelles
locales qui évoluent avec le temps. De plus, ces pratiques et croyances
sont relationnelles, car un lieu en mutation peut modifier la facon dont
les gens pensent a l'eau et 'utilisent, et inversement?”.

Aussi, si nous en savons désormais davantage sur l'interaction entre
navigateurs, surface de l'eau et profondeurs, nous avons dit peu de choses
sur les mises en relation prenant place dans et par le biais des mouvements
de I'eau et des embarcations.

LES PROFONDEURS DU LAC COMME ESPACES
DE RENCONTRE POTENTIELLE ET DE RUSES

Dans les espaces mobiles comme le Léman, aux mouvements de 'eau
et des éléments qu'elle charrie s’ajoutent bien évidemment ceux des bateaux
et des non-humains qui s’y déplacent a des vitesses variables. Ces éléments
créent un maillage d’itinéraires indépendants et d’abord dispersés, mais
toujours susceptibles de se croiser et de se juxtaposer3®, de maniére aléatoire
ou provoquée, en surface mais aussi, on le sait désormais, dans le volume
des profondeurs. Un exemple issu du terrain aide a4 comprendre cette idée
de «lieu temporaire et contingent» émergeant de l'«entrée en corrélation
réciproque» de trajectoires® : apres une matinée a relever les filets, avant
de rentrer au port, le pécheur que nous accompagnons ce jour-1a passe un
appel 3 I'un de ses anciens collegues, devenu pilote a la Sagrave, qui lui a
emprunté une paire de jumelles quelques semaines auparavant. Le coup de
fil permet aux deux navigateurs, naviguant jusqu'alors dans des directions
et a des vitesses qui n'auraient pas permis leur rencontre fortuite, de se

37. «As a result of either a changing quality or flow of water, or of changing places due to poli-
tical, economic, or environmental factors, the processes that link peoples, places, and water
often operate amid frictions between different actors and impact human bodies, both physically
and psychologically. [...] the way people relate to water and places through practices and beliefs
is not fixed; rather, it is enmeshed with political and economic processes, with environmental
changes, and with local cultural dynamics that change over time. Moreover, these practices and
beliefs are relational as a changing place may alter the way people think about water and engage
with it and the other way around» (K. Gagné, B. Rasmussen, «Introduction... », art. cit., p. 141).

38. A. Anim-Addo, W. Hasty, K. Peters, «The Mobilities of Ships...», art. cit.. ; P. Steinberg,
K. Peters, « Wet ontologies... », art. cit., p. 255.

39. D. Retaillé, «De I’espace nomade...», op. cit., p. 8.



localiser et de modifier leurs routes et rythmes respectifs jusqu’au moment
de leur rencontre. La restitution de l'objet s’effectue de bord a bord, tandis
que, malgré les moteurs coupés, les embarcations cote A cdte continuent de
se déplacer doucement au gré des remous de l'eau.

Mais les croisements d’itinéraires, d’autant plus lorsqu’ils ne sont
pas planifiés, ne se déroulent pas toujours de maniére aussi pacifique.
Cest alors dans les profondeurs du lac que des accommodements peuvent
vraisemblablement étre trouvés et négociés entre navigateurs, comme ce
pécheur l'explique au cours de notre entretien ol il mentionne que des
collégues craignent de retrouver leurs filets déchirés en raison du passage
des bateaux de la CGN :

LD - Parce que du coup, sur les lignes CGN, personne ne peut poser ses filets ?
Oui mais le probléme c’est pas de les poser, c’est qu’au large, c'est
des filets dérivants qui se trouvent sur la trajectoire quoi qu'il arrive.
Si 50 pécheurs francais mettent 1 kilometre de filet, [...] forcément le
matin y a des pécheurs qui sont sur le passage de la CGN. En plus
que la CGN, quand y a du vent, quand y a la bise, fait des trajectoires
totalement différentes.

LD - Pratiquement, comment ¢a se résout ce genre de probléme ?
Nous, on a senti qu'il y avait une espéce de je-m’en-foutisme d'une
toute petite minorité de pilotes. Ca a suffi a semer la zizanie. Du c6té
pécheurs aussi parce qu'ils maintiennent leur position. [...] Au début
ca a fait des étincelles et puis apres ¢a s’est arrangé parce que nous on
s'est mis un tout petit peu plus profond histoire que la CGN ne coupe
pas les filets en passant au-dessus. A 50 centimeétres ca s'est joué, mais
50 centimetres ¢a a suffi. Et apres les pilotes ont aussi été plus courtois

avec nous, a se dévier.

La présence de la frontiére induit une donnée supplémentaire dans la
mesure ou la traverser implique que la trajectoire du navigateur est sus-
ceptible de croiser celle d’autorités chargées de contrdler le respect des
contraintes inhérentes a ce passage. Face a cette ligne de démarcation non
matérialisée a la surface mais néanmoins astreignante, il s’agit d’anticiper
au mieux les changements du lac et de maitriser son caractere imprévi-
sible, afin d’éviter d’étre mis en défaut en cas de rencontre avec la brigade
navigante des douanes par exemple. Ainsi, dans l'extrait qui suit, cet acteur
du Léman raconte la maniere dont la dimension verticale du lac lui permet
de manceuvrer afin d’éviter de contrevenir aux régles de navigation et de
déclaration douaniere. Le niveau d’enfoncement du bateau dans l'eau (et son
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chargement) est ajusté pour composer avec les variations météorologiques
et la force du vent, les mouvements de l'eau, la hauteur des vagues :

En fonction de la météo, on va charger plus ou moins le bateau.
Aujourd’hui, j'ai chargé plein paquet de ses capacités, parce qu'on a des
marques [d’enfoncement] et puis qu'on doit respecter. Parce que sion a
un contrdle et qu'elles sont sous l'eau, on est amendables. Aujourd’hui
le lac il est calme, on risque rien, on peut charger normal. [...] Si on
charge le jour-méme pour le lendemain, on se renseigne sur la météo
et puis apres on charge en fonction de la météo. On essaie d’avoir
un coup d’avance. Apres, on n'est jamais a I'abri d'un orage, mais y’a
d’autres solutions : on baisse les gaz, on triche un peu... Puis on com-
munique beaucoup entre collegues, il y a en toujours bien un qui est
1a-bas ou bien la-bas. «Bon, je suis 13, fais gaffe alors. T’es o ? Charge
un peu moins ton bateau, baisse un peu les gaz, ou méfie-toi». Et on

prend des mesures.

Pour les pécheurs, d’autres contraintes se surajoutent dans la mesure
ou, comme évoqué précédemment, le tracé de la frontiere délimite des
territoires d’exercice dont la bathymeétrie ainsi que les qualités physiques
et chimiques de l'eau différent sensiblement de part et d’autre, induisant
une répartition inégale des poissons qui, selon les espeéces, cherchent des
zones plus ou moins froides et plus ou moins riches en végétaux et en
oxygene par exemple, ce dont certaines zones sont dépourvues. Aussi, les
itinéraires des filets de péche dérivants et ceux des poissons peuvent tres
bien ne jamais entrer en relation, d’autant que la rareté grandissante de
ces derniers confronte les pécheurs a une plus grande concurrence et a
l'obligation de s’adapter.

En 2012, I'un des pécheurs francais rencontrés remontait jusqu'a
200 kg de poissons par jour contre, 7 ans plus tard, une cinquantaine de
kilogrammes. Dés lors, a la recherche constante de zones possiblement plus
prolifiques dans le périmetre de péche ou il est tenu d’évoluer, il observe
les endroits ot selon les saisons, les courants sont moins forts mais plus
froids, et donc plus propices a certains types de poissons. Sa connaissance
des phénomenes de surface mais aussi des caractéristiques des profondeurs
sous-lacustres, ainsi que de leurs variations dans la verticalité aquatique,
sont mises A profit d'une nécessaire adaptation des pratiques de péche,
confrontées a des contraintes inhérentes au tracé de la frontiere ainsi qu’a
une transformation de la vie immergée. Ce pécheur nous explique que,
de son avis, les conditions sont plus favorables c6té suisse, ou il n'est pas



autorisé a poser ses filets cependant. Une observation qu'un autre pécheur
francais confirme et explicite :

Les fonds ne sont pas les mémes [de part et d’autre de la frontiére].
[...] Ca forme presqu'un autre milieu. [...] Pour la perche, la zone fran-
caise propice a la péche c’est Anthy-Yvoire parce que c’est de grandes
baies avec peu de profondeur. Plein de petits cours d’eau ot il y a de
l'agriculture qui donnent des cours d’eau riches qui apportent de l'eau
riche. Et une zone qui réchauffe assez rapidement parce qu'elle est
moins profonde. Par contre, vous allez par exemple au Locum ou 13 ¢a
plonge 4 pic, vous avez une zone qui est propice a 1a péche extrémement
restreinte. Les volumes capturés sur ces zones varient du fois 10 au
fois 100 quoi. Cest vraiment dément les différences qu'il peut y avoir.
[...] Mais apres, de nouveau pour la féra, le milieu le plus propice cest
le haut-lac car c’est un milieu qui reste un peu plus froid. Et puis y a
un autre phénomene qui plaide plus c6té du haut-lac : c’est l'arrivée
du Rhéne qui apporte de 'oxygene, du courant, des choses comme ca.
Donc voila ¢ca compense un petit peu comme ¢a.

LD - Et ¢a, ¢a peut étre sujet de tensions ou de rivalités?
Oui bien stir. Quand y’a du poisson pour tout le monde, non. Mais

uand y’ forcé t i
q y'en a pas forcément, ouais.

Lors de nos terrains, nous comprenons que certains pécheurs frangais
qui s'estiment 1ésés, adoptent des stratégies visant a pallier ces différences
de topographie sous-lacustre (a 'origine d'une partie des variations de tem-
pératures entre zones en raison de leur profondeur vis-a-vis de la surface de
l'eau, comme l'explique dans l'extrait précédent ce professionnel de la péche)
ainsi que de carence en poissons. Bien que les filets doivent obligatoire-
ment étre posés du coté de la frontiére dont ressort le pécheur, ils peuvent
néanmoins €tre relevés de l'autre c6té s'ils y ont dérivé. Il arrive donc que
les filets soient parfois posés au plus proche de la limite nationale, voire
«dessus», comme le dit un pécheur, réglés a une profondeur susceptible
de rencontrer un courant qui les fera dériver de l'autre c6té de la frontiere,
potentiellement plus favorable 3 intercepter des bancs de poissons.

La ruse, cependant, suffira-t-elle pour faire face au réchauffement des
profondeurs sous-lacustres, conséquence d’automnes plus doux et d’hivers
moins rigoureux, réduisant la fréquence des brassages complets des eaux
du lacs? Ce phénomene — a savoir le refroidissement des eaux de surface,
leur enfoncement et, inversement, la montée des couches plus profondes en
surface — s’avere en effet nécessaire au refroidissement et a la réoxygénation
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du fond du lac, sous peine de mettre en péril les organismes vivants+.
Le dernier brassage complet a eu lieu en 2012... Dés lors, quelles seront
les adaptations a venir, pour ces pécheurs particulierement? Les autres
navigateurs, dont l'activité est & premiére vue peu influencée par ces chan-
gements, devront-ils tout de méme y faire face? On peut se demander si
les réponses créatives apportées par ces différents acteurs proviendront de
leurs connaissances et pratiques des profondeurs lacustres.

CONCLUSION

Dans cet article, ce sont les apports théoriques et empiriques de l'an-
thropologie amphibie qui nous ont permis de tenter un déplacement de
focale depuis des points de référence terrestres vers des points de repeéres
aquatiques, les matérialités, les temporalités, et le volume des hydros-
phéres. Par ce biais, la frontiére a été appréhendée a I'échelle locale, sous
l'angle des mouvements quotidiens, des gestes, et des savoirs des naviga-
teurs professionnels lémaniques. De cette maniére, nous avons cherché a
comprendre comment elle s’exercait d’abord de maniére triviale pour ces
navigateurs, dans le cadre d’'un milieu caractérisé par sa mobilité et ses
fluctuations constantes. C'est a I'intersection de ces différents mouvements
que nous avons pu approcher les modalités des mises en relation sur le
lac Léman, prenant place sur, sous et a travers la frontiere. Nous avons pu
nous apercevoir que les profondeurs lacustres constituaient un référent
commun a ces différents navigateurs. Espaces de frictions potentielles, leur
connaissance incorporée et la capacité a apporter des réponses créatives
face a leurs changements rapides autant que plus lents, semble permettre
la mise en place d’accommodements et de ruses, entre navigateurs, avec
les non-humains qui y demeurent, mais aussi avec la frontiére aquatique
lémanique et les contraintes formelles qu'elle impose, de maniere inégale
entre ces navigateurs et plus Aprement pour les pécheurs cependant.
Reste a vérifier si et comment, dans d’autres contextes de frontieres aqua-
tiques — et elles ne manquent pas — les approches «amphibies» trouvent
également leur pertinence.

40. https://www.cipel.org/



