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Les princes souverains de la fin du Moyen Âge et de l’époque moderne 

disposaient d’un droit de grâce. Dans l’espace francophone, il leur permettait, 
sous la forme de « lettres de rémission », de remettre, à l’exemple du Christ, de 
« leur pleine puissance et autorité absolue » et « pour la rédemption du genre 
humain », la plupart des crimes pour lesquels ils revendiquaient le droit de 
poursuivre leurs sujets fautifs. Les lettres de rémission forment ainsi le 
contrepoint de la peine au « temps des supplices »1. Ce système dual caractérise 
une période, entre le XVe et le XVIIIe siècle, au cours de laquelle, graduellement 
et selon plusieurs configurations, les États démontrent leur volonté et leur 
capacité répressive, soit en châtiant de manière exemplaire, soit en pardonnant 
afin « de ne jamais récidiver à telz ny aultres sembables actes ». Ces deux 
facettes du système judiciaire dessinent-elles la limite de l’inacceptable, de 
l’intolérable, avec des variations chronologiques ? 

Les archives lorraines offrent durant la première modernité, en 
l’occurrence entre 1473 et 1633, un aperçu complet de la pratique de la grâce 
ducale. Elles apportent ainsi des éléments de réponse, valables pour un État 
princier de second plan dans l’échiquier géopolitique européen. Entre le règne 
de René II (1473-1508) et celui d’Henri II (1608-1624), cette principauté a tenté 
avec une certaine continuité de construire un système judiciaire exemplaire à la 
hauteur de ses moyens et de ses besoins. 

 

De l’intérêt des rares oppositions au pardon du souverain 

Les lettres de rémissions lorraines fournissent de nombreuses 
informations sur ce qui conduisait les ducs et leur conseil à accorder la grâce à 

                                                      
1  Robert MUCHEMBLED, Le temps des supplices : de l’obéissance sous les rois absolus, XVe-XVIIIe siècle, 
Paris, Le Grand livre du mois, 2000 (1ère éd. Armand Colin, 1992). 
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un criminel présumé. Il est parfois fait mention de réticences face à la volonté 
de clémence du pouvoir ducal. En voici l’une des expressions les plus nettes :  

Qu’il soit procédé réellement & de faict, sommaireme[n]t & de plain, à 
l’enterinement des dessusd[ites] [lettres d’abolition], le [l’impétrant] tenir 
sans figure de prins et aussy sans commander led[ict] exposant à verifier 
les causes desd[icts] meurtr[es], ny aultres choses servantes à ses 
justifica[ti]ons, nonobstant lois, statuz, ordonnances, us & stilz a ce 
contraire ausquelz avons derogué & deroguons par cestes pour ceste fois 
car tel est n[ot]re plaisir2. 

 

Le cas Philibert du Châtelet 

Par le décret précédemment cité, Nicolas de Vaudémont, oncle de 
Charles III (1546-1608) encore mineur et régent des États de son neveu au titre 
de duc de Lorraine et de Bar impose le 12 février 1557 l’entérinement d’une 
lettre d’abolition qu’il avait octroyée à Philibert du Châtelet le 26 août 1556 
pour une série de crimes commis dix ans plus tôt, une abolition que la partie 
civile refusait d’accorder3. En effet dans le Barrois, comme dans le Royaume de 
France, la procédure exigeait du bénéficiaire de la grâce, une fois celle-ci 
accordée par le duc et son conseil, qu’il soumette son contenu et ses 
justifications au jugement de la cour du bailli de son ressort et qu’il les 
confronte à la partie civile intéressée, à savoir l’ensemble des personnes ayant 
part au préjudice moral et matériel consécutif à son ou ses crimes. Il fallait donc 
que la justice et la partie civile approuvent définitivement la concession du 
pardon et parviennent à s’accorder sur un dédommagement financier ; à 
« appointer » pour reprendre le vocabulaire en usage. 

On ne dispose pas avant le XVIIIe siècle de procès-verbal ou d’arrêté 
d’entérinement. À la différence du Royaume de France, il est extrêmement rare 
de rencontrer une opposition à la validation d’une rémission4. Sur les 2 400 
lettres que les ducs accordent entre 1473 et 1624, il n’y a pas plus de cinq cas 
comparables à celui de Philibert du Châtelet, qui nous soient aussi bien et 

                                                      
2  Archives départementales [désormais A.D.] Meurthe-et-Moselle, B31 fol. 53v°, seconde 
abolition accordée le 12 février 1557 à Philibert du Châtelet. 
3  La lettre d’abolition efface le ou les crimes commis par l’impétrant. Elle constitue dans 
l’échelle des grâces pénales accordées par le prince, celle qui a le plus de force et d’étendue 
puisqu’elle est totale, mettant à « néant » le cas échéant les procédures entamées contre 
l’impétrant afin de faire prévaloir la volonté ducale face à toute opposition. En cela la pratique 
lorraine rejoint ce que Bernard Dauven observe dans le Brabant : Bernard DAUVEN, « L’abolition 
moderne dans le duché de Brabant (1500-1633). Essai d’une définition de la pratique », dans 
Antoine DESTEMBERG, Yann POTIN et Émilie ROSENBLIEH (dir.), Faire jeunesses, rendre justice. À 
Claude Gauvard, Paris, Publications universitaires de France, 2015, p. 13-23. 
4  Natalie Zemon DAVIS, Pour sauver sa vie. Les récits de pardon au XVIe siècle, Paris, Seuil, 1988, 
p. 36-37. 
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explicitement exposés5. La formule qu’emploie Nicolas de Vaudémont est de 
surcroît, hautement significative pour notre sujet : il dérogerait en ce faisant aux 
« lois, statuz, ordonnances, us & stilz » en vertu desquels le pardon des « excès 
et meurtres » commis par Philibert de Châtelet est normalement inacceptable, 
mais il affirme dans le même temps ce qui serait sa prérogative propre en la 
matière, à savoir de décider dans le cas d’espèce, arbitrairement, selon son 
plaisir ou sa volonté. 

 

L’inacceptable et l’impardonnable 

Au-delà de ce cas initial, sur lequel nous reviendrons, la richesse des 
éléments qui se nouent ici nécessite d’en exposer les différents tenants et 
aboutissants. Ils nous plongent directement au cœur de l’activité répressive d’un 
État princier du XVIe siècle. Comment administrer la justice pour en faire 
reconnaître la légitimité et par là disposer d’un instrument efficace de pouvoir 
ou de gouvernement ? 

Or, ce qui est frappant ici, c’est que se pose la question de la définition 
de l’acte de justice lui-même. Cette question ne peut être résolue qu’en donnant 
une définition de ce qui est pardonnable ou non. Cela revient à poser les limites 
au-delà desquelles nulle autorité humaine ne peut contrecarrer le droit légitime 
de la société à exiger l’exécution d’une sanction qui soit apte à venger le tort 
commis contre les siens ou contre ses valeurs fondamentales. Nicolas de 
Vaudémont rappelle que cette limite existe et qu’elle est fondée légalement. 
Mais parallèlement, il pose le problème de l’autorité à laquelle il incombe de le 
dire et de trancher en dernier ressort. Il nous amène par là à différencier 
l’inacceptable – les actes perpétrés par Philibert du Châtelet rencontrent bien 
une réprobation générale – et l’impardonnable. L’impétrant est finalement 
pardonné, pour des raisons qu’il faudra précisément élucider. 

Il s’agit là d’un dilemme judiciaire auquel a été spécifiquement confronté 
le XVIe siècle : l’émergence de la puissance répressive de l’État travaillait en 
profondeur la société et l’amenait à cerner ce qui collectivement – puisque 
l’État prétend agir au nom du bien commun – pouvait être considéré comme 
impardonnable et devait être puni comme tel, ainsi qu’à définir les formes de 
répression. Ce faisant c’est tout le mécanisme de la régulation sociale des 

                                                      
5  A.D. Meurthe-et-Moselle, B37 fol. 35v° procuration du 23 juin 1565 pour représenter le duc 
dans un procès sur appel interjeté au baillage de Sens par Richelet d’Andernay s’opposant à 
l’entérinement par le bailli de Bar de la lettre de rémission octroyée à Martin Malavoy, laboureur 
d’Andernay (Meuse) (B36 fol. 38v°) ; B47 fol. 70r° confirmation le 3 juillet 1577 de la lettre de 
rémission accordée à Claude Mourot, écuyer, de Longeville, (B47 fol. 47r°) ; B88 fol. 54r° 
rémission pour homicide accordée en octobre 1619 à Nicolas Petiot, forestier des bois de 
l’abbaye de Jean d’Heures (Meuse) B90 fol. 179v°-182r°, ordre d’entériner de novembre 1619 ; 
B89 fol. 209r°-211r° ; rémission pour homicide accordée en août 1617 à Fremy Roma de 
Serocourt (Vosges) et B96 fol. 70v°-72r° ordre d’entériner de mars 1624.  
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conflits héritée Moyen Âge qui est mis en tension : la force de l’idéal chrétien 
de réconciliation qui fait des membres de la société les acteurs de leur propre 
rédemption sous le regard de la communauté et de l’Église responsable des 
rituels et des discours justificatifs ; l’appréciation sociale des préjudices qui puise 
encore largement dans les mécanismes de la vengeance ses modalités de 
réparation de l’offense ; enfin le lent et nouveau processus par lequel, depuis la 
fin du XIVe siècle, l’autorité publique incarnée par le prince prétend encadrer 
l’ensemble de la société, et lui surimposer ses montages juridictionnels et 
législatifs afin de prendre en charge la résolution des tensions et des déviances 
qui la traversent, puis de l’orienter vers de nouvelles finalités. 

L’horizon d’attente avec lequel compose le prince miséricordieux est 
donc multiple et il ne se limite pas à l’édification de l’État de justice comme une 
fin en soi. Le prince agit en réalité pour justifier son autorité et sa capacité à 
mieux réprimer ce qui est impardonnable, c’est à-dire corriger au nom de la 
société les déviances et les comportements incompatibles avec la stabilité 
sociale. Au cours de la première modernité, le droit pénal naît de la 
confrontation entre le travail normatif de l’État – l’édifice législatif et 
procédural ; les « lois, statuz, ordonnances, us & stilz » – et l’expérience de la 
pratique répressive directement en prise avec la « réaction sociale » au crime6. 
Les lettres de rémission, comme le suggère le cas Philibert du Châtelet, se 
trouvent au point d’intersection de ces deux dimensions, ce qui en fait une 
source fort précieuse pour aborder, par le biais du questionnement des acteurs 
historiques eux-mêmes, la limite entre ces deux pôles prescripteurs. En 
Lorraine tout du moins, le duc et son conseil ont été amenés à trancher en 
moyenne une vingtaine de fois par an cette question à propos des crimes fort 
divers qui leur étaient soumis par requêtes par les sujets mis en cause réclamant 
la clémence ducale. 

Pourquoi Philibert du Châtelet a-t-il été pardonné ? Le comprendre 
implique de replacer son cas dans le cadre plus général des attendus et des 
procédures par lesquels on pouvait espérer obtenir la grâce ducale au XVIe 
siècle. Il faut aussi mesurer en quoi il représente un cas limite, exceptionnel. Et 
dans ce cas, où faut-il chercher réellement l’impardonnable ? La question se 
pose aussi dans sa dimension diachronique. Est-ce une concession à des usages 
que l’on souhaite révolus ? S’agit-il d’une innovation porteuse d’une nouvelle 
définition de la rémissibilité ? 

 

 

                                                      
6  Xavier ROUSSEAUX, « La répression de l’homicide en Europe occidentale (Moyen Âge et 
Temps modernes) », Genèses, n° 19, 1995, p. 122-147, ici p. 127 et p. 143-145.  
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Des actes d’une violence extrême sont-ils insupportables ? 

Comment interpréter la différence entre la sévérité de la norme et la 
tolérance de fait qu’on peut observer encore au XVIe siècle vis-à-vis des 
transgressions ? Le Deutéronome pose impérieusement une série d’interdits, parmi 
lesquels le meurtre, dont celui d’Abel par Caïn est l’archétype dans le récit de la 
Genèse. La masse des prescriptions morales ou légales qui le rappelle à la fin du 
Moyen Âge tranche avec la facilité avec laquelle le meurtre était rémissible7. Au-
delà de tout ce qui pourrait être dit sur les insuffisances supposées de la justice 
du XVIe siècle, il est possible de proposer d’entrée une interrogation simple. Ce 
qui préoccupe réellement la justice ducale est de protéger la société dont elle 
entend garantir le bon ordre ; autrement dit de manifester aux yeux de tous ce 
qui est réprouvé dans l’ordre naturel et divin. Plus prosaïquement, il s’agissait 
pour le conseil ducal de savoir s’il était possible à Philibert du Châtelet de ne 
pas commettre les actes qui lui étaient imputés et s’ils constituaient une dette 
envers la société qu’il lui serait impossible de racheter. La doctrine judiciaire du 
XVIe siècle, alimentée par la pensée scolastique médiévale, acceptait déjà l’idée 
qu’une infraction à la norme ne devait pas forcément être punie de manière 
rétributive8. Non pas qu’on accordait une valeur relative à la vie9, mais 
précisément, c’était le prix de la vie qui était en jeu. 

 

Le périple criminel du jeune du Châtelet 

Philibert du Châtelet (1531-1568) est le fils aîné de Jean du Châtelet 
(1509 ?-1566), baron de Cirey et seigneur de Saint-Amand, et de Jacqueline de 
Béthune. Son père est le chef d’une lignée collatérale (dite de Pierrefitte et 
Saint-Amand) d’une des plus vieilles maisons de la chevalerie lorraine, plus 
précisément d’une branche parente de la lignée ducale de Lorraine. Jean du 
Châtelet ne semble pas avoir exercé d’offices au service des ducs contrairement 
à son cousin, Jacques du Châtelet, seigneur du Châtelet, chef de la lignée aînée 
(dite de Sorcy), conseiller et chambellan du duc de Lorraine, bailli de Saint-
Mihiel10. Est-ce pour préparer l’avenir de son lignage et prédisposer son 
                                                      
7  Claude GAUVARD, « De grace especial ». Crime, État et Société en France à la fin du Moyen Âge, Paris, 
Publications de la Sorbonne, 1991, vol. 1, p. 20-23. 
8  Pour une approche générale, Michel VILLEY, La formation de la pensée juridique moderne, Paris, 
Publications universitaires de France (Quadrige), 2013 (1ère éd. Montchrétien, 1975), p. 270 ; les 
conséquences sur le plan pénal, Jean-Marie CARBASSE, Histoire du droit pénal et de la justice criminelle, 
Paris, Publications universitaires de France, 3e éd. revue et augmentée 2014, p. 107-114 ; Jacques 
KRYNEN, L’idéologie de la magistrature ancienne, Paris, Gallimard ( Bibliothèque des Histoires), 2009, 
p. 24 et sq. 
9  Antoine FOLLAIN, « Violence brute et violence judiciaire à l’époque moderne. Un paysan 
massacré et deux pendaisons pour l’exemple dans les Vosges en 1615 », Histoire & Sociétés Rurales, 
vol. 45, n° 1, 2016, p. 115-170, ici p. 123. 
10  Mais son père, Philibert, 1er du nom, avait été chambellan du duc, sénéchal de Barrois et bailli 
du Bassigny.  
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successeur à une carrière dans l’appareil d’État en plein essor qu’il envoie 
Philibert, alors âgé de 16 ou 17 ans, en voyage « au pays de Germanie11 » ? On 
peut supposer un voyage éducatif de longue durée puisque le père lui adjoint un 
page et la compagnie d’un tuteur, un gentilhomme de la suite de Philippe de 
Salles nommé Samson Servigné. 

On ne connaît guère plus de ce projet que son issue désastreuse : arrivé à 
Lichtenau sur le Rhin12, Philibert tue dans un duel sommaire Servigné avec 
lequel un différend avait éclaté à propos de son droit à corriger son page. Le 
récit de la suite de son errance est suffisamment mensonger pour qu’il soit 
déclaré obreptice lors de l’entérinement. Il avoue alors ce qui s’est réellement 
passé dans la seconde grâce qu’il requiert pour forcer son entérinement. Livré à 
lui-même et craignant vraisemblablement les poursuites judiciaires, il prend le 
chemin de la France à la fin de l’année 1547. En janvier 1548, il passe par 
l’Argonne où il commence sans doute à manquer d’argent. Là intervient la 
seconde étape de son parcours criminel : il prétend d’abord s’être trouvé par 
hasard avec des gens « à luy incognuz » dans l’abbaye cistercienne de 
Lachalade13, au moment où ces derniers auraient entrepris de la dévaliser, sans 
qu’il ne prenne part à leurs exactions. Ce qu’il admet dans la seconde requête 
suggère qu’il avait en réalité ourdi lui-même avec l’aide d’un serviteur (le page 
avec lequel il était parti ?) un plan pour détrousser l’établissement religieux. 
Armé d’un pistolet, il a personnellement menacé l’abbé, frère Claude Angenet, 
de le tuer afin de le contraindre à monter dans la chambre haute où se trouvait 
le coffre, pendant que son serviteur, déguisé en moine, était chargé d’empêcher 
les autres frères de lui venir en aide. Il obtient finalement les clefs du coffre en 
frappant de son pistolet un religieux au visage, et une fois les quatre sacs 
contenant les sceaux et l’argent de l’abbaye dérobés, ils prennent la fuite, son 
serviteur tuant au passage un frère convers (qui tentait peut-être de 
s’interposer). 

La suite n’est pas non plus d’une grande limpidité. On le retrouve, 
toujours en janvier, « allant par pays » avec son serviteur, un certain Nicolas, 
dont il ne dit pas franchement s’il s’agit toujours du même. En fait, il n’est pas 
allé bien loin : c’est à Erize-le-brulé, un village de la prévôté de Pierrefitte, dans 
le Barrois mouvant, à une cinquantaine de kilomètre de là, qu’il tue son 
serviteur de plusieurs coups de dague et le laisse mourir sur un tas de fumier où 
son corps a été découvert. Il prétexte « le deshonneur qu’il (...) ressentoit » 

                                                      
11  Les officiers lorrains qui avaient obtenu des grades universitaires passaient pour une part par 
les universités allemandes. Il est possible aussi de supposer le passage par différentes cours 
princières. Dans tous les cas, l’acquisition d’une certaine maîtrise de l’allemand n’était pas inutile : 
certains territoires du duché étaient germanophones et les relations avec l’Empire restaient une 
préoccupation centrale du jeu diplomatique lorrain à un moment où une nièce de Charles Quint, 
Chrétienne de Danemark, assumait l’essentiel de la corégence des duchés. 
12  Bade-Wurtemberg, arr. Rastatt.  
13  Meuse, canton de Clermont-en-Argonne.  
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lorsqu’il découvrit, accusé par un aubergiste, que Nicolas payait leurs dépenses 
en fausse monnaie pour détourner les sommes qu’il lui fournissait. 

En l’espace de quelques mois, le jeune du Châtelet aurait donc commis 
deux meurtres et un vol à main armé avec violences et blasphèmes dans une 
abbaye ; il se serait rendu complice d’un autre meurtre, aurait couvert (à son 
insu ?) les activités de faux-monnayage de son serviteur, puis menti 
délibérément pour se disculper. Certes, le tout est présenté comme une errance 
licencieuse consécutive à une succession malheureuse de conflits avec ses 
subordonnés, conflits qu’il est amené à corriger avec tous les excès de son âge 
et de sa condition, les armes à la main, pour défendre son honneur, dans un 
élan irrépressible de colère. Cependant, une telle accumulation rend probables 
des scénarios bien différents. Pourquoi le conseil ducal n’exige-t-il pas de 
Philibert du Châtelet qu’il aille au fond de ses motivations afin de livrer un récit 
pleinement cohérent ? Comment en vient-on dans ces conditions à abolir de 
tels crimes ? 

 

Aux limites du rémissible  

Tous les crimes que Philibert du Châtelet avoue sont passibles de la 
mort. Comme tous les sujets des ducs de Lorraine – mais cela n’aurait pas été 
très différent s’il s’était adressé au roi de France ou à Philippe II comme 
souverain des Pays-Bas espagnols – Philibert ne pouvait guère espérer la 
mansuétude ducale par des voies normales pour de tels actes accumulés. Bien 
qu’il n’y ait pas de législation explicite en Lorraine qui définisse la rémissibilité 
avant le code Léopold (1707)14, la conception du droit voulait que l’examen 
juridique s’appuie sur une forme de jurisprudence invoquant à des degrés divers 
aussi bien les coutumes, le droit romain, le droit naturel, la morale chrétienne, 
les avis des jurisconsultes, et la législation ducale, qui empruntait d’ailleurs 
largement à des influences extérieures. 

Dans le royaume de France, une ordonnance du 3 mars 1357 avait tenté 
de fixer une liste de crimes irrémissibles sans trop de succès. Le meurtre en 
faisait partie15. Dès cette époque, ce qui constitue le meurtre, à la différence de 
l’homicide, est son caractère prémédité ou pour le moins une intention 
criminelle. La théologie scolastique et le droit romain fournissaient toute une 
casuistique susceptible d’aider à qualifier le degré de culpabilité d’un auteur 
d’homicide en fonction des éléments matériels et psychologiques attestant la 
volonté de tuer16. Dans la pratique, il était pourtant très difficile de déterminer à 
                                                      
14  Aline LOGETTE, Le Prince contre les juges. Grâce ducale et justice criminelle en Lorraine au début du 
XVIIIe siècle, Nancy, Presses universitaires de Nancy, 1994, p. 18 et sq. 
15  C. GAUVARD, « De grace especiale »..., op. cit., p. 75. 
16  Les jurisconsultes, souvent sur la base du droit romain, en proposent plusieurs versions, 
globalement concordantes, par exemple, Jean IMBERT, La pratique judiciaire, tant civile que criminelle, 
receüe et observée par le Royaume de France, édition commentée par Pierre GUENOIS, Lyon, François 
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partir de quel moment on était juridiquement responsable. Le guet-apens, 
l’attaque menée par surprise afin de tuer traîtreusement son adversaire, 
dénonçait clairement un assassinat et était en tant que tel irrémissible. Le terme 
« meurtre » apparaît dans les rémissions à un niveau intermédiaire entre 
l’homicide et l’assassinat, c’est un homicide aggravé en quelque sorte. 
Théoriquement à la limite du rémissible, le meurtre est mal différencié de 
l’homicide : au XVIe siècle, dans les États du duc de Lorraine comme dans le 
royaume de France, 90 % des lettres de rémission sont accordées pour 
homicide au sens large, et donc bien souvent pour des meurtres. 

 

De la responsabilité individuelle et collective 

De manière frappante, Philibert ne manifeste pas de prime abord de réels 
sentiments de culpabilité ; il ne se sent d’ailleurs pas non plus responsable des 
trois meurtres qui jalonnent son équipée, soit qu’il en rejette la faute sur la 
victime, soit qu’il l’attribue à son serviteur. Le décret ducal envisage pourtant 
clairement l’incrimination pour meurtre, laissant entendre que les justifications 
de Philibert étaient trop inconsistantes. Il ne faut cependant pas s’arrêter à la 
mauvaise foi manifeste de ce dernier. Ce que soulève d’ailleurs le conseil ducal, 
c’est plus le manque de preuves, en particulier de témoignages corroborant 
l’exposé de la requête, que l’irrecevabilité de son argumentaire lui-même, rédigé 
conformément aux règles de l’art. 

Pour le comprendre, il faut d’abord considérer un substrat culturel et 
mental dans lequel la mort était largement envisagée comme une fatalité 
échappant à la volonté humaine : un parent du suppliant s’exprimait ainsi dans 
son testament : 

Considérant & reduisant en mémoire que toutes choses procréées en ce 
mortel monde ont à prendre fin, & que par la loy divine & de nature il 
est establi à tous humains de payer soit tost ou tard, le tribut de la mort, 
n’ayant chose plus certaine que cela, & moins congnûe l’heure d’icelle17. 

Plusieurs maximes parsèment les rémissions, rappelant que la vie est un 
don de Dieu qui seul a vraie puissance sur l’ordre du monde ; ce qui n’est pas le 
cas de l’homme auquel échappe, en définitive, le sens de sa propre existence. 
Dans ces conditions, l’homicide fortuit, qui arrive par l’effet du hasard, pouvait 
aller au-delà de l’accident, même provoqué par imprudence, jusqu’à prendre en 
compte les circonstances imprévues d’une querelle. 

                                                      
Arnoullet, 1619, p. 666-667 ; pour une synthèse, Pierre DUPARC, Origines de la grâce dans le droit 
pénal romain et français du Bas-Empire à la Renaissance, thèse de doctorat en droit, Paris, sous la dir. de 
M. PETOT, Paris, Recueil Sirey, 1942, p. 83-84. 
17  Testament du 9 décembre 1555 de Pierre du Châtelet, baron de Deuilly, retranscrit dans 
Dom Augustin CALMET, Histoire généalogique de la maison du Châtelet, Nancy, Veuve Cusson, 1741, 
p. 155 des Pièces justificatives. 
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La survivance d’un système vindicatoire jusque dans les us et coutumes 
en vigueur en Lorraine rendait la formulation de la responsabilité individuelle 
encore plus complexe18. La vengeance n’était plus en tant que telle licite. Déjà 
au XIIe siècle, la loi de Beaumont prévoyait le duel judiciaire pour des affaires de 
sang ou le non remboursement d’une dette ; elle tendait par là à encadrer un 
mode de résolution des conflits en vertu duquel on pouvait réclamer pour soi-
même ou sa parenté une réparation aussi bien symbolique que matérielle 
jusqu’à satisfaction de l’offense. À l’époque moderne, la vengeance restait en 
usage dans ses principes, mais elle était codifiée et soumise à l’appréciation des 
autorités publiques, qui cherchaient à en monopoliser l’exercice au nom du bien 
public. Dans les faits, la logique rétributive de la vengeance relevait d’une 
exigence sociale qu’il n’était pas toujours possible pour l’État de satisfaire. Dans 
ce type de résolution des conflits, et en l’absence d’argument juridique prévalant 
– ce qui ne manquait pas d’arriver – l’honneur donnait la mesure de la légitimité 
des prétentions de chacune des parties en présence. La prépondérance de la 
justice publique n’était pas aisément reconnue, surtout par les catégories 
supérieures. Philibert se fait ici expressément le porte-parole des revendications 
de la noblesse à un honneur supérieur, conforme à son rang et sa dignité. Cette 
dernière parvient du reste jusqu’à la fin du XVIe siècle, non sans oppositions ni 
discussions, à se faire reconnaitre le droit de défendre son honneur par les 
armes lorsque celui-ci est mis en cause19. Nicolas de Vaudémont fut 
personnellement très attentif à prendre en compte ce qui était présenté comme 
un ancien privilège, dont l’ancienne noblesse se considérait comme seule juge à 
travers la cour féodale des Assises de la chevalerie20. 

 

Les fondements juridiques  

C’est là que l’expression « lois, statuz, ordonnances, us & stilz » révèle 
toute son ambiguïté. Il n’y a pas clairement de loi homogène qui puisse être 
scrupuleusement appliquée par un tribunal. La loi reste encore la somme des 
droits revendiqués. Le droit reconnaît ainsi au XVIe siècle une pluralité de 
sources du reste conforme à une société tout à la fois chrétienne, féodale et 

                                                      
18  La persistance du système vindicatoire est maintenant bien cernée, voir Michel NASSIET, 
« Survivance et déclin du système vindicatoire à l’époque moderne », dans Antoine FOLLAIN, 
Bruno LEMESLE, Michel NASSIET, Éric PIERRE et Pascale QUINCY-LEFEBVRE (dir.), La violence et 
le judiciaire du Moyen Âge à nos jours : discours, perceptions, pratiques, Rennes, Presses universitaires de 
Rennes, 2008, p. 75-87 ; Aude MUSIN et Xavier ROUSSEAUX, « Némésis et Thémis : les 
transformations de la vengeance en Occident », dans Claude GAUVARD et Andrea ZORZI (dir.), 
La vengeance en Europe, du XIIe au XVIIIe siècle, Paris, Publications de la Sorbonne, 2015, p. 319-339.  
19  Anne MOTTA, « Charles III et l’ancienne chevalerie (1659-1608) : le pacte rompu ? », Annales 
de l’Est, juin 2013, p. 79-93. 
20  Christian PFISTER, Histoire de Nancy, Nancy, Berger-Levrault, 1902-1909, II, p. 238. 
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monarchique21. Les termes « statuts et us » renvoient aux « libertés et 
franchises », c’est-à-dire aux privilèges personnels et collectifs concédés par le 
passé par une autorité et reconnus par l’usage. L’ancienneté en garantit la 
compatibilité avec l’ordre par lequel chacun et chaque chose occupe une place 
dans la nature et la société. La loi par excellence, « éternelle », est celle de Dieu 
qui en a insufflé l’harmonie originelle. Le rôle de la loi positive n’est envisagé 
que depuis peu. À partir de la fin du XIIIe siècle dans le royaume de France, 
mais seulement au milieu du XVIe en Lorraine, l’idéologie monarchique pose le 
prince, « par la grâce de Dieu » comme « la loi vivante », c’est-à-dire la vraie 
source du droit22. Les juristes du roi de France, et ceux du duc à leur suite, 
tentent de faire triompher cette nouvelle conception de la loi comme « l’acte 
d’une autorité souveraine entraînant pour tous l’obligation de s’y soumettre, 
sous peine de sanctions23 ». La mise en œuvre d’une telle prétention n’a rien 
d’évident et chemine par différents processus : la rédaction et la réformation 
des coutumes, l’élaboration d’édits et d’ordonnances qui expriment la volonté 
princière et l’exercice de la justice. 

En 1556, les deux grandes codifications étrangères entre lesquelles se 
trouve pris le droit lorrain – le code criminel de Charles V de 1532 dans 
l’Empire et l’ordonnance française de Villers-Cotterêts de 1539 – ne 
reconnaissent plus comme excusable que l’homicide involontaire, en état de 
légitime défense ou par le commandement de la loi24. Deux remarques 
s’imposent : ces catégories sont construites en référence – une référence 
implicite dans le cas français – au droit naturel, mobilisé pour justifier le droit à 
préserver sa vie (encore mal articulé au principe de préservation de l’État), et 
qui s’impose en cela au droit positif ; il s’agit ensuite de textes plus soucieux des 
procédures, des « styles » définissant les prérogatives des magistrats aux 
différents échelons de l’architecture juridictionnelle, que d’une codification du 

                                                      
21  Martine GRINBERG, Écrire les coutumes. Les droits seigneuriaux en France XVIe-XVIIIe siècle, Paris, 
Presses universitaires de France, 2006, p. 64. 
22  J. KRYNEN, L’idéologie…, op. cit., p. 55 ; pour la Lorraine, les textes de références sont 
contenus dans le Liber Omnium, A.D. Meurthe-et-Moselle, B 416 ; ils ont été édités pour la plupart 
dans Recueil de documents sur l’histoire lorraine. Publication de la société d’archéologie lorraine, Nancy, 
A. Lepage, 1855 : « Discours sur une question : sçavoir si Monseigneur est tenu de confirmer à la 
noblesse de Lorraine les lettres de privilèges octroyées par Messeigneurs les prédécesseurs de 
mondict Seigneur », p. 163-179 ; « Discours sur la souverainté du duché de Lorraine avec une 
exhortation à Monseigneur », p. 181-197 ; et « Discours, par manière d’advertissement, de 
l’authorité d’un Prince souverain, et du debvoir et recongnoissance de ses vassaux envers luy », 
B 416, fol. 43v°-49. 
23  Trésor de la Langue Française, vol. 10, 1983. 
24  Franz Adam FOGEL, Code criminel de l’empereur Charles V, Zug, H. A. Schäll, 1743, p. 249 et 
sq. ; Athanase-Jean-Léger JOURDAN et alii, Recueil général des anciennes lois françaises : depuis l’an 420 
jusqu’à la Révolution de 1789, t. 12 : 1514-1546, Paris, Belin-Le-Prieur, 1828, p. 635 ; on peut se 
reporter à l’analyse de Pierre DEYON, Les origines de la prison. Essai sur l’histoire de la délinquance et les 
origines du système pénitentiaire, Université de Lille III, Paris, Éditions universitaires de Paris, 1975, 
p. 148-149. 
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droit de grâce lui-même. Cette législation tend à restreindre la rémissibilité 
lorsqu’elle est accordée par une chancellerie ou une cour souveraine (on parle 
alors de lettres de justice) sans la borner réellement, puisqu’il appartient 
toujours au souverain de dire pleinement le droit, et non à ses justiciers d’en 
disposer25. 

En définitive, l’enjeu est essentiellement juridictionnel : ce qui importe, 
en quelque sorte, c’est celui qui dit le droit et pour qui. C’est en tout cas l’une 
des clefs de l’affaire qui nous préoccupe. Les faits sont commis dans la 
mouvance du royaume de France, ce qui autorise la partie civile à se référer en 
droit aux procédures et aux coutumes françaises qui viennent d’être réformées. 
Le juge doit alors examiner les justifications en s’appuyant sur l’ordonnance 
royale de Villers-Cotterêts. Or les justifications proposées par Philibert sont, au 
mieux, douteuses. Pour Nicolas de Vaudémont, il s’agit de ce fait d’extraire sa 
concession gracieuse du cours normal de la procédure de rémission pour en 
rappeler le caractère souverain et spécial. Ce qui est abrogé à proprement parler 
ici, c’est la procédure de l’entérinement telle qu’elle est pratiquée dans le 
royaume de France. Cela en fait-il une décision injustifiable et inacceptable ? 
Rien n’est moins sûr. 

 

Déviance, réintégration et rémissibilité 

Philibert du Châtelet n’est ni un monstre, ni un paria incapable de 
réintégrer la société dont ses actes l’ont momentanément exclu, pas plus qu’il 
n’est « un ennemi de l’État26 ». Trois éléments sont déterminants dans la 
rémissibilité de son cas : deux relèvent de conceptions anciennes qui se 
perpétuent ; la dernière est davantage de nature politique. 

 

Un pardon plus facile pour les jeunes 

Philibert du Châtelet était mineur non émancipé au moment des faits – 
quoique responsable pénalement puisqu’âgé de plus de 14 ans. Bien qu’il ne soit 
plus mineur quand est sollicitée la première requête, il passe par son père pour 

                                                      
25  À ce titre, les duchés de Lorraine et de Bar ne sont absolument pas soumis aux mêmes 
contraintes organisationnelles que le royaume de France, lequel doit étendre la toile de la justice 
déléguée sur un territoire bien plus vaste et une population bien plus nombreuse. Le roi, à la 
différence du duc, ne pouvait pas traiter en son conseil la masse des requêtes en grâce qui lui 
étaient soumises. Dans le royaume, il importait de développer des canaux administratifs pour 
prendre en charge la procédure de la grâce ; ceux-ci ne furent jamais aussi rigides dans les duchés, 
au moins sur le plan réglementaire. 
26  Thomas HOBBES, Léviathan. Traité de la matière, de la forme et du pouvoir de la république ecclésiastique 
et civile, trad. F. Tricaud, Paris, Dalloz, p. 334 ; le terme désigne dans le vocabulaire du philosophe 
« ceux qui, après avoir été, de leur propre fait, des sujets, rompent délibérément cette allégeance 
et récusent le pouvoir souverain ». 
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des raisons pratiques – il ne s’expose pas directement –, mais aussi peut-être 
pour rappeler qu’il était « en sa puissance », autrement dit sous sa responsabilité 
légale au moment des faits. 

La jeunesse est un critère structurant du pardon pris en compte depuis le 
Moyen Âge27. Les textes normatifs évoquent la « faiblesse de leur âge », 
l’inconstance, la légèreté des jeunes et une instruction « aux usages de la raison 
et aux respects des lois et des usages » encore inachevée. Ce qui revient, dans 
une certaine mesure, à une forme d’irresponsabilité morale. En Lorraine, la 
sodomie ou l’inceste, peu excusables pour une personne mariée majeure, sont 
tardivement l’objet de rémissions pour les jeunes gens28. Il est du reste plus 
facilement admis que les erreurs de jeunesse soient rachetables dans la mesure 
où les jeunes auront le reste de leur vie pour s’amender et tirer les leçons de 
leurs fautes. Philibert professe ainsi de son « bon vouloir & singuliere affection 
de ne jamais récidiver à telz ny aultres sembables actes ». 

 

Un pardon chrétien par essence 

La procédure de la rémission prend par certains aspects la forme d’un 
rituel réparateur qui garantit la réintégration de l’impétrant. Derrière les mesures 
judiciaires et administratives, il faut aussi reconnaitre l’arrière-plan religieux. La 
peine comme le pardon se comprennent dans l’ensemble de l’économie du 
Salut ; elles se conçoivent à partir du système pénitentiel médiéval revivifié par 
l’esprit tridentin29. Il s’agit pour l’humanité de s’admettre pécheresse et de 
reconnaître dans le pécheur un frère qu’il faut racheter. 

Le pardon est proprement le rachat d’une dette morale à des fins de 
rédemption. Il faut pour cela que le criminel réponde de son acte30. À défaut 
d’une véritable contrition, il lui faut manifester de l’attrition – « honte du péché, 
crainte du châtiment et des peines » – pour s’engager dans la voie du rachat de 
ses fautes31. Contrairement à ce que laisserait entendre à première vue la 
quittance accordée par le prince miséricordieux, le pardon ne veut pas dire 
impunité. Lorsqu’on prend en compte l’ensemble du parcours du suppliant, le 
mécanisme de la culpabilisation se formalise bel et bien, ce qui permet au 
rémissionnaire d’assumer sa faute et d’en proposer une réparation. 

                                                      
27  C. GAUVARD, « De grace especiale »..., op. cit., p. 360 et sq.  
28  On peut mentionner le cas de Mayette Pourel, A.D. Meurthe-et-Moselle, B86, fol. 100v°-
102r°, lettre de pardon accordée le 9 février 1615 à Mayette, femme de Jean Pourel de Forbach 
(Moselle) pour inceste avec son beau-père. La sodomie n’est quant à elle rémissible que jusqu’au 
début du XVIe siècle : B5 fol. 56v° et B11 fol. 243v°. 
29  Rappelons que ces événements sont contemporains du concile de Trente.  
30  Pierre LEGENDRE Pierre, « L’impardonnable », dans Abel OLIVER, Le pardon, Paris, 
Autrement, 1991, p. 22-23. 
31  Jean DELUMEAU, L’aveu et le pardon. Les difficultés de la confession. XIIIe-XVIIIe siècle, Paris, Fayard, 
1990, p. 52-63. 
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Une grâce politique 

Il faut revenir à Philibert pour prendre correctement la mesure de ces 
éléments de rémissibilité. Il est dès lors possible de lire son itinéraire sous un 
autre jour : celle d’une transgression du commandement paternel, d’une erreur 
de jeunesse, qu’il est amené à assumer et réparer pour être réintégré après dix 
ans d’exil. 

Ces années ont été constructives et lui permettent de revenir en situation 
de force. Au terme de sa fuite de 1548, il finit par se rendre à la cour du roi 
Henri II et il s’engage à son service dans les guerres qu’il mène contre les 
Habsbourg. Le succès de sa carrière militaire – il est colonel d’un régiment de 
reîtres allemand – lui permet de se faire une place à la cour de France32. Le 
regard rétrospectif ne peut manquer de faire le lien entre la violence à laquelle 
Philibert a été si tôt confronté et sa capacité à y répondre et sa vocation 
militaire. Sur un autre plan, sa fuite aventureuse vers la France possède in fine 
quelque chose d’initiatique. 

La chronologie fait sens également. En 1556 prend fin la dixième guerre 
d’Italie (1552-1556), provoquée par le voyage d’Allemagne de Henri II ; elle 
donne à la Lorraine une place stratégique et occasionne la révolution de palais 
par laquelle Nicolas de Vaudémont prend la direction de la régence33. La 
conjonction de ces événements et du pardon de Philibert ne peut être fortuite, 
d’autant que c’est probablement à ce moment qu’il doit reprendre sa place dans 
la chevalerie lorraine pour régler des questions patrimoniales et épouser 
Françoise de Lenoncourt, une veuve bien possessionnée issue d’un autre 
prestigieux lignage des Chevaux de Lorraine, les familles de plus ancienne 
extraction chevaleresque. 

C’est à la lumière de ces considérations que la dimension expiatoire de la 
rémission prend tout son sens. L’abolition suspend son effet à une condition : 

[...] saulf toutteffois ausd[icts] parans & s[er]viteurs desd[icts] deffunctz 
Servigne & Nicolas, leur action & poursuycte contre led[ict] Philibert 
pour leur interest civilz toutes & quanteffois que bon leur semblera et 
ordonner lesd[icts] interestz adjurez que led[ict] Phe[li]bert en deffaute 
de les payer promptement tiendra prison jusque à ce qu’il en aura 
plainement & entirement sattisffaict. 

Comprenons bien : il est imposé de tenir prison à ce gentilhomme 
jusqu’à ce qu’il dédommage la partie civile pour les deux meurtres qu’il a 
commis. On ne sait pas s’il l’a réellement fait ou s’il est parvenu à 

                                                      
32  Il est attesté comme gentilhomme de la chambre du roi sous Charles IX, soit après 1559, 
Dom A. CALMET, Histoire de Lorraine..., op. cit., p. 140-141. 
33  Guy CABOURDIN, Encyclopédie illustrée de la Lorraine. Les temps modernes. 1. De la Renaissance 
à la guerre de Trente ans, Nancy, Presses universitaires de Nancy, 1991, p. 63-80. 
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s’accommoder avec eux par des intermédiaires. Toutefois il ne faut pas sous-
estimer la pénitence que pouvait représenter une telle décision. 

 

Répondre de ses actes est-il une responsabilité collective ou 
individuelle ? 

Au terme de ce parcours, le sens de la rémissibilité devient plus 
intelligible. Les ducs de Lorraine, singulièrement Charles III qui fit de la 
Clémence l’une des vertus de son gouvernement, n’eurent jamais besoin de 
restreindre la rémissibilité autant que le prévoyait la législation française, 
notamment parce qu’une proximité plus grande avec leurs sujets lorrains était 
entretenue et médiatisée par ce moyen. Tous les crimes à l’exception de la 
sorcellerie restent tardivement pardonnés mais le sont dans des proportions très 
variables. 

Il ne serait donc pas vraiment pertinent de chercher « une » limite à ce 
qui est pardonnable. Il faut au contraire comprendre la 
rémissibilité/irrémissibilité à partir d’une dynamique de réintégration/exclusion. 
Réprimer un comportement impliquait de définir les conditions du pardon, on 
l’a vu, ce qui est fait souvent au cas par cas. La doctrine juridique enjoignait de 
bien examiner non seulement la nature des faits mais aussi celui qui les a 
commis. Elle opère concrètement une séparation significative pour l’histoire 
judiciaire occidentale, entre l’acte criminel et son auteur. Les lettres de 
rémission dessinent ainsi les cibles de l’activité répressive de l’État et les 
considérations qui la guident. La question qu’il convient de se poser est donc la 
suivante : quels sont les individus et les comportements que le pouvoir, en 
considération de la réaction sociale, entend réprimer afin d’en expurger la 
société ? Quelques tendances s’esquissent à partir de l’exemple lorrain. 

 

Le pardon et la répression pénale 

On peut d’abord envisager un processus de longue durée dont les lettres 
de rémission sont l’expression : la lente, graduelle mais inéluctable 
criminalisation du meurtre34. Dans cette « société à honneur35 », la justice 
                                                      
34  Les modalités de ce processus font l’objet de débats, sur la mesure des niveaux de violence 
homicide enregistrés aux différentes périodes, sur son rythme et enfin ses causes. Robert 
Muchembled a proposé un mécanisme global de déclin continu qu’il a longtemps appuyé sur une 
périodisation de la progressive monopolisation par l’État de la violence légitime, Robert 
MUCHEMBLED, Une histoire de la violence : de la fin du Moyen Âge à nos jours, Paris, Seuil, 2008, p. 183-
246. Ce dernier a été critiqué par Gerd SCHWERHOFF, « Criminalized violence and the process of 
civilisation, a reappraisal », Crime, Histoire et Société, vol. 6, n° 2, 2002, p. 103-126 ; Michel Nassiet a 
proposé récemment une interprétation nouvelle : Michel NASSIET, La Violence, une histoire sociale. 
France, XVIe-XVIIIe siècles, Seyssel, Champ Vallon (Époques), 2011. 
35  C. GAUVARD, « De grace especial »..., op. cit., p.703 et sq. Il faut entendre par là une société dans 
laquelle l’honneur constitue une valeur largement partagée et l’un des fondements. 
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pouvait difficilement concevoir une répression intransigeante de cet interdit 
tant la force des usages sociaux et le sentiment de justice hérités du système 
vindicatoire, largement partagés par la société dans son ensemble, sont restés 
vivaces, notamment dans certaines catégories sociales36. L’affaiblissement de ce 
système est pourtant nettement à l’œuvre au XVIe siècle : l’action parallèle de la 
répression pénale et de la grâce en est une première manifestation, sans en 
fournir toutefois l’ultima ratio. Il faut insister sur le rôle spécifique et précoce des 
lettres de rémission qui concourent à éduquer peu à peu la société en imposant 
aux meurtriers de répondre publiquement de leurs actes. La pratique de la grâce 
pénale, en conditionnant la rémissibilité, fait ainsi ressortir les étapes par 
lesquelles l’extirpation de comportements socialement ancrés se réalise. 

La récidive ou la conduite ouverte d’une vengeance étaient de moins en 
moins acceptées par les hommes du commun dès le deuxième quart du XVIe 
siècle. Comme le montre l’exemple de Philibert du Châtelet, il fut en revanche 
particulièrement difficile d’obtenir une attitude similaire de la part des 
gentilshommes qui servaient par les armes le développement de l’État. Au 
début du XVIIe siècle, l’auteur d’un homicide reste plus souvent grâcié 
qu’exécuté criminellement. L’homicide contraint, c’est-à-dire pouvant 
s’expliquer par les circonstances, est demeuré pardonnable.  

Les exécutions de meurtriers que l’on voit se multiplier durant la seconde 
moitié du XVIe siècle concernent des meurtres aggravés d’actes antisociaux, qui 
attestent l’intention nuisible. Il faut les différencier des crimes 
traditionnellement réprimés avec dureté tels que les assassinats manifestes, les 
parricides37 ou les infanticides, tous considérés comme des formes de sacrilège, 
car ils touchent au principe même de la vie et de la génération. L’atteinte à son 
propre sang est en particulier perçue comme une infraction tellement grave à 
l’ordre naturel et divin qu’elle exclut de facto son auteur de la communauté des 
hommes et nécessite des châtiments qui font intervenir des rites de purification 
par le feu ou l’eau ou l’enterrement vif38. Ils ne sont qu’exceptionnellement 
rémissibles, en cas de non responsabilité. L’historien Robert Muchembled 

                                                      
36  M. NASSIET, « Survivance et déclin du système vindicatoire... », op. cit., p. 79-80. 
37  Au sens restreint de meurtre du père, comme au sens large de meurtre d’un parent. 
38  Ces rites ont des racines parfois archaïques. Ensevelissement constaté jusque dans les années 
1580 dans le bailliage d’Allemagne. A.D. Meurthe-et-Moselle, B2013, compte des receveurs 
d’Albe (Sarralbe) pour 1587. Les jurisconsultes n’hésitent pas à préconiser l’application de la loi 
romaine Pompeia de parricidiis prévue dans le digeste pour les parricides, voir Jean BOUTILLIER, La 
grant Somme Rural, Paris, 1537, p. 869 ; Josse de DAMHOUDÈRE, Practique judiciare es causes criminelles, 
Paris, Galiot du Pré, 1555, p. 97-98v° ; La Caroline le mentionne pour l’infanticide, Franz Adam 
FOGEL, Code criminel de l’empereur Charles V, Zug, H. A. Schäll, 1743, p. 214-215. On n’en trouve 
pas des applications en Lorraine, sinon à Metz, voir PHILIPPE DE VIGNEULLES, « Chroniques », 
dans Les Chroniques de la ville de Metz : 900-1552, éditées par J. François Huguenin, Metz, 
S. Lamort, 1838, p. 452 pour un criminel noyé ; p. 595 et p. 605 pour des femmes brûlées pour 
infanticide ou empoisonnement de son mari ; l’infanticide est plutôt puni par la pendaison, la 
fustigation ou le bannissement à la fin du XVIe siècle dans les États des ducs de Lorraine. 
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considère au demeurant la criminalisation des crimes de sang comme une 
extension à l’ensemble de la violence homicide de l’interdit fondé sur le 
principe sacré de la filiation paternelle39. 

À ces prohibitions anciennes s’ajoute, au cours du XVIe siècle, une 
rigueur croissante contre le vol et les atteintes à l’autorité de l’État. En Lorraine, 
ce siècle est d’abord massivement une période de sanction du vol et du 
brigandage qui ne sont presque plus pardonnés après 1530 ; les échevinages et 
les féautés villageoises ou urbaines ont même tendance à prononcer 
majoritairement la peine capitale là où le bannissement après fustigation avait 
souvent été la règle40. Le meurtrier qui détrousse sa victime se rend responsable 
de circonstances aggravantes quasi irrémissibles, sauf si, comme Philibert du 
Châtelet dévalisant une abbaye, il s’agit d’un gentilhomme. À la fin du XVIe 
siècle, parmi les soldats brigands arrêtés, seuls les roturiers sont exécutés41. Les 
nobles ou les soldats qui avaient bien servi le duc jusqu’alors, sont pardonnés à 
la condition de réparer financièrement les dommages causés et d’aller se battre 
contre les Turcs. 

La violence lorsqu’elle était conforme à l’ordre social et aux intérêts de 
l’État n’était pas toujours considérée comme le fait le plus répréhensible. Par 
contre, dans le sillage du concile de Trente (1545-1563), s’est affirmée une 
tendance forte à la criminalisation des infractions aux bonnes mœurs, en 
particulier au sacrement du mariage : l’inceste, l’adultère, la bigamie, la 
fornication. Les désordres moraux étaient de plus en plus pensés comme la 
source des désordres publics auxquels il fallait porter remède par les moyens les 
plus rigoureux. Le projet d’instaurer une bonne police a coïncidé avec une 
entreprise civilisatrice qui rendait certaines déviances insupportables. 

  

La grâce : un instrument de pacification de la société et de restauration de l’ordre public 

Les lettres de rémission interrogent donc la hiérarchie des crimes et par 
là celle des valeurs, qui pouvait amener la justice à déterminer en lieu et place 
des sujets la limite de l’acceptable : il y avait d’une part ce qui pouvait être 
concilié entre les parties prenantes du conflit et d’autre ce qui ne pouvait 
s’expier que par une punition exemplaire. Il faut envisager l’ensemble de la 
procédure du recours en grâce comme un travail de réparation du tissu social 

                                                      
39  Robert MUCHEMBLED, Une histoire de la violence…, op. cit., p. 206 ; Michel Nassiet tient le même 
principe pour un fondement de l’honneur collectif dont la défense fut précisément le moteur du 
système vindicatoire. L’interdit en lui-même n’est pas un facteur suffisant, c’est l’ensemble du 
système de relation parentale et sa représentation qui est en jeu, M. NASSIET, « Survivance... », 
op. cit., p. 76 et sq. 
40  Camille DAGOT, Vols, voleurs et société : les affaires pour vols dans le val de Lièpvre (1551-1629), 
mémoire de master sous la direction d’Antoine Follain, 3 vol., Strasbourg, 2013. 
41  Emmanuel GERARDIN, « Le vol pardonné », à paraître dans l’édition du séminaire Gibiers de 
potence... sous la direction d’Antoine Follain.  
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encadré par les autorités publiques chargées d’en conserver les fondements. 
Lorsqu’il fut question de réprimer plus durement le vol pour restaurer l’ordre 
public au lendemain des guerres de René II, la rémission du vol par nécessité ou 
celle du vol de peu permit de concilier la sévérité de la justice avec l’idéal de 
protection des pauvres, dont le duc cherchait toujours à se prévaloir. La 
poursuite précoce des hérétiques luthériens dès 1523 fut de même suivie d’actes 
emblématiques de pardon vis-à-vis de ceux qui se rétractaient et retournaient à 
la vraie foi. 

Lorsqu’il s’est agi dans la seconde moitié du XVIe siècle d’adosser l’ordre 
public à un ordre moral pour en expurger les déviances volontaires, il fallut bien 
assurer des voies de recours pour les victimes d’une pression sociale parfois 
abusive. Ce sont de plus en plus ceux qui se situent aux marges de la société en 
refusant obstinément de se soumettre à ses lois qui en deviennent les victimes 
expiatoires ; on rejette sur eux la responsabilité du désordre. En ce sens, la 
grâce pénale est de moins en moins cet instrument de réconciliation qu’elle fut 
à la fin du Moyen Âge, pour devenir un moyen d’assujettissement qui rend 
l’individu comptable de ses actes. Il relève en la matière d’une morale publique 
de plus en plus normalisée par des instances extérieures aux solidarités qui en 
assuraient jusque-là la régulation ordinaire. 

La première fois que l’État ducal est amené à réglementer l’octroi de la 
rémission par une ordonnance en avril 1599, il le fait pour juguler la licence au 
crime et au nom du coût financier de la grâce42. Le langage de l’État 
administratif naissant était en train de modifier ouvertement les termes des 
relations de pouvoir. L’inflation réelle des rémissions dans la seconde moitié du 
XVIe siècle pose le problème des frais qu’occasionnait l’interruption des procès 
par l’intervention de la grâce ducale. Le duc voulait que la rémission ne soit plus 
entérinée que pour ceux qui en assumaient le remboursement. Au début du 
XVIIe siècle, s’imposa de fait un dédommagement financier ; partant, la 
rémission était de moins en moins une grâce et de plus en plus une voie de 
recours pour ceux qui pouvaient en financer les frais. La logique gestionnaire 
qui faisait par-là ouvertement son entrée dans l’économie de la grâce en 
transforma profondément la nature au point que l’historien lorrain Dom 
Calmet distinguait nettement sa pratique au XVIIIe siècle, très réglementée et 
coûteuse, de celle qui avait cours aux origines, davantage fondée sur la 
clémence et la libéralité princière43. 

Rien ne serait plus faux que d’interpréter la rémission comme le résultat 
d’une indifférence à la valeur de la vie. Elle fut au contraire le moyen de 
différencier finement parmi les criminels présomptifs, dont le développement 

                                                      
42  Pierre-Dominique Guillaume DE ROGÉVILLE, Dictionnaire historique des ordonnances et des 
tribunaux de la Lorraine et du Barrois, I, Nancy, Veuve Leclerc, 1777, p. 546-547 ; une copie de 
l’original figure aux A.D. Meurthe-et-Moselle B415 « Code Guinet » p. 168-169. 
43  Dom Augustin CALMET, Histoire de Lorraine..., op. cit, V, p. 883. 
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de l’appareil répressif accroissait le nombre, ceux qui étaient destinés à un 
châtiment exemplaire et à l’opprobre publique de ceux qui méritaient le pardon, 
parce qu’ils n’étaient pas considérés comme pleinement responsables de leurs 
actes. Les lettres de rémission contribuaient ainsi à la pédagogique répressive de 
l’État : obliger le sujet à rendre compte publiquement de ses actes devant le 
prince et la partie civile, et par là, le conduire à réparer sa faute afin de le 
ramener à l’obéissance. Toutefois, de nombreuses considérations ne 
permettaient pas de rendre la justice de manière strictement égale socialement, 
ni même de considérer l’individu pour lui-même. Outre le poids encore 
prépondérant des solidarités familiales et locales, la nécessité d’appuyer 
l’édification d’un appareil d’État sur les forces sociales à même de concourir à 
l’ordre public, notamment, celles dont la médiation était difficilement 
contournable (noblesse et notables, corps intermédiaires en général), rendait 
plus utile d’associer la grâce aux privilèges, dont le duc usait pour s’attacher ses 
serviteurs et leurs clientèles. Il n’est pas innocent que différenciation pénale – la 
définition d’une hiérarchie des crimes et des sanctions afférentes – et 
différenciation sociale aient été des processus complémentaires. D’où cette 
juxtaposition d’interdits touchant aux fondamentaux anthropologiques de la 
reproduction sociale (le parricide, l’infanticide, l’inceste, etc.) et d’interdits 
portant sur la désobéissance à l’autorité publique (la rébellion, le faux-
monnayage, la lèse-majesté). Ces effets de convergence entre la culture juridique 
sur laquelle s’édifiait l’État ducal et le sentiment de justice du reste de la société 
sont fondamentaux pour comprendre comment se construit la logique de 
réintégration/expulsion à partir de laquelle prend forme l’irrémissible. Le 
châtiment comme la grâce ciblent les menaces sociales et, par des rituels 
spécifiques, construisent un consentement à la justice.  

Nous ne voudrions pas réduire cette conclusion à un fonctionnalisme 
étroit. Significativement, à la fin du XVIe et au début du XVIIe siècle, se dessinent 
les premiers signes d’un déplacement de la sensibilité à l’inacceptable ; la 
sévérité touche de plus en plus ce qui porte atteinte à la sécurité d’une société 
bien policée44. Paradoxalement, le cas de Philibert du Châtelet se trouve aux 
prémices d’une telle transformation et en dévoile la complexité. Il faut 
envisager la répression selon différents niveaux de temporalité. Certes la 
conception que l’État se fait du crime se construit patiemment comme une 
tentative d’accorder l’idéal de justice des hommes de loi avec la pratique 
judicaire45. Mais l’insupportable se formalise dans un moment de l’acte 
                                                      
44  Benoît GARNOT, Justice et société en France aux XVIe, XVIIe et XVIIIe siècles, Paris, Ophrys, 2000. 
45  Le Liber Omnium, que Thierry Alix en grand serviteur de l’État avait fait constituer par la 
chancellerie lorraine en vue de produire une preuve éclatante de la souveraineté de la maison de 
Lorraine, contient des décrets et les sentences de plusieurs affaires judiciaires. Ils montrent de 
façon exemplaire ce que l’État entendait punir « extraordinairement ». Le Liber Omnium retient 
l’ordonnance de 1534 contre les voleurs et brigands du duc Antoine, B416, fol. 34r°-34v° ; la 
peine prononcée par la Parlement de Paris en 1568 contre Jean de Castel Saint Nazar pour 
l’assassinat au pistolet de Maitre Thierry de la Mothe, lieutenant général au bailliage de Bar, B416, 
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judiciaire qui suppose une mobilisation collective. Le châtiment par lequel la 
puissance publique organise la convergence des sentiments contre le supplicié, 
en réponse à une situation bien particulière, perçue comme scandaleuse, n’en 
constitue qu’un terme. La répression n’est pas encore la froide application de 
« la loi » : elle suppose l’élaboration d’un coupable expiateur ; il faut que le 
criminel représente plus que lui-même, qu’il soit l’image inversée de l’homme 
de bien, du sujet obéissant ou du catholique fidèle. L’imaginaire judiciaire 
fabrique des monstres. Philibert du Châtelet ne s’accordait pas à cela, il n’entrait 
pas dans l’agenda répressif de l’État ducal. D’autres figures, façonnées par la 
crainte de la sédition, de la trahison, de l’oisiveté ou de la désobéissance, y 
prendront place : le serviteur infidèle, le parricide indigne, le vagabond voleur, 
le soldat brigand, l’officier prévaricateur, la sorcière ; en somme, toute une 
contre-société qui travaillerait à la dissolution de l’ordre vertueux et contre 
laquelle les autorités lorraines déploient de 1570 à 1633 avec une intransigeance 
inédite la « rigueur de justice46 ». 

 
 
 
 

 

                                                      
fol. 273r°-274r° ; la sentence contre Jacques de Beaune, Baron de Semblançay, privé de tout 
honneur et tout état avant d’être pendu pour de prétendues malversations financières contre le 
roi dans l’exercice de ses fonctions de surintendant des finances au terme d’un procès très 
politique (voir Jean JACQUART, François Ier, Paris, Fayard, 1994, p. 203-204), B416, fol. 277r°. Ce 
sont autant de cas d’une justice d’exception dont l’absolutisme français fournissait le modèle et 
qui dessinaient les contours du crime d’État.  
46  Sur la contruction des coupables, voir Antoine FOLLAIN, Blaison Barisel, le pire officier du duc de 
Lorraine, Paris, L’Harmattan, 2013, (où Nicolas Remy contruit une figure de haute-trahison punie 
du « déquartèlement » à partir d’une crapule qu’un autre juge aurait fait pendre) ; « La Sorcière de 
ville et la Sorcière des champs en Lorraine aux XVIe et XVIIe siècles », dans Antoine FOLLAIN et 
Maryse SIMON (dir.), La sorcellerie et la ville – Witchcraft in the City, Strasbourg, Presses universitaires 
de Strasbourg, 2017 ; IDEM, Le crime d’Anthoine, Enquête sur la mort d’une jeune femme dans les Vosges 
au XVIIe siècle, Paris, L’Harmattan, 2017. 




