« UN MAUVAIS SUJET DONT LA COMMUNE SEROIT FORT AISE
D’ETRE DEBARRASSEE » : JUSTICE, CRIMES ET REL.ATIONS
SOCIALES EN LORRAINE A L’EPOQUE REVOLUTIONNAIRE (1799)

Hervé PIANT

Le 26 prairial de P'An VII de la République, soit le 14 juin 1799 du
calendrier grégorien!, le nommé Jean-Nicolas Gagneur, cultivateur du village de
Void?, dans I'actuel département de la Meuse, montait sur ’échafaud dressé sur
la place principale de Saint-Mihiel, siege du tribunal criminel du département de
la Meuse?.

Ainsi se terminait une procédure judiciaire commencée a peine quatre
mois plus tot, suite a la mutilation d’une victime, a ’assassinat de trois autres, et
a Pexécution des deux principaux coupables. Cette affaire, qui a eu des échos
nationaux?, a alors sans doute ébranlé le milieu local et le souvenir en est encore
vif, deux cents ans plus tard, dans la petite commune ou se sont déroulés les
faits, alimenté par la dimension tragique des événements et par les incertitudes
nées de 'absence de réponses a de multiples questions, principalement celle des
motivations des coupables.

1 Pour la commodité du lecteur, les dates du calendrier républicain, seul en vigueur dans les
documents officiels au moment des faits, seront remplacées par celles du calendrier grégorien
dans le corps du texte. En revanche, on les conservera dans les références d’archives. L’ensemble
du dossier documentaire est conservé aux Archives départementales de la Meuse, sous les cotes
L 1944 (procédure contre Jean-Nicolas Gagneur), L 1945 (procédure contre Catherine Varinot)
et L. 1863 pour les jugements définitifs.

2 Void, aujourd’hui Void-Vacon : Meuse, ar. Commercy, ch.-l. c¢. Ourches est au sud-est de
Void et Sauvoy au sud de Void.

3 Lors de la constitution des départements en 1790, un partage s’est fait entre les communes de
la Meuse qui prétendaient obtenir les sicges des nouvelles administrations. Saint-Mihiel, loin
d’étre la ville principale du département, mais de situation plus centrale, a ainsi été choisie pour
accueillir le tribunal criminel départemental, permettant a Verdun de conserver son évéché et a
Bar-le-Duc d’obtenir le chef-lieu.

4 On en trouve un compte-rendu, assez exact, dans la Gagette nationale ou Moniteur universel,
n° 250, 10 prairial An vi1, p. 1017.
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Pour I’historien de la société et de la justice, I'affaire Gagneur n’est pas
seulement une « cause célebre », un de ces faits divers qui alimentaient gazettes
et « canards® », et dont le public, a toutes les époques peut-étre, est friand. Car
loin de se limiter au face-a-face entre les accusés et linstitution judiciaire,
laffaire Gagneur-Varinot voit lintervention décisive d’une tierce partie, le
milieu local, 'ensemble des villageois, dont I'action collective a été déterminante
tout au long de Iaffaire. Voila qui ne serait pas étonnant au XVI¢ siécle. Mais
nous sommes en pleine période révolutionnaire, alors qu’était censée s’établir
une « nouvelle » justice, pensée en rupture avec les usages anciens, reposant sur
les principes nouveaux affirmés en 17897. L’affaire Gagneur-Varinot montre
que lélément essentiel du processus judiciaire, au-dela des formalités
différentes, restait, comme sous ’Ancien Régime, constituée par I'interaction, le
dialogue, entre la volonté des parties, les logiques de Iinstitution et la volonté
du milieu local®. Disons-le autrement : dans cette affaire, I'institution judiciaire a
non seulement tenu compte des volontés du milieu local, mais elle a été, dans
une large mesure, a son service, en traduisant en langage juridique les logiques
d’exclusion mises en ceuvre dans le village. Il est fort peu probable, avec les
limites d’une telle interrogation, que, sans I'intervention lourde des concitoyens
de Jean-Nicolas Gagneur, agissant dans le cadre du controle social généré par la
«société de I'interconnaissance », 'affaire aurait pris une telle tournure. Peut-
étre des morts auraient-elles pu étre évitées.

Mais, on va le voir, pour les habitants du village de Void, Jean-Nicolas
Gagneur avait outrepassé les limites, incertaines mais bien réelles, de
P'acceptable. Trop c’était trop, et il fallait que la communauté se protege en
excluant et faisant punir le fauteur de troubles.

Des événements tragiques

Du point de vue judiciaire, ’affaire commence lorsque le 10 mars 1799,
le juge de paix du canton de Void vient prendre la déposition d’un habitant du
village, Louis Hannel. Celui-ci, reclus dans sa maison de la rue Chambon?, leur
raconte qu’il a été agressé par trois individus, dans la portion de bois dite
« Aucrosse », une quinzaine de jours auparavant, le 21 février. Notons d’abord,

5 Maurice LEVER, Canards sanglants. Naissance du fait divers, Paris, Fayard, 1993.

6 Voir Antoine FOLLAIN (dit.), Brutes ou braves gens ? La violence et sa mesure (XVI-XIX¢ siécle),
Strasbourg, Presses universitaires de Strasbourg, 2015, ainsi que le concept de «victime
émissaire » développé notamment par Jean-Claude Diedler a propos des proces de sorcellerie.

7 Robert ALLEN, Les tribunans criminels sous la Révolution et I'Empire, 1792-1811, Rennes, Presses
universitaires de Rennes, 2005.

8 Hervé PIANT, Une justice ordinaire. Justice civile et criminelle dans la prévoté royale de 1 anconlenrs sous
L’ Ancien Régime, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2006.

9 Cette rue, ou habitent Hannel et Gagneur, a aujourd’hui enticrement disparu, ensevelie sous
les terrassements d’un contournement routier.
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pour y revenir plus tard, le curieux délai entre 'agression et sa dénonciation
judiciaire, qui donnera lieu a une incertitude sur la date!©.

Laffaire Gagnenr : 'agression et mutilation de Hannel

Les trois hommes ont roué de coups Hannel au point de lui faire perdre
connaissance, puis se sont « portés a un exces qu’il avoit peine de révéler ». Le
chirurgien qui accompagne le juge examine alors le plaignant et constate « qu’on
lui avoit amputé avec un instrument tranchant les deux testicules », considérant
« qu’on pouvoit regarder comme un miracle de la nature de ce qu’il n’était pas
mort sur le champs ». Reprenant son récit (tel que transmis par le procés-verbal
du juge), Hannel indique qu’il a alors poussé une plainte qu’a entendue un autre
homme présent dans les environs, un « habitant d’Ourches » qui s’est mis a
crier ce qui a fait fuir les agresseurs. Revenu a lui, et aidé par le quidam, Hannel
a pansé lui-méme sa plaie « avec de la mousse » et a regagné le village. Point
crucial, il affirme que, parmi ses agresseurs, il en a vu un « fort grand et en veste
grise quiil croit fortement étre Jean Gagneur, son contre-voisin, surnommeé
Carabinier!! ». Au vu des faits constatés et des déclarations de Hannel, le juge
de paix ordonne la recherche de témoins et délivre un mandat d’amener contre
le principal suspect.

La machine judiciaire est en marche. Des le lendemain de la plainte, le
11 mars, le juge procede a l'audition de Gagneur, dont il faut remarquer qu’il a
comparu volontairement. Lors de ce bref échange, le suspect adopte la position
dont il ne se départira jamais : il est innocent et, au moment de 'agression, il
était, loin de la, au village de Sauvoy'2. Le méme jour, le magistrat entend une
vingtaine de témoins. Mais, les faits s’étant déroulés hors de toute présence, a
Pexception du quidam alors inconnu, quasiment tous les témoins disent ne tien
savoir sur I'agression de Hannel, sans se priver néanmoins de charger Gagneur
de nombreux maux, dénongcant la pléthore d’agressions, et surtout de vols, dont
il aurait été Pauteur les jours, mois et années précédents. A Iissue de ces actes,
lenquéte n’a guere avancé, reposant tout entiére sur les déclarations de Hannel.
Le juge de paix, conformément a la procédure criminelle, définie par les lois de
septembre 179113, constate que «le prévenu [...| n’a pas détruit pleinement les
charges contre lui » et Penvoie en détention au district de Commercy. Deés le
lendemain, Gagneur est entendu par le directeur du jury d’accusation sans que
cette entrevue n’apporte rien de nouveau, Gagneur se montrant assez sur de lui.

10" Dans sa plainte originelle, du 20 ventose, Hannel évoque le 4 du méme mois comme jour de
Pagression, ce qui sera infirmé par les témoins entendus dans I'information, obligeant le juge de
paix a interroger de nouveau Hannel le 24. Celui-ci corrige alors la date au 3 ventose (jeudi 21
février), expliquant 'erreur par une mauvaise prise en compte du décads.

11 A.D. Meuse, L 1944, acte du 20 ventdse VII pour cette citation et les précédentes.
12 Sauvoy, Meuse, arr. Commercy.
13 R. ALLEN, Les tribunaux..., op. cit., p. 20.
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Dans le méme temps, a Void, le juge de paix continue a entendre les
concitoyens du suspect qui se pressent en foule pour témoigner!4,

Laffaire 1V arinot : le massacre de la famille Gagnenr-1 arinot

Le 13 mars, le travail du juge est brutalement interrompu : « et attendu
que nous sommes intimés a nous transporter sur le champ au domicile de
Catherine Varinot, femme a Jean Nicolas Gagneur, nous continuerons notre
présent procés-verbal a demain ».

En effet un nouveau drame s’est produit. Alerté, on vient de le voir, le
magistrat se précipite dans la maison de Gagneur ou il découvre, dans la grange,
trois cadavres de jeunes gens, deux garcons de 19 et 16 ans, une fille de 15 ans,
qui tous ont eu la gorge tranchée. Aucune trace de lutte n’est visible. Interrogé,
un témoin indique qu’il s’agit des trois enfants de Jean-Nicolas Gagneur.
Continuant la perquisition des lieux, le juge découvre, dans la paille du grenier,
un corps encore en vie quoique blessé a la gorge et au ventre. Il s’agit de
Catherine Varinot, la femme de Gagneur et mere des trois victimes. Tres faible
elle balbutie une histoire sur un mystérieux agresseur qui ne convainc pas le
juge : tout en l'envoyant se faire soigner, il décréte un mandat contre elle.
Quelques heures apres, il Iinterroge de nouveau: un instant tentée par un
mensonge, bien peu vraisemblable et pour cela intenable, la malheureuse choisit
de dire la vérité et d’assumer son geste. Elle a tué ses enfants, sans doute avec
leur consentement, et a essayé de se suicider, sans y parvenir. Logiquement une
procédure est ouverte contre elle et elle est envoyée, elle aussi, au district de
Commercy.

Résolution judiciaire

A partir de I, les deux procédures vont se dérouler de facon paralléle,
mais a des rythmes différents. L’affaire Varinot ne pose gucre de problémes, le
crime et lidentité du coupable étant connus. Si quelques témoins sont
auditionnés et Varinot plusieurs fois interrogée, c’est plus par respect des
procédures que pour les nécessités de 'enquéte. Le 15 avril, les membres du
jury d’accusation décident son inculpation officielle, prélude a son proces qui a
lieu le 8 mai au tribunal criminel de Saint-Mihiel. Sans surprise, le jury de
jugement, répondant affirmativement a toutes les questions, prononce la peine

de mort contre la mere infanticide. La sentence est exécutée quatre jours plus
tard, le 12 mai (23 floréall3).

14 Du 11 au 14 mars, le juge de paix de Void entendra 54 témoins. Plus tard, le directeur du jury
d’accusation en ajoutera 28 autres.

15 1l n’y a pas de procés-verbal de I'exécution. La date est connue par les actes de déces de la

commune de Saint-Mihiel.

92



« UN MAUVAIS SUJET DONT LA COMMUNE SEROIT FORT AISE D’ETRE DEBARRASSEE... »

Ces événements, et leur conclusion tragique, Jean-Nicolas Gagneur a da
les suivre, alors que sa propre instruction trainait davantage. Début avril, la
procédure reprend, faisant alterner interrogatoires et auditions de témoins, sans
que peu de choses nouvelles en sortent. Gagneur se montre combatif, on le
verra, continuant a nier, présentant des alibis, tandis que les témoignages
permettent d’accumuler une quantité astronomique d’accusations, patrfois bien
peu crédibles, contre lui. Le 19 avril, il est mis en accusation par le jury puis,
pendant les semaines qui suivent, de nouveaux témoins, une quinzaine, sont
entendus. Le 9 mai, le jury de jugement est réuni. Il aura besoin de trois jours
pour répondre aux 125 questions tirées de lacte d’accusation. Déclaré
convaincu de l'agression contre Hannel et de plusieurs vols, Jean-Nicolas
Gagneur est condamné a mort le 11 mai. Le lendemain, alors que sa femme
monte sur Iéchafaud, il déclare se pourvoir en cassation, obtenant quelques
semaines de répit. Son pourvoi est rejeté le 2 juin, et Jean-Nicolas Gagneur est
exécuté le 14 juin 1799, un mois apres sa femme, trois mois apres la mort de ses
enfants, moins de quatre mois apres I'agression contre Hannel qu’il aura niée
jusqu’au bout.

« Elle avoit voulu mourir elle et ses enfants et n’avoit pas pensé plus
loin »

D’un point de vue judiciaire, et pour ce qui concerne le respect des
formalités, les affaires Gagneur et Varinot (car, pour I'institution, il y a eu deux
affaires différentes) ne présentent pas de difficultés. L’ensemble de la
procédure, pour ce qu'on peut en juger car certaines pieces ont disparu, a été
respectée et justice a été faite. C’est particulierement vrai pour l'affaire Varinot
— le triple infanticide — pour laquelle la coupable a avoué, et méme revendiqué,
son geste.

Les interrogatoires de la femme 1 arinot

Lors de la découverte de la scéne du drame, le 13 mars, la femme de
Gagneur avait été trouvée gisant sur le grenier de la maison, ensanglantée et
faible, mais consciente. Apres lui avoir fait donner des premiers soins, le juge de
paix de Void entreprend de l'interroger, Varinot lui « paraissant en état d’étre
entendue ». Elle raconte alors qu’étant dans sa grange avec ses enfants, « un
citoyen de Breuil'® qu’elle a dit avoir un chapeau rond, 'avoit engagé a monter
au grenier pour pouvoir lui raconter ce que son mari lui avoit dit pour elle, afin
de ne pas désoler ses enfants, et que la il avoit fait le massacre que 'on voyait ».
Le récit, cela saute aux yeux encore aujourd’hui, manque de cohérence et ne
cadre pas avec ce que le juge a pu constater de visu sur la scéne du crime. Ainsi

16 Breuil est un faubourg de la ville de Commercy ou se trouve la prison.
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elle affirme que '’homme I’a attaquée avec une hache mais le juge sait, par le
rapport du chirurgien, que les blessures ont été faites au couteau'’. En outre,
comme il est peu compréhensible qu’elle soit montée sur le grenier avec un
inconnu muni d’une hache, et que ses enfants ne soient pas venus a son
secours, elle répond que I'inconnu avait di cacher 'arme avant et qu’elle n’avait
fait aucun bruit lors de son agression.

Tout cela ne convainc pas le juge qui, des le lendemain, et apres avoir
sans doute entendu des témoignages, revient 'entendre. La, spontanément,
Varinot change sa version et décide d’assumer la vérité de son acte :

A elle demandé si elle connoissoit 'individu qui I'avoit assassiné elle et
ses enfants ? A répondu que c’étoient ses enfants eux-mémes qui lui
avoient demandé la mort, parce qu’ils craignoient de survivre au soupgon
qui planoit sur leur pere, et que de convention faite avec eux, ils devoient
mourir tous!s.

La femme Varinot, qui semble avoir retrouvé tous ses esprits apres sa
faiblesse de la veille, ne se départira plus de son attitude, assumant son acte au
long des différents interrogatoires qu’elle subira et faisant preuve d’une grande
fermeté face aux questions des juges qui, manifestement, ne comprennent pas
la vérité de cette famille. Laissons, un peu longuement, la parole a ces
protagonistes :

A elle demandé quel est le motif qui I'a déterminée a commettre ce
quadruple assassinat!® ? A répondu qu’elle avait été vivement affectée elle
et ses enfants de voir son mary entre les mains de la justice et que
comme eclle le croyait et le croit encore innocent, elle n’avoit pas
supporté l'idée de le voir ainsy arreté, que quelques jours aprés son
arrestation, étant au devant de son domicile a pleurer avec un de ses
enfants, un dragon passant dans cette commune vint luy dire si vous
pleurez aujourd’huy vous aurez tant6t de nouveaux chagrins et bien
d’autres pleurs a verser, car on va encore arreter vos deux garcons, que
ce langage redoubla son chagrin et l'affecta tellement qu’elle format de
suite la résolution de donner la mort a ses trois enfants et ensuite de se
détruire elle méme plut6t que de les voir arreter, qu’en effet elle se rendit
de suite dans un champ que ses deux garcons labouroient dans la
campagne et leur fit part de sa résolution, qu’aussitot leur premiere
rencontre elle s’écrioit mes pauvres enfants nous sommes perdus on a
déja arreté votre pere, on va encore vous atreter, il vaut mieux mourir
innocent que de se laisser prendre, qu’alors ses deux garcons ont
consenti sans balancer a se laisser Oter la vie par le fait de leur mere...

17 Varinot a effectivement tué ses enfants a coups de hache mais s’est frappée elle-méme a
coups de couteau.

18 A.D. Meuse, L 1945, interrogatoire du 24 ventdse.

19 On notera que la tentative de suicide de Varinot lui est imputée de la méme fagon que le
meurtre de ses trois enfants.
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Le juge rétorque :

A elle observé que si elle présumoit ou plutot ce qu’elle croyoit étre sure
que son mary et ses enfans fussent innocents du fait qu’on leur imputoit,
elle devoit avoir assez de confiance en la justice et aux lumiéres de ses
concitoyens pour étre persuadé qu’ils ne leur arriveroit aucun mal et
qu’ils parviendroient facilement a se justifier, que conséquemment la
menace de l'arrestation de ses deux garcons ne pouvoit luy servir de
prétexte pour leur oter la vie, ainsy qu’a sa petite fille a qui on ne
reprochoit aucun crime?.

La logique du juge est imparable et on verra qu’elle ne fait que confirmer
lopinion de toute la communauté. De la méme fagon, on le verra également,
que les maladroites défenses de Gagneur plaident contre lui, 'assassinat-suicide
de ses enfants et de sa femme sont la preuve de leur culpabilité. Varinot ne peut
des lors que se retrancher dans 'argument de la folie :

A repondu qu’elle n’avoit pas supporté I'idée d’étre exposée a les voir
arreter ; et que dés le premier moment que son mary avoit été frappé
d’un mandat d’arrét elle avoit pour ainsy dire perdu la téte au point de ne
savoir ce qu’elle faisoit.

La folie ne tient guére pour un geste prémédité et concerté, ce qui n’est
pas sans ¢tre 'un des éléments les plus intrigants du drame : Varinot a certes
tué ses enfants, dont deux garcons de 19 et 16 ans en pleine vigueur, mais ceux-
ci se sont laissé faire, acceptant sans broncher leur sort, ne cherchant pas a y
échapper ou a se défendre. Lors du proces-verbal de découverte des cadavres,
le juge note immédiatement que la cravate des deux garcons est posée a coté
d’eux et n’est pas tachée de sang, comme ¢’ils Pavaient volontairement
enlevée?!. Le magistrat qui méne linterrogatoire reléve la contradiction :

A elle observé que ce ne peut étre par les dérangements de ses organes??
et de ses facultés intellectuelles quelle s’est portée a cet acte d’atrocité
car si cela eut été ainsy, ses trois enfans auroient été pénétrés de son état
en résistant a sa volonté et en s’opposant de toutes leurs forces a
Pexécution d’un projet aussy criminel, tandis qu’au contraire ils se sont
laissé donner la mort et s’y sont méme pretté de leur plein gré.

Aux raisonnements imparables du juge, Varinot ne peut opposer que son
désespoir irrationnel : « A répondu qu’elle avoit voulu mourir elle et ses enfants
et qu’elle n’avait pas pensé plus loin ». La suite de I'interrogatoire laisse place a
un dialogue de sourds. Le juge, manifestement horrifié par I'acte, veut des
explications que Varinot ne peut, et ne veut, lui fournir. Assez curieusement, les
questions du juge sont souvent plus longues que les réponses de la

20 A.D. Meuse, L 1945, interrogatoire du 1¢ floréal pour cette citation et les suivantes.
21 Rappelons qu’ils ont été égorgés...

22 Allusion a I’hystérie.
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malheureuse, comme si le juge cherchait a formuler lui-méme les réponses
attendues :

A elle demandé si elle n’a pas été mue a cette action par le sentiment de
I’honneur et si son dme n’y a pas été élevée par celuy de voir périr plutot
ses enfants de sa propre main et de se donner elle méme la mort plutot
que de survivre au déshonneur et a 'infamie dont elle pensoit que la vie
de ses enfans ainsy que la sienne seroient entachées si son mary
convaincu du crime dont il étoit accusé venoit a I'expier sur ’échaffaut ?
A répondu qu’elle ne pouvoit expliquer autrement la cause et les motifs
de ces assassinats, sinon que ne pouvant supporter I'arrestation de son
mary, quoi qu’innocent, elle avoit eu I'idée de se donner la mort a elle et
a ses enfants sans autre réflexion?.

Des visions opposées

L’utilisation du théme de ’honneur, connoté positivement, semble laisser
penser que, a ce moment, les deux protagonistes sont proches de se
comprendre. Mais il reste une différence majeure. En placant le déshonneur
redouté par la famille Gagneur dans la condamnation et I'exécution du pere, le
juge veut faire de l'infanticide une preuve supplémentaire de la culpabilité de
Jean-Nicolas Gagneur. Incapable souvent de s’expliquer plus en détails, Varinot
reste pourtant ferme dans sa pensée fondamentale. Pour elle, le déshonneur
nait de P'arrestation de son mari et des soupcons injustes (selon elle) qui pesent
sur toute sa famille ; en quelque sorte son acte est une preuve d’innocence.

Ayant raté son suicide, Varinot sait sans doute que son acte et ses aveux
lui vaudront la peine de mort et accepte son sort, pour ne pas dire le souhaite.
Drailleurs, a la différence de son mari, elle ne fera pas appel de sa
condamnation. « A répondu qu’elle n’avoit autre chose a dire, sinon quon
feroit ce quon voudroit?. »

Incertitudes judiciaires

Les choses sont moins simples dans le cas Gagneur. L’agression contre
Louis Hannel a eu lieu dans les bois, dans une zone d’ailleurs mal située, et n’a
fait, au mieux, qu'un témoin, resté (judiciairement) inconnu. L’accusation, et la
condamnation finale, de Gagneur reposent donc tout entieres sur la seule
parole de la victime. Si les différents magistrats en charge de 'affaire (le juge de
paix de Void, le directeur du jury de Commercy, ’accusateur public du tribunal
criminel départemental de Saint-Mihiel) en étaient sans doute conscients, on ne
peut que constater qu’ils ne sont pas allés tres loin dans leurs investigations.

23 A.D. Meuse, L. 1945, interrogatoire du 24 ventose.
24 A.D. Meuse, L 1945, interrogatoire du 1¢r floréal.
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Une victime peu coopérative

Il en est ainsi du témoignage de la victime. Soulignons d’abord le délai
entre I'agression de Hannel (le 21 février) et sa plainte (10 mars) qui n’est pas
sans interroger ; d’autant que la nouvelle de son agression a été connue des le
jour méme ou le lendemain : plusieurs personnes 'ont croisé ensanglanté et on
peut supposer que le mystérieux témoin a également raconté ce qu’il avait vu.
Le silence de Hannel peut d’ailleurs trés bien s’expliquer, soit par sa honte pour
la mutilation qu’il a subie, soit (et !) par sa peur de Gagneur. Dans la déclaration
initiale, Hannel donne peu d’informations factuelles susceptibles de permettre
Iidentification des agresseurs, se contentant de patler d'un homme « fort
grand? |[...] qulil croit fortement étre Jean Gagneur ». Il ne donne néanmoins
pas d’autres éléments concrets d’identification.

Quatre jours plus tard, alors que le juge I'entend de nouveau pour
préciser la date de son agression?, Hannel se sent obligé de préciser, peut-étre a
la sollicitation du magistrat, qu’il a reconnu Gagneur « a sa tournure et a ses
habits?” ». Plus tard, le 4 avril, alors qu’il est auditionné par le directeur du jury
de Commercy, il déclare que « dans la crainte que Jean Nicolas Gagneur ne fut
acquité il n’avoit 0zé dire positivement qu’il en étoit 'auteur » mais « que ne lui
étant plus permis de dissimuler, il declaroit avoir bien reconnu ledit
Gagneur? ». Ces propos sont intéressants et troublants. Retenons-en, a la fois,
Paffirmation de la culpabilité de Gagneur, et en méme temps, 'absence totale
d’explicitation des éléments lui permettant cette certitude. Celle-ci, non discutée
par les juges, amena a I’évidence que les complices de I'agresseur étaient les
deux garcons de Gagneur, sans que personne ne se demande pourquoi Hannel,
dont on rappelle qu’il est le voisin de la famille Gagneur, ne les avait pas
reconnus. Décidément les juges allaient devoir se contenter de cette déclaration,
d’autant que Hannel ne dépose pas lors du proces, ayant fourni une
certification médicale d’incapacité de transport.

Un sanveur introuvable

Pour corroborer les affirmations d’Hannel, les magistrats instructeurs
devaient rechercher le seul témoin plus ou moins direct des faits, ’homme qui,
par ses cris, avait effrayé les agresseurs, puis avait secouru Hannel. Mais ce
dernier ne savait rien de cet individu, ou ne voulait rien en dire, sinon qu’il
venait du village voisin d’Ourches. La recherche dun témoin qui,
manifestement, ne voulait pas se faire connaitre fut compliquée et se solda

%5 Dans le jugement du 14 prairial, Gagneur est décrit comme ayant une « taille de cing pieds six
a sept pouces », ce qui ferait environ 1,80 m, soit une assez haute taille pour I’époque.

26 Voir plus haut, note 10.
27 A.D. Meuse, L. 1944, acte du 24 ventose An VII.
2 A.D. Meuse, L. 1944, acte du 15 germinal An VIIL
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finalement par un curieux semi-échec. « L’agent municipal » d’Ourches, un
temps soupgonné par « le bruit public » d’étre lui-méme le témoin mystérieux,
engagea, ainsi quil le dit au juge, « des démarches [...] pour découvrir I'auteur
estimable mais craintif de cette action charitable ». Plusieurs habitants du village
furent entendus qui, tous, niérent. La recherche se resserra autour du nommé
Pellerin, clairement désigné par plusieurs habitants, qui rapportaient des propos
sans équivoque. Interrogé plusieurs fois, il persista a déclarer n’avoir rien vu. La
chasse au témoin-clé se soldait, pour I'institution, par un ensemble de oui-dire,
légalement peu exploitables.

Les dénégations de Gagnenr

Une autre voie essentielle a la progression de I'enquéte résidait dans les
interrogatoires menés contre Gagneur. Le principal suspect fut en effet entendu
a cinq reprises lors des différentes étapes de la procédure mais, la encore, sa
confrontation avec les juges laisse, a 'analyse, une impression d’inachevé et,
pour tout dire, d’incertitude. Dés sa premiere audition, Gagneur développe un
discours construit visant a prouver son innocence. En un mot, il fournit un alibi
crédible : il aurait passé la matinée au village de Sauvoy (distant de Void de six
kilometres, soit environ une bonne heure de marche) a négocier I'achat d’une
vache, n’en sortant que vers 12 heures pour retourner directement chez lui.
Gagneur ne s’éloignera jamais de ce récit et fournira méme le nom de témoins
pouvant prouver ses dires. Les premiers magistrats qui lont auditionné (le juge
de paix de Void et le directeur du jury d’accusation de Commercy) se
contenteront de recueillir ces propos, ne disposant pas encore des éléments
permettant de les contester.

Il faut attendre les interrogatoires menés par les magistrats du tribunal
criminel pour que des questions plus précises soient posées et que Gagneur
vacille dans ses certitudes. Deux points sont soulignés par le juge. D’abord les
différences entre le récit de Gagneur et les propos que des témoins affirment
lavoir entendu tenir. Ainsi, a propos d’une plaie qu’il a pres de Peeil, il explique
se I’étre faite en fendant des buches dans sa grange, mais des témoins affirment
qu’il leur a dit s’étre blessé en coupant des branches dans les bois avec ses fils.
Le point est évidemment essentiel puisquiil prouverait qu’il ment dans son
emploi du temps, mettant a mal sa crédibilité, et surtout qu’il aurait reconnu
étre allé dans les bois avec ses fils. Le juge n’hésite pas a lui tendre des pieges,
avec des questions qui visent manifestement a le désarconner en le mettant face
a des contradictions. Ainsi, il Iinterroge sur I'emploi du temps de ses fils ce
matin, et apres sa réponse, lui rétorque qu’il ne peut savoir ce qu’ont fait ses fils
puisqu’il affirme ne pas avoir été avec eux de la journée.

En fait, 'opinion du juge est clairement faite et il cherche moins a établir
une vérité la moins contestable qua conforter ses propres certitudes. Les
dénégations de Gagneur sont alors de peu de poids : « A lui observé que Jean
Hannel [...] I'a cependant bien reconnu et a la certitude physique que c’est luy
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répondant qui est 'auteur de son assassinat» et Gagneur de répondre « qu’il
persistoit a soutenir qu’il n’en étoit pas 'auteur ».

U crime « constant » mais sans mobile établi

L’autre élément est la question du mobile, a nos yeux modernes,
fondamentale. Mais, assez étonnamment, elle n’est pas creusée par les
magistrats instructeurs. 11 y a 1a la conjonction de deux tendances anciennes :
d’abord, le fait que pour la justice les points essentiels a établir sont la réalité
matérielle du crime (« est-il constant ? ») et la volonté délibérée de son auteut ;
ensuite, la volonté des populations de ne pas laisser institution judiciaire se
méler de fagon trop inquisitrice de leurs affaires. Cette double tendance
explique 'absence d’interrogation sérieuse sur les causes de I'agression. Ni
Hannel, qui pourrait pourtant ainsi conforter ses propos en mettant en cause
Gagneur, ni les témoins, pourtant prompts a relayer le moindre oui-dire,
n’évoqueront un quelconque contentieux entre les deux hommes. Et les juges
se contenteront d’un mobile qui peut paraitre bien incertain :

A lui demandé s’il n’a pas cru que ledit Jean Hannel dans sa déposition
pardevant le juge de paix du canton de Void avoit parlé du fait de cette
hache, en le caractérisant de vol, et s’il n’a pas cru que le méme Jean
Hannel Pavoit désigné luy répondant pour étre 'auteur de ce vol? A
répondu que non et qu’il n’en avoit point entendu parler.

A lui demandé si a raison de cette déposition qu’il soupconnoit le
concerner il n’a pas concu de I'inimitié contre ledit Jean Hannel et s’il n’a
pas cherché a s’en venger ? A répondu que non®.

Sans étre absurde, le motif de la vengeance suite a une accusation de vol
peut sembler bien léger, méme si cela fait écho a la réputation violente de
Gagneur. En tout cas elle ne repose pas sur des éléments concrets et n’explique
pas la particularité de I’agression — I’émasculation — dont Hannel a été victime.

Les insuffisances de ['enguéte

Une nouvelle fois, il apparait que le juge cherche surtout a conforter ses
certitudes. D’ou des failles importantes qui surgissent dans I'instruction, dont la
plus importante est 'absence de vérification de I'alibi de Gagneur. Cest 1a un
des éléments les plus troublants. Alors que Gagneur donne, lors de chaque
interrogatoire, une liste nominative de quatre témoins, quatre femmes,
susceptibles de confirmer qu’il était (ou non) a Sauvoy vers midi et vers 13h15 a
Void, ce qui ne lui donnerait pas la possibilité d’étre au bois d’Aucrosse (assez

2 A.D. Meuse, L 1944, Interrogatoire du 1¢ floréal, pour cette citation et la précédente.

30 A savoir la femme de Sauvoy chez qui il négociait, les deux femmes qu’il a croisées en sortant
de ce village, et celle qui I'aurait vu rentrer chez lui en début d’apres-midi. Il s’agit d’ailleurs de la
propre fille de Hannel, qui est, on s’en souvient, voisin de Gagneur.
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éloigné) pour commettre son agression, il ne semble pas que ces témoins aient
été entendus. En tout cas, leurs éventuelles dépositions ne figurent pas dans le
dossier d’instruction®. Cette absence interroge : pourquoi les juges n’ont-ils pas
cherché a vérifier ces informations pourtant capitales ?

Une réponse figure peut-é¢tre dans un curieux document trouvé en
annexe de la procédure. 1l s’agit d’une lettre, écrite en prison par Gagneur, et
adressée a l'une de ses témoins, la citoyenne Fabin, de Sauvoy. En voici la
teneur :

Citoyenne. Comme vous scavez que je suis détenu dans les prisons de
Saint-Mihiel, et que vous devez y venir en témoignage vous voudrez bien
vous souvenir que c’estoit le trois de ventose que jaye été chez vous
pour acheter une vache et que j’en ai sorti a midy avec ma femme, c’est
la grace que je vous demande et la verité toute pure. J’ay ’honneur de
vous souhaiter le bonjour et suis avec respect votre serviteur, et je vous
supplie de dire la vérité toute pure, c’est ce que je vous recommande et
suis votre serviteur?,

La lettre n’arrivera jamais jusqu’a la destinataire, elle sera interceptée par
I'administration pénitentiaire et versée au dossier. L.a maladresse du propos peut
étre vue comme un signe du désespoir de I'accusé qui s’apercoit qu’il ne réussit
pas a convaincre les juges de sa bonne foi. Elle peut aussi étre vue comme une
tentative de pression ou de subornation, visant a dicter au témoin sa future
déclaration, et jetant de facto le doute sur celle-ci. Il semble peu probable que les
témoins a décharge n’aient pas été convoqués car cela constituerait un vice de
procédure particulierement grave. Mais, entendus en dernier, aprés 'audition a
charge de dizaines d’autres, on peut supposer qu’ils se sont empressés, soit de
se faire porter pale, soit de noyer leurs déclarations dans des imprécisions et des
pertes de mémoires qui leur permettaient de ne pas avoir d’ennuis au sein de la
communauté.

De toute fagon, qu’ils aient ou non témoigné, il est manifeste que alibi
de Gagneur n’a pas été pris en compte, par des juges qui se sont fondés
essentiellement sur les déclarations de la victime et par celles des membres de la
communauté qui avaient décidé de se débarrasser de lui.

3111 est possible quelles aient été entendues directement lors du proces, dont on n’a pas
retrouvé les pieces, hormis la sentence.

32 AD. Meuse, L 1944, acte daté du 8 floréal. La lettre est signée, d'une main maladroite, par
Gagneur qui semble avoir eu une maitrise tres limitée de Pécriture. L’orthographe et la graphie
correctes laissent en revanche penser qu’elle a été écrite par une autre personne, sans doute son
« conseil officieux » (avocat).

33 Gagneur a fait un pourvoi en cassation, mais on ne sait sur quel motif. On peut penser qu’un
refus d’entendre les témoins a décharge aurait entrainé la cassation du jugement, ce qui n’a pas été
le cas.
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« A oui dire de tous tems que c’étoit un mauvais sujet »

La justice du XVII® siecle, quelle soit d’Ancien Régime ou
révolutionnaire, ne se limite pas a un face-a-face entre linstitution et I'accusé.
Le milieu local, dans une société de I'interconnaissance, joue un réle important
et méme, dans le cas d’espéce, un role moteur.

La justice laisse les témoins accabler Gagnenr

La premicre forme de cette intervention, la plus évidente, est constituée
par les témoignages. La procédure a gardé la trace de 82 dépositions, faites par
77 individus®* différents. Ceux-ci habitent trés majoritairement a Void (67 sur
77). Les autres, qui sont soit des « victimes » de Gagneur, soit des témoins, plus
ou moins directs, de I'agression d’Hannel, proviennent des localités proches : la
ville de Commercy, les villages d’Ourches, Saint-Aubin, Saint-Germain,
Laneuville-au-Rupt, le tout dans un cercle d’une dizaine de kilomeétres autour de
Void, horizon réduit de I'interconnaissance, dans lequel se situent la plupart des
personnes qui sont en relation personnelle avec les protagonistes de I'affaire.
Void compte alors environ un millier d’habitants, soit 250 a 300 feux pour
reprendre la terminologie d’Ancien Régime. C’est donc, en tenant compte du
fait que plusieurs membres de mémes familles ont pu témoigner, environ 10 %
des adultes du village qui ont été entendus par la justice a propos de I'affaire,
dont le retentissement sur le village a sans doute dépassé ce chiffre déja
important. La sociologie de ces témoins ne saurait étonner’’. Clest celle du
village, avec une surreprésentation des cultivateurs et des artisans, c’est-a-dire,
sans surprise, de ceux qui cotoyaient Gagneur et Hannel et prenaient part a
leurs activités. C’est bien dans ce monde du travail que se déroulent les
événements : au long des témoignages, on voit les hommes aller aux champs,
aux bois, conduire leurs chariots a la ville voisine, faire des affaires, se préter —
ou se voler - des outils ou des denrées. Les quelques notables présents sont
ceux qui participent a ces activités, maitres de poste, marchands, représentants
de 'administration.

Pour Pessentiel, ces témoins viennent dénoncer les multiples délits
commis par Jean-Nicolas Gagneur. Ce fait est capital et doit étre interrogé. Bien
peu, au mieux une vingtaine, évoquent, plus ou moins directement, ’agression

34 Cinq d’entre eux ont été entendus deux fois.

% Néanmoins la vie de Gagneur se déroule sur un champ d’action plus grand, notamment avec
la pratique des convois qui amenaient les villageois a livrer des marchandises dans les villes de
garnison de la région, en 'occurrence Nancy et Metz. Clest lors de ces convois que Gagneur
aurait commis plusieurs vols.

36 Scarlett BEAUVALET-BOUTOUYRIE, Paroisses et communes de France : Meuse, Paris, CNRS, 1992.

37 On compte 20 femmes (essentiellement des femmes mariées) et 55 hommes. En revanche,
dans les témoins entendus dans la procédure contre Catherine Varinot, on trouve essentiellement
d’autres femmes, signes de la forte différenciation sexuée des taches.
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de Hannel. Ainsi, lors de la premiere séance d’audition, consécutive a la
déclaration de la victime, sur les vingt témoins entendus, pour la plupart des
voisins des protagonistes, seuls deux évoquent les faits relatifs a agression. Si
les autres déclarent préalablement « ne rien scavoir », cela n’empéche pas la
plupart de parler et d’évoquer nombre de griefs contre Gagneur. 1l faut insister
sur ce point car il dénote une volonté manifeste de nuire au suspect. Ces
témoins ne sont pas interrogés par le juge sur les faits qu’ils rapportent, ils les
ajoutent d’eux-mémes. Les accusations — essentiellement de vols — imputées a
Gagneur ne sont donc pas des découvertes fortuites arrivées incidemment lors
du cours de 'enquéte mais de la volonté délibérée des déposants de charger
Gagneur, de donner une image négative de lui et si possible de le faire
condamner.

Le premier témoin, 'un des notables du village, Jean-Baptiste Cugnot,
directeur de la « poste aux lettres » de Void est parfaitement représentatif>s.
Apres avoir dit qu’il ne savait rien, il rapporte que « la rumeur publique » accuse
Gagneur de lagression, ce qui «ne I’étonneroit pas, s’il pourroit en croire
quelques récits qu’on lui a fait sur le compte de cet homme » et il indique avoir
entendu plusieurs habitants se plaindre de vols*. D un point de vue 1égal, ce
témoignage ne vaut strictement rien, ne s’agissant que d’oui-dire indirects mais
il dénote une attitude claire, et collective, visant a charger Gagneur. Il n’est pas
non plus sans effet judiciaire, participant a 'image de criminel en passe d’étre
élaborée contre lui.

Il faut cependant préciser les choses, car on peut déceler plusieurs
attitudes parmi les témoins. Trés peu nombreux, au mieux quatre, sont ceux qui
s’en tiennent a leur ignorance tel Nicolas Reine, manouvrier de 60 ans, qui
déclare « ne rien scavoir contre [Gagneur| que ce qu’en dit la rumeur publique
qui le nomme ». Mais le silence d’Adrien Harlacholle, 53 ans, qui affirme « ne
rien scavoir de 'objet de sa comparution » est plus mystérieux. Harlacholle est
en effet le voisin direct de Gagneur et il est bien étonnant qu’il n’ait rien du tout
a dire*. D’autant qu’il est nommé directement par d’autres témoins comme
ayant entendu ou dit des propos relatifs a I’affaire. Il y a donc bien chez lui
clairement un refus de participer a P'enquéte. Quelle est la raison d’une telle
attitude ? Pourquoi ce refus de faire ce que font presque tous les autres ? Le
silence est toujours polysémique. On peut y voir une prudence liée a la peur
quinspire Gagneur, qui semble bien réelle. On a vu plus haut qu’Hannel lui-
méme hésitait 2 nommer directement celui qui est surnommé « carabinier » et
plusieurs témoins indiquent n’avoir pas osé réclamer des objets volés. Et un
autre évoque « le bruit public qui I'accuse d’avoir la main un peu légere ». Mais

38 11 s’agit sans doute de I'un des fils du célébre inventeur du fardier, gloire locale.

% AD. Meuse, L 1944, audition commencée le 21 ventése. De méme pour les témoins
suivants.

40 Cest lui qui, par exemple, identifie les cadavres des enfants Gagneur.
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le silence de certains témoins, comme Harlacholle, peut aussi s’expliquer par le
refus d’accabler celui qui est montré du doigt par une bonne partie du village.
Gagneur est en effet un membre intégré de la communauté villageoise. 11 a,
avec sa femme, des parents* et sans doute des amis, qui ont peut-étre cherché a
le défendre. Mais on ne les a pas entendus, soit qu’ils aient été écartés, soit qu’ils
n’aient pas osé témoigner en sa faveur. Remarquables a ce titre sont les deux
seuls témoins qui tiennent des propos relativement positifs. L’un, Louis Tallot,
se livre 4 un exercice périlleux d’équilibre : apres avoir évoqué la « main légere »
de Gagneur, il précise que « par lui-méme il n’a jamais eu a s’en plaindre », tout
en précisant qu’il I'a une fois agressé « mais qu’il y a de cela trop longtemps
pour que cela mérite d’étre rappelé®». L’autre, Nicolas Crabouillet, est
finalement le seul a dire cranement qu’il connait bien Gagneur « mais qu’il n’a
aucun reproche a lui faire® ». Est-ce un hasard s’il réside a Saint-Aubin et n’est

donc pas impliqué dans les tensions qui s’expriment dans la communauté de
Void ?

Il y a donc bien peu de personnes pour prendre la défense de Gagneur

et, au contraire, des dizaines de ses concitoyens qui viennent dire tout le ma
t, traire, des dizai d itoy ivi t dire tout le mal
qu’ils pensent de lui. La liste des forfaits reprochés est étonnante. Au total, a
peu pres une trentaine de vols sont imputés a Gagneur. 11 s’agit pour I’essentiel
d’outils (hache, tenaille, piece de harnais, etc.) ou de grains. Certains de ces
délits sont bien documentés par des témoins qui ont vu les faits ou en ont été
les victimes, comme ce vol d’une hache a Jean Hannel dénoncé par trois
témoins ou cette « pierre a vuider le cuir » dérobée a un tanneur de Commercy
et retrouvée chez Gagneur par un de ses confreres. Mais ces cas sont rares e
t retr hez G r par un d fréres. Mai t rares et
dans de nombreux autres, les faits apparaissent bien flous. Passe encore que
Jean-Pierre Bonnetée, maréchal-ferrant, ait reconnu chez Gagneur une tenaille
qu’on lui avait dérobée, mais peut-on accorder crédit aux accusations de Jeanne
Habra qui prétend avoir vu dans la cuisine de Gagneur des cotelettes provenant
d’un agneau qu’on venait de lui voler ? Et que tirer des accusations des sept
témoins qui affirment avoir entendu un soir quelqu’un jeter quelque chose (il
n’y a rien de plus précis) dans le jardin de Gagneur ? En outre, bien des faits ne
sont connus que par un seul témoin (et n’emportent donc pas preuve du point
de vue judiciaire) ou par oui-dire. Ajoutons encore un fait étonnant : plusieurs
de ces vols ont été résolus, soit parce qu’ils ont été empéchés (ce ne sont donc
ue des tentatives), soit que les victimes, ayant découvert le voleur, se sont fait

) 5 y )
rendre leurs effets. C’est aussi bien le cas de la pierre du tanneur de Commercy

4 Gagneur a au moins un frere, qui n’a pas été entendu.
42 A.D. Meuse, L. 1944, audition commencé le 21 ventose.
4 AD. Meuse, L 1944, audition du 22 germinal.
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que celui de la hache de Hannel, que son domestique a vu Gagneur prendre et
qui sera récupérée par sa femme*,

Pressions sociales sur la justice et sur les accusés

Le r6le de la communauté a encore été plus direct. Les concitoyens de
Gagneur ont d’abord, en partie, compensé les faiblesses de 'enquéte judiciaire,
notamment dans la recherche du témoin-mystere, le seul a4 avoir vu I’agression.
On se souvient que, sur I'indication de I'agent municipal du village d’Ourches,
un nommé Pellerin a été auditionné par les juges, niant a chaque fois sa
présence sur les lieux, clamant que « c’est a tort qu’on supposoit qu’il ait vu ou
soulagé Jean Hannel* ». Mais les témoins entendus le méme jour infirment
cette déclaration, rapportant des propos dans lesquels il affirmait que Hannel,
lorsqu’il I'avait secouru, avait désigné Gagneur comme son agresseur. Que
penser également de la déclaration de Charles Chanteau qui, assez
opportunément, une semaine avant le jugement définitif se rappelle avoir vu
Gagneur et un de ses fils se diriger vers les bois ou a eu lieu 'agression ? 1 est
curieux qu'une telle déclaration, fortement décisive, apparaisse si tard dans la
procédure.

Un dernier point montre la diversité des formes prises par 'implication
de la communauté pour faire condamner Gagneur. Plusieurs témoins, n’ayant
rien a dire sur les événements eux-mémes, signalent des propos postérieurs, une
nouvelle fois a charge. Ainsi Pierre Baillot, rencontrant Gagneur qui lui dit étre
«allé a Sauvoy pour s’assurer de ses témoins » et qui lui répond « qu’il se mettait
dans son tort parce qu’il ne scavoit pas et que personne ne pouvait scavoir sur
qui tomberoient les soupgons ». Ou Pierre Garret, qui rencontre Catherine
Varinot se lamentant et qui lui répond « qu’il étoit inutile de pleurer et de
prendre tant de chagrin si son mary étoit innocent*’ ». Le sens que 'on peut
donner a de tels propos est multiple. Il vise d’abord a jeter le doute sur I’alibi de
Gagneur, suggérant au juge que ses témoins ne sont peut-étre pas fiables.
Surtout, ils montrent la pression qui s’exerce sur Gagneur, dés avant le début de
la procédure. Face a Gagneur ou Varinot qui se plaignent de leur sort, les
témoins font semblant de les rasséréner : les innocents n’ont pas a s’inquiéter
ou a faire pression sur les témoins. Le syllogisme est imparable : seuls les
coupables ont peur de la vérité et de la justice.

A Tinstar de la lettre éctite en prison a la femme Fabin de Sauvoy, les
démarches de Gagneur pour se disculper, certes maladroites, lui sont imputées

4 On se souvient peut-étre que la dénonciation de ce prétendu vol était, pour le juge
instructeur, le motif probable de I'agression commise contre Hannel.

45 A.D. Meuse, L. 1944, audition commencée le 8 floréal.
4 A.D. Meuse, L. 1944, audition commencée le 21 ventose.

47 A.D. Meuse, L. 1944, audition commencée le 21 ventdse.

104



« UN MAUVAIS SUJET DONT LA COMMUNE SEROIT FORT AISE D’ETRE DEBARRASSEE... »

a charge. C’est évidemment faire semblant d’ignorer la pression qui s’exerce sur
Gagneur et dont il est bien conscient: «qua cela i avoit repondu qu’il
s’apercevoit bien que tout le monde parlait de lui» rétorque-t-il a Baillot. Le
drame se noue sans doute a ce moment, dans le mélange de la pression
judiciaire et de celle du milieu local. Lors de sa discussion avec Baillot, Gagneur
semble avoir songé a la fuite : « s’ils n’avoient pas eu d’enfants on ne les auroit
jamais revu ni lui ni sa femme » avant de prédire : «il falloit qu’il en périsse
quelques-uns de chez eux* ».

11 est difficile d’aller plus loin et de faire de Gagneur et sa femme des
innocentes victimes. La condamnation du cultivateur meusien s’appuie
principalement, on I'a vu, sur la reconnaissance certaine faite par la victime.
Mais le point essentiel, pour lhistorien, est 'engagement fort et massif des
concitoyens de Gagneur contre lui. Des dizaines de villageois sont venus, sans
incitation judiciaire, dire tout le mal qu’ils pensaient d’'un homme qui avait
franchi les bornes socialement acceptables. Gagneur n’est pas décrit comme un
brigand, un voleur de grand chemin. C’est un individu intégré au village dont il
partage le mode de vie mais aussi un criminel d’occasion qui joue sur les limites
entre ce qui est ou non permis. Interrogé sur les larcins qu’on lui impute, il a
toujours une bonne réponse : la hache de Hannel, il I'a « empruntée », la pierre
du tanneur, il I’a trouvée dans la rue, le livre découvert chez lui par le greffier du
juge de paix, il 'a acheté a une bohémienne. La plupart de ces délits restent
mineurs, et rappelons que beaucoup ont été ratés ou résolus. Mais c’est
Paccumulation des délits qui est reprochée. Un témoin, ayant travaillé avec
Gagneur, dit que « lorsqu’il s’égaroit quelque chose on disoit que c’étoit lui qui
Pavoit pris®». Gagneur est ainsi devenu «un mauvais sujet» dont la
communauté serait « fort aise de se débarrasser® ».

Plusieurs témoins évoquent explicitement la « bonne foy publique » a
laquelle Gagneur contrevient. Cette notion est une des facettes du contréle
social. Elle permet de laisser en confiance les biens que 'on ne peut surveiller
soi-méme en les placant sous le regard de chacun. La « bonne foy publique » est
d’abord une prescription de comportements : s’abstenir de toucher aux biens
d’autrui, non pas selon une injonction morale théorique, mais pour bénéficier,
en retour, d'une méme protection. Ce qui est le plus reproché a Gagneur, ce
n’est donc pas le vol de quelques objets, dont la valeur reste limitée, c’est qu’on
ne peut pas lui faire confiance et qu’il rompt avec les regles communes, comme

48 A.D. Meuse, L. 1944, audition commencée le 8 floréal.
49 A.D. Meuse, L 1944, audition commencée le 21 ventose, témoignage de Jean-Baptiste Louis.

50 A.D. Meuse, L 1944, audition du 22 germinal, témoignage d’Antoine Roquis.
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lorsqu’il rode dans les jardins « dans un tems ou la plus grande partie des
habitants de la commune etoient dans la campagne>! ».

L’accumulation des témoignages, souvent juridiquement flous, a donc
bien comme but de dresser le portrait d’un « scélérat dont il falloit se méfier>? ».
Ils n’apportent rien de définitif sur 'agression d’Hannel. Mais cela entraine des
conséquences judiciaires concrétes. Dans I'acte d’accusation, vingt vols, sur la
trentaine dénoncée par les témoins, sont repris a charge, le directeur du jury
n’ayant écarté que les plus douteux ou imprécis. Lors du jugement final,
Gagneur sera reconnu coupable de sept de ces vols, quinze autres ayant regu
des réponses négatives aux questions posées®. Certes, cela ne change rien pour
le laboureur, de toute fagon condamné a mort pour I'agression de Hannel. Mais
la multiplication des témoignages a charge a dessiné aux yeux des juges et du
jury le portrait d’un « mauvais sujet » dont la violence et l'incivisme ordinaires
crédibilisaient Paccusation d’agression contre Hannel. Elle contribue 2 jeter le
doute sur son alibi ou ses dénégations, et vient compenser en quelque sorte les
incertitudes du dossier. C’est bien pour Iensemble de ces «crimes» que
Gagneur est condamné et, sans beaucoup s’interroger, les juges et jurés ont
suivi le récit que ses concitoyens proposaient.

Il n’est pas certain que sans lintervention des villageois de Void Jean-
Nicolas Gagneur n’aurait pas bénéficié des doutes que 'examen critique du
dossier pouvait faire naitre ; ni que sans la forte réprobation sociale, la mise au
ban, que Pouverture de la procédure avait provoquée dans la communauté,
Catherine Varinot et ses enfants auraient décidé leurs funestes projets.
Probablement convaincus qu’il était bien lauteur du crime contre Hannel,
nombre d’habitants semblent avoir considéré qu’il était cette fois nécessaire de
tout faire pour se débarrasser de lui. Trop C’est trop, ont-ils sans doute estimé.

51 A.D. Meuse, L 1944, audition commencée le 21 ventose, témoignage de Jeanne Manson.
52 A.D. Meuse, L 1944, audition commencée le 21 ventose, témoignage de Gérard Dodo.

53 Soit 22 chefs d’accusation (plus I'agression et la castration de Hannel), deux vols ayant été
examinés par le jury de jugement alors qu’ils ne figurent pas dans I’acte d’accusation.
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