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TEXT

In tro duc tion
De puis la fin des an nées 1960, dif fé rents mou ve ments de contes ta tion
de la pra tique pé nale, en France et en Oc ci dent, ont re po sé sur les
dis cours cri tiques d’in tel lec tuels qui leur étaient contem po rains. La
cri tique gé né rale des pri sons, de leur in uti li té, de leur in di gni té et de
leur prix, s’est ar ti cu lée au tour des ana lyses so cio lo giques et phi lo so‐ 
phiques des fonc tions ca chées ou la tentes de la pri son. En par ti cu lier,
Mi chel Fou cault a cris tal li sé la cri tique gé né rale por tée contre le
fonc tion ne ment car cé ral du sys tème pénal, au tant par son ac ti vi té
théo rique (Fou cault, 1993), que par son ac tion mi li tante (au sein du
Groupe d’In for ma tion sur les Pri sons). Le nom de Fou cault s’est ins‐ 
crit dans un mou ve ment his to rique qui, à par tir d’une des crip tion po‐ 
li tique et his to rique des mé ca nismes pé naux, vou lait sub sti tuer à une
fonc tion pé nale d’im pu ta tion et de stig ma ti sa tion (sanc tion de la
faute) une fonc tion so ciale de ré ha bi li ta tion du sujet dans la so cié té.
Sans que l’on puisse vrai ment fixer un pro gramme pénal fou cal dien,
on peut néan moins dire que la re mise en cause du sys tème pénal des
dé mo cra ties oc ci den tales s’est faite contre les ca té go ries et les tech‐ 
niques de pou voir que Fou cault a re le vées sous le concept de « dis ci‐ 
pline ».
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Ces dis cours cri tiques n’ont pas été vains, puis qu’ils ont ef fec ti ve ment
donné lieu à des ré formes. Ces trans for ma tions concrètes du champ
pénal ont été di verses, ir ré duc tibles et hé té ro gènes, mais on peut en
re te nir quelques ca rac té ris tiques gé né rales. D’une part, les ré formes
pé nales ont été tou jours ali men tées par un «  pro blème pri son  ».
D’autre part, elles ont tou jours porté l’ac cent sur le de ve nir du
condam né. C’est ainsi que sont sur ve nus au pre mier plan dans le
champ pénal la ques tion et l’enjeu de la ré in ser tion (in tro duite lé ga le‐ 
ment dans la mis sion de la jus tice fran çaise en 1987), c’est- à-dire sur
les ruines de ce qui avait été dé ter mi né comme « dis ci pli naire ».

2

Pa ra doxa le ment, mal gré cet ob jec tif af fi ché, le sys tème pénal a pris
éga le ment une di rec tion autre, voire op po sée : celle de la pré ven tion
du risque dans un ob jec tif gé né ral de sé cu ri té. His to ri que ment, on
ob serve une os cil la tion constante de la loi et des ob jec tifs de la po li‐ 
tique pé nale entre les deux pôles de la sé cu ri té et de la ré in ser tion
(avec des pé riodes plus for te ment «  sé cu ri taires  », en 2003, et des
pé riodes plus axées sur la « ré in ser tion », en 2014). Le cher cheur doit
s’in ter ro ger sur la co exis tence de ces deux po li tiques et sur leur an ta‐
go nisme sup po sé.

3

On pour rait, par une pre mière in tui tion, com prendre sé cu ri té et ré‐ 
in ser tion comme deux mo dèles de pé na li té, re le vant de deux formes
de pou voir dis tincts. D’un côté, le dis po si tif de sé cu ri té consis te rait
en une mo der ni sa tion, ou une ac tua li sa tion, de la dis ci pline dé crite
par Fou cault. En par ti cu lier, le main tien de l’usage de l’ins ti tu tion car‐ 
cé rale à des fins de neu tra li sa tion du dé te nu, pour sui vrait la tra di tion
dis ci pli naire du «  grand en fer me ment  ». Ef fec ti ve ment, si la pri son
est l’ar ché type du dis ci pli naire, il convient de re con naître son ex pan‐ 
sion contem po raine dans l’aug men ta tion si gni fi ca tive du nombre
d’in di vi dus in car cé rés. De façon plus gé né rale, le dis po si tif de sé cu ri‐ 
té re prend les grands traits de la tra di tion pan op tique de coer ci tion
nor ma tive ap pli quée aux in di vi dus.

4

D’un autre côté, le dis po si tif pénal de ré in ser tion consiste en un dé‐ 
pas se ment des tech niques dis ci pli naires, dé pas se ment qui prend la
forme d’une li bé ra tion so ciale et cultu relle vis- à-vis d’une alié na tion
car cé rale et coer ci tive. En par ti cu lier, la ré in ser tion consiste à dé pas‐ 
ser cette évi dence de l’en fer me ment pour punir. La ré in ser tion
comme pro jet po li tique et comme pro ces sus pénal consiste en effet à
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of frir aux condam nés la pos si bi li té d’ef fec tuer leur peine au tre ment
que par l’en fer me ment strict. En pra tique, il s’agit prin ci pa le ment
d’in tro duire une gra da tion entre la peine et sa fin, c’est- à-dire de
pro mou voir l’usage ju ri dique des peines al ter na tives à la pri son (li ber‐ 
té condi tion nelle, tra vail d’in té rêt gé né ral, bra ce let élec tro nique, etc.),
de sorte que la peine épouse le temps d’une ré in ser tion so ciale pro‐ 
gres sive. Nous dé fen dons ici le pro pos in verse.

Re lire le concept fou cal dien de
« dis ci pline »
Il est né ces saire d’ap por ter une dé fi ni tion plus res treinte et plus
stricte de la «  dis ci pline  ». Le dis po si tif de sé cu ri té en tre tient des
rap ports gé néa lo giques avec la dis ci pline moins évi dents qu’une iden‐ 
ti té ou une pa ren té simple. La dis ci pline est un en semble de tech‐ 
niques re la tives à un pro gramme spé ci fique, lui- même lié à une
forme éco no mique dé ter mi née de la so cié té.

6

Tem po rel le ment, la forme du dis ci pli naire est l’ins tan ta néi té de la ré‐ 
ponse à l’ordre. Elle est cette re cherche de l’im mé dia te té entre le sti‐ 
mu lus et la ré ac tion (l’ins ti tu trice frappe dans ses mains, les en fants
se mettent en rang). Elle fonc tionne dans et fait fonc tion ner un es‐ 
pace strié, un ta bleau qui or ga nise l’in di vi dua li sa tion des su jets dans
une re la tion de vi si bi li té face au re gard de l’au to ri té sur plom bante
(salle de classe, pan op ti con, rangs de l’armée, etc.). De sorte que la
sur veillance et la nor ma li sa tion des gestes in di vi duels per mettent une
très grande mé ca ni ci té de la pro duc tion  : pro duc tion éco no mique
(l’ou vrier spé cia li sé comme effet dis ci pli naire), pro duc tion so ciale
(l’éco lier, le sol dat, le ma lade), pro duc tion dis cur sive (les sciences so‐ 
ciales). La dis ci pline cor res pond ainsi à la tech nique de trans for ma‐ 
tion du temps de vie en temps de tra vail (Fou cault, 2013), qui per met
en suite l’or ga ni sa tion ca pi ta liste de la pro duc tion et de la dis tri bu tion
des ri chesses.

7

La dis ci pline pro duit un sujet do cile, droit (dres sé), pro duc tif en tant
qu’il est conforme à un ap pa reil de pro duc tion hié rar chi sé et qui dé‐ 
pend de l’ex trac tion d’une force de tra vail. La dis ci pline cor rige les
anor maux c’est- à-dire ceux qui pré sentent des ir ré gu la ri tés par rap‐ 
port à une norme dé ter mi née a prio ri, mais non liée à la dis tri bu tion
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moyenne d’une po pu la tion (Fou cault, 2004a). La norme dis ci pli naire
est po si tive et ar bi traire. Ce qui re vient à dire que la dis ci pline n’est
pas un pôle moral né ga tif du pou voir. Elle n’est pas une dé fi ni tion
mo ra li sante d’un pou voir qui se rait « mau vais ». La dis ci pline ne dé‐ 
signe pas un cer tain degré de coer ci tion (plus mas qué que le pou voir
juridico- souverain), mais une forme de coer ci tion. C’est une dif fé‐ 
rence qua li ta tive et non quan ti ta tive dans l’exer cice du pou voir.

La pen sée de Fou cault doit être relue, dans un rap port cri tique à la
cri tique du dis ci pli naire. Le dé man tè le ment des tech niques dis ci pli‐ 
naires, réel ou fan tas mé, dis cur sif ou pra tique, idéo lo gique ou ar‐ 
chéo lo gique, ne dé ter mine pas la fin de l’ana ly tique du pou voir pour
le cher cheur : l’ar chéo lo gie fou cal dienne per siste. S’il fal lait étu dier la
fin des sup plices en re la tion avec le pro gramme dis ci pli naire, sans
voir un pro grès de la conscience hu maine dans un chan ge ment « ar‐ 
chéo lo gique » et, au contraire, re le ver un per fec tion ne ment des tech‐ 
niques de pou voir, il faut re pé rer dans la fin de la dis ci pline l’éla bo ra‐ 
tion d’un dis po si tif de pou voir nou veau et dif fé rent, et non la li bé ra‐ 
tion des hommes.

9

L’ar chéo lo gie fou cal dienne in cite à re lire l’œuvre dans la quelle
Foucault- personnage a été im pli qué (la cri tique du dis ci pli naire)
comme la trace de l’avè ne ment d’une tech nique dis tincte de gou ver‐ 
ne ment. Il faut faire le diag nos tic de ce dis po si tif, dis cur sif puis po li‐ 
tique, que la cri tique fou cal dienne elle- même a lais sé pa raître dans
son sillage. Une des prin ci pales hy po thèses fou cal diennes sou tient
que pou voir énon cer une cri tique du pou voir est déjà être pris dans
un énon cé dé ployant du pou voir.

10

Le com plexe réinsertion- sécurité
Si Fou cault ne s’est pas at ta ché à réa li ser fron ta le ment cette étude, il
en a lais sé dans plu sieurs textes comme les pré misses, ou du moins
les in tui tions d’une réa li sa tion pos sible (Bro deur et al., 2006). Nais‐ 
sance de la bio po li tique (Fou cault, 2004b) pose l’hy po thèse de l’en trée
de notre culture dans un nou vel art de gou ver ner : la gou ver ne men‐
ta li té néo li bé rale, dont le fonc tion ne ment ou la lo gique rompt lar ge‐ 
ment avec les tech niques dis ci pli naires. De façon gé né rale, la gou ver‐ 
ne men ta li té néo li bé rale consiste en effet à conduire les conduites à
par tir d’une mo di fi ca tion de l’en vi ron ne ment, source d’in fluence du
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com por te ment ra tion nel des agents. C’est à par tir des en jeux spé ci‐ 
fiques du néo li bé ra lisme dé fi ni ainsi par Fou cault, à par tir de ses pro‐ 
blé ma tiques gou ver ne men tales sin gu lières, que nous pou vons trou‐ 
ver une ex pli ca tion struc tu relle des nou veaux dis po si tifs pé naux, et
en par ti cu lier de l’ob jec tif et de la pra tique de la ré in ser tion. La gou‐ 
ver ne men ta li té néo li bé rale, or ga ni sant la cri tique du dis ci pli naire, ré‐ 
sou drait le pa ra doxe entre souci du dé te nu et dis po si tif sé cu ri taire,
sans les dis tin guer dans les deux temps d’une éman ci pa tion évo lu tive,
mais en les pro je tant dans une même lo gique po si tive.

En pre mier lieu, il faut rendre claire l’ar ti cu la tion des ob jec tifs sé cu ri‐ 
taires et des ob jec tifs de ré in ser tion. Ce qu’on ap pelle «  sé cu ri té  »
cor res pond à un en semble de tech niques pé nales qui consistent, dans
leur en semble, à neu tra li ser le dan ger, po ten tiel ou passé, re pré sen té
par le cri mi nel. Cette neu tra li sa tion se re trouve dans le main tien de
l’ins ti tu tion car cé rale (la pri son comme pré ven tion du crime  : tant
que le cri mi nel est en pri son, il ne ré ci dive pas). Tou te fois, cet usage
du car cé ral n’a rien à voir avec son ins crip tion dans un pro cé dé dis ci‐ 
pli naire de mise à pro fit des in di vi dus, tel que dé crit pré cé dem ment,
dans Sur veiller et punir et, sur tout, dans La so cié té pu ni tive (Fou cault,
2013). Cette fonc tion de neu tra li sa tion de l’illé ga lisme est pré ci sé‐ 
ment celle que Fou cault dé ni grait comme fon da trice de la lé gi ti mi té
et de la fonc tion na li té de la pri son  : il s’agis sait d’autre chose et de
bien plus.

12

La fonc tion sé cu ri taire, dans son ac cep tion cou rante d’aug men ta tion
quan ti ta tive de l’usage de l’en fer me ment, de la forme car cé rale (camp
de ré fu giés), de la lo gique du mur (contre l’im mi gra tion), ou de la sur‐ 
veillance (nu mé rique par exemple) ne re con duit pas une grille de lan‐ 
gage dis ci pli naire, même si elle semble ef fec ti ve ment très bien s’ac‐ 
com mo der des ou tils que cette der nière avait contri bué à per fec tion‐ 
ner. Il faut com prendre tous ces mé ca nismes sé cu ri taires en tant
qu’ins tru ments (parmi d’autres) de ren for ce ment de l’ef fi ca ci té de la
loi, c’est- à-dire de son effet dis sua sif. La sé cu ri té co lo nise les ins tru‐ 
ments dis ci pli naires, mais de meure bien un dis po si tif néo li bé ral,
c’est- à-dire ac tua riel ou de ges tion du risque (Foes sel, 2010, p.  32).
Fou cault, dans sa ra pide étude des prin cipes d’une pé na li té néo li bé‐ 
rale (à par tir de Gary Be cker), met tait en exergue cet « en for ce ment »
sé cu ri taire de la loi comme la marque dis tinc tive de la ré gu la tion ac‐ 
tua rielle d’un flux d’illé ga lisme, propre à une ma nière néo li bé rale de
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gérer le pro blème de la pé na li té, de la dé viance vis- à-vis de la loi. Il
s’agit de neu tra li ser pour ré gler, ou ré gu ler, le mou ve ment so cial lui- 
même. La sé cu ri té neu tra li sante, dis sua sive, sur veillante, en forme de
bar rière, cor res pond bien à ce que De leuze ap pe lait une so cié té de
contrôle :

Félix Guat ta ri ima gi nait une ville où cha cun pou vait quit ter son ap ‐
par te ment, sa rue, son quar tier, grâce à sa carte élec tro nique (in di vi ‐
duelle) qui fai sait lever telle ou telle bar rière ; mais aussi bien la carte
pou vait être re cra chée tel jour, ou entre telles heures ; ce qui compte
n’est pas la bar rière, mais l’or di na teur qui re père la po si tion de cha ‐
cun, li cite ou illi cite, et opère une mo du la tion uni ver selle (De leuze,
1990, p. 6).

La neu tra li sa tion n’est qu’un effet, ou un ré sul tat pos sible, d’un
contrôle ré gu la teur qui dif fé ren cie et mo da lise les tech niques et les
in ten si tés du contrôle pénal. La sé cu ri té, comme dis po si tif, pro cède
de la pos si bi li té d’une di ver si té des peines, que nous avons re le vée
dans la ré in ser tion comme pro ces sus et ob jec tif pénal.

14

Le phé no mène de dif fé ren cia tion ou de mo du la tion du pénal, sou vent
la bel li sé «  dua li sa tion  », a été re mar qué (Com bes sie, 2009, p.  64). À
par tir du mo ment où on offre la pos si bi li té aux dé te nus de se ré in sé‐ 
rer, on opère im mé dia te ment un tri entre ceux qui peuvent être ré in‐ 
sé rés et ceux qui ne le pour ront pas. Ré in sé rer un in di vi du ne sau rait
en effet être un dis po si tif mé ca nique éga li taire, « un droit », tant la
ré- articulation du condam né avec la so cié té semble ne pou voir se
pas ser d’une in di vi dua li sa tion, au tre ment dit une prise en compte de
la spé ci fi ci té du sujet à ré in sé rer. C’est la lo gique de la der nière loi
pé nale sur l’in di vi dua li sa tion des peines en France 1. Le lé gis la teur
ins ti tu tion na lise un pro cès de dif fé ren cia tion, qui mo da lise le fonc‐ 
tion ne ment pénal entre les condam nés aptes à la ré in ser tion, et les
condam nés in aptes, ou pas en core aptes, à la ré in ser tion et qu’il faut
neu tra li ser. La ré in ser tion, se fon dant avant tout sur un pro ces sus
d’éva lua tion po si tive (Chan traine, 2006, p.  282) et in di vi dua li sée du
condam né, de vient une source de mise en avant des dif fé rences entre
les dé te nus, de leur ca té go ri sa tion ou pro fi lage (Har court, 2006),
pour éta blir leur per for mance au sein d’un « tri ».

15



La réinsertion : un dispositif post-disciplinaire

Nous au rions pu, de ma nière ar bi traire, dire cela de ma nière in verse :
la sé cu ri té, en tant que dis po si tif pre mier, amé nage un es pace à la ré‐ 
in ser tion pour les su jets dont la dan ge ro si té est éva luée comme
quan ti ta ti ve ment faible, pour les su jets qui pré sentent un risque ac‐ 
cep table (Du bourg, Gau tron, 2014). Par tant de la lo gique cri mi no lo‐ 
gique pré ven tive, la ré in ser tion trouve une place ins tru men tale, mais
po ten tiel le ment ex ten sive. Il n’est pas fan tas ma go rique d’ima gi ner
une éva lua tion, non pas di rec te ment de la dan ge ro si té du condam né,
mais de sa ca pa ci té à pro fi ter du pro gramme de ré in ser tion, c’est- à-
dire sa ca pa ci té à ap prendre à être ré in sé ré. La ré in ser tion – comme
pro ces sus, pro gramme ou édu ca tion, et non pas comme ré sul tat –
fait éga le ment par tie de la lo gique sé cu ri taire de neu tra li sa tion du
risque re pré sen té par le cri mi nel, mais en in tro dui sant un degré
d’éva lua tion sup plé men taire, celui d’une ca pa ci té à mo di fier sa dan‐ 
ge ro si té.

16

La dis tinc tion entre sé cu ri té et ré in ser tion est in terne à une lo gique
pé nale uni fiée. La pro mo tion d’al ter na tives à la pri son, la fin du mo‐ 
no pole car cé ral de la peine, la fin de l’éga li té for melle des peines, ins‐ 
ti tue un uni vers dif fé ren cié des peines dans le quel les dé te nus sont
en concur rence, po si ti ve ment pour l’accès aux peines al ter na tives des
tech niques de ré in ser tion, né ga ti ve ment contre la neu tra li sa tion,
peine sé cu ri taire et de contrôle. Il ne s’agit pas d’une grande scis sion
entre un bloc pénal sé cu ri taire et un bloc pénal de ré in ser tion, dé ci dé
et sé pa ré une fois pour toutes. Pour que la concur rence se pro duise
et soit per for mante, il faut que les peines se mo dulent elles- mêmes
selon un « ater moie ment illi mi té » (De leuze, 1990), re le vant d’une bi‐ 
po la ri té du ré gime pénal (par cou ru par la ten sion entre sé cu ri té et
ré in ser tion), plu tôt que d’une di vi sion ou d’une dif fé rence de ré gime.

17

Plus gé né ra le ment, la ré in ser tion et la sé cu ri té ap par tiennent à une
même lo gique du gou ver ne ment des conduites par la ges tion des
risques  : risque po si tif ou «  chance  », «  es poir  » du sujet ré in sé ré,
risque né ga tif, « dan ge ro si té » du sujet neu tra li sé.

18

Po si ti vi té de la ré in ser tion
La gou ver ne men ta li té néo li bé rale, art éco no mique de gou ver ner les
vi vants, en tend maxi mi ser l’uti li té de sa po pu la tion. Il ne s’agit ni de la
nor mer, c’est- à-dire de l’éta lon ner pour une meilleure pro duc ti vi té de
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ri chesses, ni d’en ré gler la forme pour une meilleure adé qua tion à
l’usine, au tra vail sa la rié, au temps ré gu lier et mo no tone de la pro‐ 
duc tion dis ci pli naire. La gou ver ne men ta li té néo li bé rale pro cède de
ma nière tout à fait dif fé rente, par un en semble de tech niques dis‐ 
tinctes, par un pro gramme sin gu lier. Elle se dis tingue des tech niques
dis ci pli naires dans son éco no mie : la pro duc tion de la va leur est en‐ 
tiè re ment dé con nec tée de la pro duc tion concrète. Si «  l’homme des
dis ci plines était un pro duc teur dis con ti nu d’éner gie  », l’éco no mie
néo li bé rale « n’est plus un ca pi ta lisme pour la pro duc tion, mais pour
le pro duit, c’est- à-dire pour la vente ou pour le mar ché » (De leuze,
1990). En d’autres termes, l’en vi ron ne ment éco no mique (et éco no mé‐ 
trique) néo li bé ral ne trouve plus son suc cès dans une quan ti té de
pro duc tion me su rable (pro duc tion de l’usine, in dus trie), mais re lève
d’une in tel li gence éco no mique li quide (Bau man et Ros son, 2013) et
dé ma té ria li sée.

À cet égard, les ac cords de Bret ton Woods, dé con nec tant la mon naie
de l’étalon- or, sont ar ché ty piques de cette vo la ti li té éco no mique ré‐ 
cla mée. Pour pro duire cette va leur (re la tive, fluc tuante, flot tante,
etc.), il est né ces saire d’en tre te nir une dy na mique so ciale de créa tion
(Bol tans ki, Chia pel lo, 2011), et non plus une ma chine éta tique de
(re)pro duc tion de mar chan dises ou d’éner gie. Cette créa tion so ciale
de va leur, spon ta née, ne peut re po ser que sur l’ini tia tive des su jets
eux- mêmes ; elle n’ap pa raît qu’en fonc tion du degré d’in ves tis se ment
du sujet dans son pro ces sus, sans quoi elle perd son ca rac tère d’in no‐ 
va tion et re tombe dans le pla nisme or ga ni sé dis ci pli naire. C’est pour‐ 
quoi le sujet type du pou voir, c’est- à-dire celui sur le quel il s’ap puie et
celui qu’il tente de pro duire, n’est pas le même que dans une éco no‐ 
mie dis ci pli naire  : pas sage du sujet do cile et dis ci pli né au sujet- 
entreprise ré gu lé. Dans cette me sure exacte, les tech niques dis ci pli‐ 
naires doivent être dé man te lées et je tées dans l’ar chaïsme d’une vi si‐ 
bi li té vio lente du pou voir : elles im pliquent un effet d’as su jet tis se ment
nocif à l’ini tia tive in di vi duelle sur la quelle re pose l’éco no mie propre à
cet art néo li bé ral de gou ver ner.

20

Dans le sys tème pénal, c’est de cette ma nière que la pri son a prin ci‐ 
pa le ment été cri ti quée : par la dé non cia tion d’une as si mi la tion par le
dé te nu des va leurs et du mode de vie de la pri son, phé no mène so cial
ap pe lé éga le ment «  pri zo ni sa tion  » par cer taines théo ries so cio lo‐ 
giques. Cette in cor po ra tion des ha bi tudes spé ci fiques à la vie car cé
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rale (ne pas prendre d’ini tia tive, ne pas ou vrir de porte, de man der la
per mis sion, etc.) de vient une forme de han di cap à l’ex té rieur des
murs. Ce concept so cio lo gique de « pri zo ni sa tion » est pré sent aussi
dans les études (cri tiques) car cé rales dès les an nées 40 (Com bes sie,
2009, p.  73), et sa dé fi ni tion se pour suit dans un grand nombre
d’études so cio lo giques de la pri son, et en par ti cu lier dans la plus em‐ 
blé ma tique d’entre elles (Goff man, 1968). Les ca rac té ris tiques de ce
phé no mène ins ti tu tion nel cri ti qué sont  : perte d’ap pé tit pour l’exis‐ 
tence, in adé qua tion du sujet à la re prise d’un em ploi, perte de l’ini tia‐ 
tive in di vi duelle (ha bi tude que quel qu’un dé cide pour soi), im pos si bi‐ 
li té de for mer des pro jets (rap port au temps figé dans son rap port au
passé), apa thie, ré ac ti vi té in adé quate (exa gé rée dans sa sou mis sion à
l’ordre, amoin drie dans sa prise en compte de l’en vi ron ne ment), etc.

La cri tique de la pé na li té dis ci pli naire, le dis cours so cio lo gique qui
ma ni feste ses dé fauts, fonc tionnent à par tir de l’énon cia tion de cri‐ 
tères. Cri tères d’in adé qua tion à quoi  ? Non pas à une exis tence
«  libre » en gé né ral, non pas à une exis tence au then tique, hu maine,
to lé rable ou digne, comme si ces mots avaient un sens qui dé passe
l’usage stra té gique qui les mo bi lise. Ce sont des cri tères d’adé qua tion
à une « éco no mie néo li bé rale », c’est- à-dire les condi tions sub jec tives
né ces saires à l’ali men ta tion et à l’en tre tien d’une éco no mie qui re pose
sur une ému la tion per ma nente de l’ini tia tive in di vi duelle so ciale et
éco no mique, ému la tion contra dic toire avec la do ci li té qui re le vait du
fonc tion ne ment de l’usine, ému la tion contre la ma chine dis ci pli naire
qui consis tait à faire des in di vi dus des (re)pro duc teurs d’éner gie. La
cri tique des ef fets de la dis ci pline dans le champ pénal ren voie au
fonc tion ne ment du pou voir po si tif de la gou ver ne men ta li té néo li bé‐ 
rale.
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En ayant trou vé la trace né ga tive lais sée dans la lutte anti- 
disciplinaire, nous sommes d’au tant plus ca pables de tirer au clair les
cri tères po si tifs de la ré in ser tion réus sie, dans son rap port d’adé qua‐ 
tion avec le pro gramme sub jec tif et éco no mique de la gou ver ne men‐ 
ta li té néo li bé rale. La ré in ser tion consiste à for mer un in di vi du en tre‐ 
pre neur de lui- même, c’est- à-dire un sujet dont la struc tu ra tion sub‐ 
jec tive épouse la forme de l’en vi ron ne ment éco no mique dans le quel il
trouve uti li té. Tra vail, es time de soi, for ma tion, so cia li sa tion (ma riage,
fa mille, groupe, etc.), pro jet de vie : tels sont, non pas les moyens gé‐ 
né raux et évi dents d’une in ser tion so ciale gé né rique, mais les tech ‐
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niques de sub jec ti va tion dé ter mi nées per met tant de pro duire (de
faire en sorte que se pro duise) un sujet per for mant, vi gi lant et ré gu‐ 
lable (res pon sive) dans son com por te ment. Le sys tème pénal, pointe
du dis po si tif de ges tion des po pu la tions (puis qu’il prend en charge à
la fois les ratés d’une in té rio ri sa tion so ciale et les frot te ments nés de
l’éco no mie dé si rée), ma ni feste les rup tures dans l’éco no mie du pou‐ 
voir, ainsi que les en jeux qui la tra vaillent.

Plus pro fon dé ment, l’ob jec tif de ré in ser tion rend vi sible un cer tain
mou ve ment pa ra doxal et propre à la gou ver ne men ta li té néo li bé rale :
cette ca pa ci té à faire fonc tion ner les tech niques de sub jec ti va tion
comme s’il s’agis sait de pro cé dures d’as su jet tis se ments. Plus exac te‐ 
ment, sub jec ti va tion et as su jet tis se ment semblent, si l’on prend au sé‐ 
rieux la gou ver ne men ta li té néo li bé rale dans sa po si ti vi té his to rique,
en trer dans une zone d’in dif fé ren cia tion qui touche au cœur de la
théo rie du pou voir fou cal dienne. Le dis po si tif de ré in ser tion tend à
pro duire et à ca pi ta li ser l’ini tia tive des su jets qu’il traite, de telle sorte
que les «  tech niques de soi », que l’on pou vait com prendre (no tam‐ 
ment chez Fou cault) comme des ins tru ments de li bé ra tion du dis ci‐ 
pli naire, de ré sis tance contre le pro gramme d’as su jet tis se ment dis ci‐ 
pli naire, sont ren ver sées dans leur rap port à l’au to no mie ou à la li ber‐ 
té.
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La gou ver ne men ta li té néo li bé rale ne peut se pen ser en de hors d’une
cer taine pro duc tion de li ber té. Il faut en tendre le mot «  li ber té » le
plus naï ve ment, et le moins nor ma ti ve ment pos sible  : il faut l’en‐ 
tendre en tant que « ré gime de li ber té ». Le pro gramme de ré in ser‐ 
tion des condam nés vise à pro duire un cer tain type de li ber té, qui est
propre à ga ran tir le sys tème en tre pre neu rial, qui lui- même fonde le
fonc tion ne ment et l’ef fi ca ci té du pou voir. Exac te ment de la même
ma nière que la dis ci pline consis tait à pro duire un autre ré gime de
« li ber té » (Fou cault, 2004b, p. 69), même si cette li ber té semble au‐ 
jourd’hui gal vau dée.
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Conclu sion
En tendre que ré in sé rer consiste à pro duire pour le sujet une cer taine
li ber té adé quate au fonc tion ne ment de la so cié té n’est pas une apo lo‐ 
gie du sys tème pénal, mais l’énon cia tion d’un dis po si tif de contrôle
émi nem ment sub til. Cette pro duc tion de li ber té est au cœur de la lo ‐
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gique pé nale ac tuelle, qui dis tri bue conjoin te ment deux types de pro‐ 
duc tion de li ber tés qui lui sont es sen tielles. D’une part, une li ber té
d’ini tia tive et d’im pul sion créa trice. Cette li ber té a rendu ar chaïques
les tech niques dis ci pli naires de nor ma li sa tion. Il s’agit d’une li ber té
vi tale (objet de la bio po li tique), spon ta née, or don nant une cer taine
ca pa ci té du chan ge ment. La ré in ser tion re lève, dans son ethos du
pro jet en par ti cu lier, de cette li ber té en tre pre neu riale, dans ce sens
dis tinct d’une ca pa ci té d’ac tion non pré vi sible dans sa sub stance -
bien que ré gu lable dans sa forme – et dont l’ac tua li sa tion ali mente le
sys tème concur ren tiel et consu mé riste éco no mique néo li bé ral en in‐ 
no va tion. Il s’agit de pro duire une li ber té créa tive s’ar ti cu lant au
mou ve ment ca pi ta liste ac cé lé ré de destruction- création (Schum pe‐ 
ter, 1963).

D’autre part, la pro duc tion d’une li ber té de mou ve ment, fon dée sur
un dé goût de la fixa tion ou de la « vis co si té », dont dé pend la « flui di‐ 
té » du mar ché et de la ré gu la tion néo li bé rale. Ainsi le condam né peut
être ré in sé ré dans la me sure exacte où il se sort de la fixi té de l’en fer‐ 
me ment car cé ral, où il trouve une « dy na mique » per son nelle et une
iner tie pro fes sion nelle, so ciale, af fec tive. Cette li ber té n’est pas celle
de se mou voir ou non, mais équi vaut au mou ve ment lui- même. Cette
pro duc tion de li ber té épouse la forme des dis po si tifs sé cu ri taires de
pré ven tion des risques ou des «  fric tions » (Fou cault, 2004b, p.  180)
en gen drées par ces mou ve ments concur ren tiels. La sé cu ri té consis‐ 
tant alors en un ac com pa gne ment des flux libres (Gros, 2012).
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De même que la dou ceur de la peine dis ci pli naire (simple en fer me‐ 
ment, simple sur veillance) de vrait être liée au pro jet dis ci pli naire de
dres sage des corps et des âmes, il convient de faire la cri tique de la
sé cu ri té en pa ral lèle à celle des lo giques de la ré in ser tion. Lo gique
qui consiste in fine en la pro duc tion d’une cer taine li ber té condi tion‐ 
née pour le fonc tion ne ment du pou voir, li ber té qu’il ne faut pas com‐ 
prendre comme ce qui reste lorsque le pou voir se re tire, mais sa
trace la plus vi sible, li ber té po si tive, tel le ment po si tive qu’elle ne se
dis tingue plus du pou voir lui- même.
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NOTES

1  Loi n° 2014-896 du 15 août 2014 re la tive à l’in di vi dua li sa tion des peines et
ren for çant l’ef fi ca ci té des sanc tions pé nales.
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Français
Cet ar ticle pro pose une ana ly tique fou cal dienne du dis po si tif pénal contem‐ 
po rain et de l’ob jec tif de ré in ser tion. Ré in sé rer le condam né consiste à dé‐ 
pas ser la forme dis ci pli naire du pou voir de punir. D’une part, la cri tique de
la dis ci pline, cri tique po li tique, théo rique et so cio lo gique, est déjà en ga gée
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dans la lé gi ti ma tion d’un nou veau dis po si tif pénal de ré in ser tion. D’autre
part, la mise en place ef fec tive et la réa li té pra tique de la po li tique de ré in‐ 
ser tion consistent en la pro mo tion des peines al ter na tives à la pri son, évi‐ 
tant ainsi l’ar ché type dis ci pli naire. Il se rait trop simple de consi dé rer notre
époque comme celle d’une pé na li té uni voque de ré ha bi li ta tion, l’ac crois se‐ 
ment du nombre de dé te nus et le dur cis se ment sé cu ri taire des lois pé nales
le rap pellent constam ment. Il faut dif fé ren cier la dis ci pline telle que Fou‐ 
cault la ca rac té ri sait et les tech niques sé cu ri taires du champ pénal. L’enjeu
sé cu ri taire et l’enjeu de ré in ser tion semblent faire bloc contre la dis ci pline,
du moins s’en dis tinguent, for mant en semble un dis po si tif lo gique et co hé‐ 
rent de trai te ment de l’illé ga lisme contem po rain. Lié à la gou ver ne men ta li té
néo li bé rale dont Fou cault avait perçu l’avè ne ment, ce dis po si tif pénal trouve
une fonc tion po si tive fon da men tale de for ma tion d’un sujet adé quat à notre
sys tème éco no mique. La ré in ser tion consiste en la pro duc tion d’un cer tain
type de li ber té qui brouille la dis tinc tion clas sique fou cal dienne entre as su‐ 
jet tis se ment et sub jec ti va tion. Ce texte ca rac té rise le dis po si tif de contrôle
gé né ral dans le quel s’ins crit la ré in ser tion des condam nés, pour n’en faire ni
l’apo lo gie ni le blâme, mais pour en res sai sir la lo gique gou ver ne men tale à
l’œuvre et en pré ci ser les en jeux.

English
This art icle of fers a Fou caul dian ana lysis of the con tem por ary penal sys tem
and of re hab il it a tion policies. The ob ject ive of re hab il it a tion of con victs
con sists in over com ing the dis cip lin ary form of the power to pun ish. On the
one hand, the polit ical, the or et ical and so ci olo gical cri tique of dis cip line le‐ 
git im ates a new penal sys tem of re hab il it a tion. On the other hand, the ef‐ 
fect ive es tab lish ment and the prac tical real ity of re hab il it a tion policies
mainly pro mote al tern at ive sen tences to prison, avoid ing the dis cip lin ary
ar che type. How ever, it would be simplistic to con sider our era as that of the
uni vocal penal sys tem of re hab il it a tion; the in crease in the num ber of in‐ 
mates and the harshen ing of se cur ity meas ures in crim inal law re mind us of
that. We mark the dif fer ence between dis cip line, as char ac ter ized by Fou‐ 
cault, and the se cur ity tech niques within the penal field. In that re spect, se‐ 
cur ity and re hab il it a tion is sues seem to work to gether against dis cip line, or
at least dis tin guish them selves from dis cip line in a sim ilar man ner. They
form to gether a lo gical, co her ent ap par atus of man age ment of il leg al ism.
Con nec ted to neo lib eral gov ern ment al ity, of which Fou cault had seen the
ad vent, this penal ap par atus ful fills a fun da mental and pos it ive func tion:
shap ing a sub ject ad equate to the eco nomic sys tem. Re hab il it a tion con sists
in that re spect in the pro duc tion of a cer tain kind of liberty that clouds the
clas sical Fou caul dian dis tinc tion between sub jec tion and sub jec ti fic a tion.
This art icle seeks to char ac ter ize the gen eral sys tem of con trol in which the
re hab il it a tion of con victs is in scribed, neither to praise nor to cri ti cize it,
but in order to pull to gether the con tem por ary gov ern mental logic at work
and un der stand its stakes.
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