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Aveu et résistance

Confession and Resistance

Matthieu Fontaine

OUTLINE

Généalogie du sujet moderne : 'homme occidental, cette béte d’'aveu
Qu'est-ce que l'aveu ? Un acte meélant sujet, pouvoir, discours et vérité
Résistances a 'aveu - « car aucun étre ne veut livrer son ame » (Marcel
Proust)

TEXT

« Plus d'un, comme moi sans
doute, écrivent pour navoir
plus de visage. Ne me deman-
dez pas qui je suis et ne me
dites pas de rester le méme :
c’est une morale détat-civil ;
elle régit nos papiers. Qulelle
nous laisse libres quand il s’agit
d’écrire » (Foucault, 1969,

p. 28).

En tout lieu et en tout temps, nous faisons des aveux !

, Sans nous sou-
cier du geste historique que nous reproduisons et sans nous meéfier
des vérités que nous dévoilons, ou des pouvoirs qui en sont a l'origine
et qui désirent les exploiter. La réflexion explicite sur I'aveu intervient
a un moment de l'ceuvre de Foucault que nous comprenons comme
une tentative pour prolonger la généalogie du sujet moderne, en dé-
placant les analyses du Nous au Je. Il étudie la maniere dont ce Je se
constitue en relation avec des vérités et des pouvoirs2. Mais com-
ment comprendre que notre subjectivité soit historiquement et
culturellement déterminée par l'aveu ? Qulest cet aveu qui nous est
demandé dans la constitution méme de nos expériences et de nos
identités les plus intimes ? Enfin, sommes-nous condamnés a l'aveu

ou, comme la citation ci-dessus de I'Archéologie du savoir le suggere,
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y a-t-il un jeu, ou une échappée possible, par rapport a cette
contrainte et ce pouvoir ?

2 Foucault semble n'admettre ni de résistance sans réflexion sur l'aveu,
ni d’aveu sans résistance a 'aveu. Pour déméler ces deux notions fon-
damentales, trois temps scandent cette étude : d’abord, I'importance
de l'aveu dans la généalogie foucaldienne du sujet moderne, montrant
a quel point I'aveu détermine et contrdle le rapport que nous entrete-
nons avec nous-mémes. Ensuite 'analyse de l'aveu, a l'entrecroise-
ment de quatre concepts importants de Foucault : le sujet, le pouvoir,
le discours et la veérité. Enfin, I'intégration de I'aveu dans une philoso-
phie de la résistance comme l'est celle de Foucault.

Généalogie du sujet moderne :
I’homme occidental, cette béte
d’aveu

3 « Lhomme, en Occident, est devenu une béte d’aveu » (Foucault, 1976,
p. 79-80). Comment comprendre ce diagnostic généalogique ? La ré-
flexion de Foucault sur I'aveu prend sens au sein d'une généalogie de
la subjectivité moderne, qui retrace l'histoire de la formation et des
transformations culturelles du « sujet ». Deux remarques préalables :
d’abord, l'aveu, comme le sujet et comme toute chose, a présenté plu-
sieurs visages au cours de l'histoire. Il fait l'objet d'une généalogie ;
presupposer la fixité d'une de ses identités, comme la confession de
ses fautes a un prétre, reviendrait a s'interdire de saisir les glisse-
ments de sens et les filiations. Foucault suit le méme principe métho-
dologique, sceptique ou nominaliste, a propos de la folie, de la délin-
quance ou de la sexualité. Ensuite, nous ne tentons pas, ce qui serait
vain, de deviner ce que pourraient étre Les aveux de la chair, mais de
recouper — dans tous les sens du terme - plusieurs écrits de Fou-
cault, qui donnent a voir, en un trait, I'importance de l'aveu dans
notre propre généalogie, en distinguant trois périodes : antique,
chrétienne et moderne.

4 Foucault souligne l'existence d'une pratique de I'aveu des I'Antiquité.
La tragédie (Edipe roi est relue par Foucault comme un proces judi-
ciaire dans lequel la reconnaissance de la vérité constitue l'intrigue.
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Bien que la vériteé soit d’abord prophétisée par les dieux (Apollon, Ti-
résias) et discutée par les rois (Jocaste, (Edipe), elle n'est acceptée par
le cheeur que suite a l'aveu final du berger qui reconnait qu’il n'a pas
tué l'enfant. La vérité est ensuite sanctionnée par un second aveu,
celui d'Edipe, comme inceste et parricide. L'existence de l'aveu se
trouve chez Sophocle, mais aussi chez les Pythagoriciens (Les vers
d'or lattestent) et chez les Stoiciens, pour lesquels l'examen de
conscience ne consiste pas a se purifier avant le contact nocturne
avec les dieux, mais simplement a bien dormir et a mémoriser des
principes moraux pour mieux agir plus tard. Il s'agit d’avouer ses er-
reurs a la fin de la journée pour ne pas se laisser déborder par tous
les exces auxquels on a succombe : désirs d’honneurs, de gloire poli-
tique, de richesses etc. Laveu antique, insiste Foucault, ainsi que
I'examen de conscience fait a autrui (Séneque, Lucilius ou Séneque,
Sérénus), demeure un indicateur de liberté, un bilan d'indépendance
dans le gouvernement de soi-méme. Mais l'aveu possede un poids
aussi lourd dans l'histoire de la subjectivité en raison de ses problé-
matisations chrétiennes. Foucault trouve l'origine de ce pouvoir qui
requiert notre aveu dans le pouvoir pastoral :

Les techniques de la pastorale chrétienne concernant la direction de
conscience, le soin des ames, la cure des ames, toutes ces pratiques
qui vont de I'examen a la confession, en passant par l'aveu, ce rapport
obligé de soi-méme a soi-méme en terme de vérité et de discours
obligé, c’est cela, me semble-t-il, qui est I'un des points fondamen-
taux du pouvoir pastoral et qui est en fait un pouvoir individualisant
(Foucault, 2001a, vol. 2, p. 549).

5 L'aveu n'est ni le christianisme, ni le pastorat ; il est, pour un temps, la
forme privilégiée de ce pouvoir qui veut prendre en charge toute la
conduite des hommes en vue de leur salut, en offrant au pasteur non
seulement un savoir sur son troupeau mais aussi sur chaque brebis. Il
faut distinguer trois étapes chrétiennes de l'aveu :

e Au 2¢siecle, dans Le Pasteur d'Hermas par exemple, 'aveu se trouve sous la
forme de la pénitence (ou exomologese), percue comme une possibilité
unique de rattrapage dans la vie des baptisés pécheurs. La pénitence est un
« statut général d'existence » (Foucault, 2012b, p. 19) : se coucher sous le sac
et la cendre (pour mimer la mort), se vétir de haillons, s'abandonner a la tris-

tesse et aux gémissements, corriger ses membres fautifs, jetiner, prier et se
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rouler aux pieds des prétres pour obtenir le pardon. La pénitence prend fin
lors d’'une réconciliation, rituel spectaculaire s'achevant par la réintégration
du pénitent dans la communauté des chrétiens. Cette théatralisation de soi-
méme (publicatio sui, selon les termes de Tertullien, dont s'arroge Foucault)
consiste en une humiliation, a force de gémissements, de gestes et de cris.
Laveu, comme verbalisation continue de ses fautes, n'existe pas encore : le
corps seul est mis en scene, pas le langage.

e Avec les institutions monastiques et I'étude des écrits de Cassien, les 4° et 5¢
siecles constituent la seconde période importante dans T'histoire de l'aveu
chrétien. Foucault explique en substance que l'aveu, dans ces institutions cé-
nobitiques, s'inscrit dans une relation d'obéissance a autrui, obéissance indé-
finie, perpétuelle, totale, dont il souligne qu'elle est une vraie invention du
christianisme, sans équivalent dans 'Antiquité philosophique. Lobéissance
doit mener a la vertu de soumission, qui implique notamment, en tout lieu et
en tout temps, de dire, d'avouer, de verbaliser ses fautes et ses désirs, d'énon-
cer a son supérieur ses mauvaises pensées. « Laveu exhaustif et permanent »
(Foucault, 2001a, vol. 2, p. 564) ou « exagoreugese » est la contrepartie de la
mortification de moi-méme et de ma soumission a l'autre. Dans le christia-
nisme, ce n'est plus le maitre qui parle, en vertu d'une compétence qui guide
le disciple, mais celui qui obéit, en vertu d'une obéissance et d'une incompé-
tence toujours plus grandes. Il ne faut plus surveiller continiiment ses ac-
tions, comme chez les Stoiciens, mais ses pensées : « nullas cogitationes ce-
lare (ne cacher aucune pensée) » (Cassien). La pensée, et non le corps, de-
vient source de danger ; le probleme repose sur l'origine, divine ou satanique,
de chaque pensée. Pour faire ce tri essentiel, il faut avouer chacune de ses
pensées parce que la lumiere et la transparence sont interdites a Satan, ange
déchu. Laveu est cet acte qui produit le jour et évince la nuit (Foucault, 2012b,
p. 149).

e Lhistoire de I'aveu chrétien subit ensuite une institutionnalisation progres-
sive. Au 7¢ siecle, via les moines irlandais, les confessions tarifées (« les satis-
factions ») apparaissent : le jetine, le pelerinage, le cilice - selon des types dé-
finis de fautes. En 1215, date-clé dans les écrits de Foucault, lors du 4€ Concile
de Latran, obligation est faite a tous les chrétiens de se confesser au moins
une fois par an. La pénitence devient un sacrement et le prétre, qui peut dé-
sormais absoudre lui-méme les péchés, reconquiert les pouvoirs afférents a
l'aveu, qui s'était laicisé. Au milieu du 16° siecle, le Concile de Trente consacre
le pouvoir pastoral du prétre, en méme temps que I'ensemble de la vie de-
vient susceptible d’aveu (le premier confessionnal apparait en 1516). L'objet

central de cet aveu pénitentiel relatif au péché de concupiscence n'est plus la
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relation a 'autre mais le corps du sujet avouant, avec ses sensations, ses dési-
rs, ses plaisirs et ses pensées. Ainsi la forme premiere de la sexualité avouable
n'est plus la fornication, l'inceste ou le viol, mais la masturbation, toucher de
mon corps par mon corps. Tout cet aveu du corps se perpétuera dans le fil-
trage de 'enfant masturbateur au sein des colleges de jésuites, placant ainsi
Les Anormaux en face de Surveiller et punir : « on a, en face de 'anatomie po-

litique du corps, une physiologie morale de la chair » (Foucault, 1999, p. 180).

6 Un mot sur la période « moderne », qui voit 'aveu glisser du religieux
au politique. A partir du Moyen Age, la monarchie cherche a s'impo-
ser comme juge. On observe alors le passage d'un arbitrage entre
deux adversaires a un arbitrage par tiers, soucieux d'une vérité dé-
montrée. Laveu est appelé par cette justice pénale non parce qu’il dit
plus ou mieux la vérité, mais parce qu'il est a la frontiere de 'ancienne
procédure de justice (vérité-épreuve) et de la nouvelle (vérité-
enquéte). Pour le pouvoir souverain, « le criminel qui avoue vient
jouer le role de vériteé vivante » (Foucault, 1975, p. 48). Laveu n'est pas
tout a fait une preuve suffisante, comme d’ailleurs dans notre justice
moderne, mais cest la plus belle des preuves - « habemus optimum
testem, confitentem reum » — parce qu'elle est affectée de la soumis-
sion d'un homme, dans un discours qui manifeste en méme temps la
vérité mise en jeu et le pouvoir qui mene le jeu. Laveu est en méme
temps preuve et épreuve, d'ou sa proximité avec la torture ou l'accuseé
doit résister pour 'emporter : la vérité tutoie ainsi la victoire ou la
défaite. Laveu appartient au systeme des preuves légales fonction-
nant par quantité de preuves pouvant sadditionner : demi-aveu,
demi-preuve, demi-culpabilité et demi-punition sont possibles.

7 Aux 18°€ et 19¢ siecles, la torture et les preuves légales disparaissent du
champ de l'aveu, qui conserve une place centrale dans la justice pé-
nale parce qu’il est le symbole de l'autocorrection du criminel par la
société tout entiere : ce n'est plus le roi qui punit, mais la société, a
laquelle le criminel appartient par « contrat ». Ainsi « nous avons be-
soin d'un accusé qui avoue » (Foucault, 2012b, p. 209). La société ne
comprend plus le sens de punir quelqu'un sans le connaitre. Or ce be-
soin social d'aveu est aussi un piege d’'aveu : en 'absence de ce révéla-
teur fondamental de vériteé et de justice, d'autres instances sont ap-
pelées afin de traiter non plus I'acte mais l'acteur ; non plus le crime,
mais la subjectivité criminelle. Le criminel doit avouer son action
mais aussi I'étre qu'il est pour agir ainsi.
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8 Le vieux schéma de « l'aveu-imputation » se trouve supplanté par le
nouveau schéma de « 'aveu-examen » conduit par la psychiatrie, ve-
ritable hygiene publique du corps social, qui doit moins identifier les
infractions a la loi que la dangerosité du criminel. La psychanalyse et
les sciences humaines n'empéchent pas, elles contribuent méme a la
croissance toujours plus significative de l'aveu depuis la Réforme,
jusqu'aux journaux et aux radios libres ou pullulent les récits de soi a
la premiere personne. Plus la subjectivité occidentale se développe,
plus elle s'attache a un aveu qui s'est étendu et multiplié, a tel point
quavouer aujourd’hui parait naturel, comme un point d’ancrage né-
cessaire a nos libertés et nos joies.

Qu’est-ce que 'aveu ? Un acte
meélant sujet, pouvoir, discours et
veériteé

9 Apreés le constat de 'apparente fatalité du contrdle de notre rapport a
nous-meémes par l'aveu, analysons l'aveu d'une maniere plus logique
quhistorique, afin d'esquisser la possibilite d'une résistance. Laveu
est un acte de vérité, une aléthurgie 3 fonctionnant en présence d'un
pouvoir. Le sujet est en méme temps acteur, spectateur et objet (au
sens d'une forme réfléchie) : « je produis la vérité d'une de mes iden-
tités a un autre » (Foucault, 2012a, p. 80). Je peux avouer ma faute,
mon age, mon amour, ma sexualité, ou ma souffrance : la présence
des possessifs montre 'aveu comme un processus de pouvoir qui ac-
cole I'un a l'autre le sujet qui parle, le je, « sujet de 'énonciation » avec
le sujet dont on parle, objectivé : « 'aveu est un rituel ou le sujet qui
parle coincide avec le sujet de I'énoncé » (Foucault, 1976, p. 82). Laveu
se trouve ainsi au croisement des quatre domaines d’étude privilégiés
par Foucault : sujet, pouvoir, discours et verité.

1. Laveu ne fait pas connaitre, au sens ou il naugmente pas la connaissance, ou
il n’est pas un progres de la science ; on passe seulement d'un non-dit a un
dit. En revanche, 'aveu engage l'intimité, 'honneur ou la dignité du sujet
avouant : l'aveu est « coliteux » (Foucault, 2012b, p. 5)4. Dire « je taime », C'est
vaincre les résistances de sa timidité, mais c'est aussi prendre le risque de

I'humiliation, de I'éclat de rire.
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2. Laveu doit étre librement produit et non arraché par la violence ou la domi-
nation. Foucault prend I'exemple de I'Inquisition médiévale : I'aveu fait sous
torture n'a aucune valeur s'il n'est pas répété en dehors de la torture. Par
exemple, le sujet avouant avoue librement son amour ; ce qui signifie que le
sujet s'engage, promet d’étre ce qu’il dit étre : amoureux, coupable, fou.

3. Laveu est soumission a un pouvoir qui peut étre institutionnel (Inquisition,
tribunal) ou non (la personne aimée, I'ami) : on n‘avoue pas sans un autre qui
exige, examine, punit, ou pardonne. « Je suis le sujet de ma vérité » a deux
sens : je suis celui qui, actif, dit librement une vérité qui me concerne intime-
ment et je suis celui qui, passif, est soumis a un pouvoir masqué qui m'arrache
laveu et I'exploite a ses fins. Laveu rejoint la these foucaldienne du pouvoir
créateur et non uniquement négatif ou répressif. Le pouvoir nous domine et
nous requiert en plus comme élément constituant, participant et désirant
cette domination. En somme, « le pouvoir est aimable » (Foucault, 2001a,
vol. 1, p. 1684) ; il dicte notre conduite pour nous amener a avouer notre véri-
té : laveu est la forme privilégiée qua trouvé le pouvoir pour se rendre dési-
rable et aimable. Jaccepte plus facilement de subir le pouvoir de l'autre
lorsque je lui parle sincerement sur moi. Le pouvoir de la société a de plus en
plus besoin de notre discours de vérité sur nous-méme pour nous gouver-
ner : pour accroitre son pouvoir, il doit accroitre son savoir, qui passe par nos

aveux®.

4. Laveu est un discours qui change la qualification de celui qui avoue : ici, dire
c'est faire, mais surtout devenir un autre. Plus qu'une simple déclaration ou
description de moi-méme, c'est presque une parole performative ¢ au sens
ou, en m'avouant, je me désigne et me constitue comme sujet doté d'une cer-
taine identité que je m'engage a respecter : ma folie a soigner, ma subjectivité
criminelle a corriger, mon amour a cultiver. Le malade qui savoue comme fou
commence déja a guérir - c'est la scéne du patient « douché » de Leuret qui
ouvre Mal faire et dire vrai, qui était déja le méme de l'article Leau et la folie
de 1963 ; c'est encore le patient Pussin de Pinel dans Le pouvoir psychiatrique.
Le sujet est transformeé par son discours, qui le purifie ou le maudit.

5. Laveu met en jeu une certaine vérité’. Mais c'est moins le contenu de vérité
que l'effet de vérité qui importe, moins la vérité que le dire-vrai, la véri-
diction, le Wahr-sagen de Nietzsche, le jeu de vrai et de faux dans lequel jen-
gage ma subjectivité dans un rapport avec d’autres forces. Foucault 'appelle
un « régime de vérité », c'est-a-dire la contrainte du vrai en dehors méme du
contenu de vérité. Comme Nietzsche, Foucault insiste sur la source illogique
de la logique, et sur I'importance de notre croyance morale en la vérite : « ce

donc, du “c’est vrai, donc je m'incline” ; “c’est vrai, donc je suis li¢”, ce donc n'est
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pas un donc logique » mais un « “tu dois” interne a la vérité » (Foucault, 2012a,
p. 94-95). Foucault s'intéresse moins a ce qui est vrai ou faux qu'au fait qu'il y
ait du vrai et du faux : tout jeu de vérité est un événement singulier, en déca-
lage, surimposé stratégiquement a un certain réel. Le discours n’est plus en-
visagé comme contenu de vérité mais dans sa matérialité, sa singularité ou
son événementialité 8. S'intéresser a la force du vrai, a la politique de la vérité,
a la volonté de savoir, requiert le passage d’'une vérité métaphysique, scienti-
fique, démonstrative, dans laquelle 'homme est toujours en droit, a une véri-
té anti-métaphysique, tragique, « vérité-foudre » (Foucault, 2003, p. 237), qui
a son lieu, son kairos, son messager et sa violence. De ce point de vue, I'aveu
est une preuve, une vérité démontrée, constatée et vérifiée mais aussi une

épreuve, un événement soumis aux forces et a I'issue incertaine.

Résistances a I'aveu - « car aucun
étre ne veut livrer son ame »
(Marcel Proust)

Pour conclure, donnons quelques pistes pour échapper a la fatalité
apparente de l'aveu ou de ses pouvoirs. On peut imaginer ne pas
avouer, garder le silence ou retarder I'échéance, faire de faux aveux
ou des aveux approchants, des aveux autres, de maniere a rendre le
pouvoir impatient ou fou, comme Proust devient jaloux d’Albertine
dans la Recherche : le jaloux est fou d’aveux et n'en finit plus d’avouer
son besoin d’aveu. Mais il ne faut pas oublier que la résistance chez
Foucault est toujours susceptible d'étre reprise par le pouvoir -
comme Marcel faisant d’Albertine sa prisonniere. On peut mettre en
évidence une résistance passive, comme « reste » plus que comme
activité, dans le phénomene de la possession des religieuses, qui
émerge au coeur de l'aveu chrétien. Le corps de la possédée est le
théatre ou gronde la bataille permanente entre la lumiere du confes-
seur et 'obscurité du démon, lutte dont la convulsion est la forme vi-
sible, avec ses tremblements et ses secousses : « la chair convulsive
est [...] le corps hérissé contre ce droit d'examen, hérissé contre cette
obligation de l'aveu exhaustif. C'est le corps qui oppose a la regle du
discours complet soit le mutisme, soit le cri » (Foucault, 1999, p. 198).
C'est aussi la folie qui ne peut pas, qui ne veut pas avouer, comme
cette patiente de Leuret? ; folie inavouable sur laquelle glisse sans
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prise le pouvoir psychiatrique, contraint dans un ironique renverse-
ment a avouer son échec a faire avouer.

Le masochisme est une forme de résistance active a l'aveu, puisque le
masochiste ne rentre pas dans le jeu de I'apophantique ' qui lui de-
mande d’avouer : il résiste a dire le vrai et demeure dans un autre jeu,
ce jeu de la vérité-foudre qui n'est qu'une épreuve de force, de souf-
france et de plaisir (Foucault, 2011, p. 84). Une autre forme est le refus
volontaire ou le détournement de I'aveu, dont Béasse!! offre un bel
exemple. Béasse n'a pas d’identité, de lieu de vie, de profession, de
maitre, de famille : rien a avouer, aveu inexploitable. Cet aveu de
néant se transforme en néant d’aveu et en contre-aveu, en révélant
linjustice du pouvoir bourgeois et de sa loi : résistance, indiscipline
du langage et de la liberté, contre laquelle achoppe la stratégie de
controle du pouvoir disciplinaire. De méme, cette esclave marron de
la Réunion, qui donne plusieurs noms a ses interrogateurs, s'exprime
dans un langage incompréhensible et n'avoue finalement rien d'elle-
méme, excepté peut-étre, entre les mots ou galimatias, que le travail
et les mauvaises conditions des maitres blancs sont a l'origine de son
marronnage (Jauze, 2012, p. 77-78).

Un exemple littéraire pourrait étre qualifié de résistance « de zéle » a
l'aveu. Que l'aveu releve d'une stratégie, Rousseau s'en convainc dans
ses Confessions, ou l'aveu s’y fait tellement a I'exces quen avouant
trop, Rousseau renverse la fonction de l'aveu et provoque non plus la
soumission du Je, mais sa glorification - procédé dont Nietzsche n'est
pas loin dans Ecce Homo. 1l s’agit de trop avouer, pour ne pas étre as-
servi par l'aveu : « je n'ai qu'une chose a craindre dans cette entre-
prise : ce n'est pas de trop dire ou de dire des mensonges, mais c'est
de ne pas tout dire et de taire des vérités » (Rousseau, 1973, Livre 4,
p. 230). 1l s'agit de faire d'une faute (I'abandon de ses enfants) un
crime inexpiable, d'un mensonge enfantin (l'accusation de Marion
pour le vol du ruban de Mlle Pontal) le début des ténebres, le premier
pas dans le mal. Dans cette hyperbole permanente, il s'agit de renver-
ser l'adversaire, de gagner une bataille, de s’attirer les faveurs des
juges et de sa conscience. Rousseau avoue tellement que son juge-
lecteur est désarmé : s’il condamne un tel aveu de franchise, un tel
portrait de nature, il n'est pas digne d'un juge, et un homme a « étouf-
fer ».
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Que la trompette du Jugement dernier sonne quand elle voudra, je
viendrai, ce livre a la main, me présenter devant le souverain juge. Je
dirai hautement : « Voila ce que jai fait, ce que jai pensé, ce que je
fus. J’ai dit le bien et le mal avec la méme franchise » [...]. Je me suis
montre tel que je fus ; méprisable et vil quand je l'ai été, bon, géne-
reux, sublime, quand je I'ai été : jai dévoilé mon interieur tel que tu
I'as vu toi-méme (Rousseau, 1973, Livre 1, p. 33-34).

En avouant trop, Rousseau se fait juge, a déja jugé, et le lecteur n'in-
tervient dans les derniers livres que pour l'aider a trouver les pre-
mieres causes de sa tragique destinée. Le lecteur, devenu enquéteur
au service de l'accusé, ne peut plus le condamner : il est devenu son
disciple, son éleve dans la voie de vérite. Les Confessions de Rousseau,
comme le Mémoire de Pierre Riviere, ou 'aveu d'ignorance de Socrate
(modele danti-aveu en méme temps que daveu-foudre) renverse
'aveu en parrhésia, cette parole du maitre de vérité affrontant coura-
geusement les préjugés, ou cette parole du faible osant dire au fort
son injustice.

Laveu n'est donc pas une fatalité ; il n'est, généalogiquement parlant,
qu'un mécanisme contingent, mais croissant, qui n'a cessé - et ne doit
pas cesser — d’affronter des résistances de toutes sortes - passives ou
actives, littéraires ou politiques, anarchiques ou organisées -, dans
un jeu ouvert a la reprise et a la déprise. Les travaux de Foucault
offrent quelques outils - comme l'usage parrhésiastique du discours -
afin de résister a cette forme de pouvoir qui n'est ni nécessaire, ni en-
viable, mais qui piege, ou menace, notre libre gouvernement de nous-
méme. Il en va d'abord de nous-méme, au sens éthique, si ce n'est de
se faire sans aveu ou « hétérotopique » en déplacant toujours son
identiteé, du moins d’avouer le moins mal possible, de dire le moins de
vérité possible a un pouvoir et a son inavouable besoin d’aveux.
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NOTES

1 Un exposé exhaustif des lieux et des temps serait interminable : 'aveu de
son amour, de son crime, de son enfance, de sa couleur politique, de sa ma-
ladie, de sa sexualité etc. Les réseaux sociaux (« jaime... ») ou les événe-
ments politiques récents (« je suis Charlie ») sont des signes parmi d’autres
d’'une reprise banalisée, voire dégradée, de la tonalité de l'aveu. Laveu croit
d’autant plus que son agent, comme son destinataire, se pluralise et se rend
anonyme. Cest peut-€tre un des effets des panoptiques, réels ou virtuels.

2 On trouve quelques occurrences isolées de I'aveu dans Histoire de la folie
(1972) ou dans les Dits et écrits (2001a) - notamment dans la préface a Rous-
seau juge de Jean-Jacques (tome 1, texte 7), que Foucault décrit en 1962
comme des « anti-confessions », ou dans Leau et la folie (1963). Dans les
Cours au College de France, il propose une analyse suivie de 'aveu, notam-
ment dans la 13° lecon de Théories et institutions pénales (1971-1972), puis
dans Le pouvoir psychiatrique (1973-1974) et Les Anormaux (1974-1975). C'est
surtout Du gouvernement des vivants (1979-1980) et Mal faire, dire-vrai,
fonction de Uaveu en justice (conférences a Louvain en 1981) qui développent
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la réflexion sur l'aveu. Dans les ceuvres, consulter surtout La volonté de sa-
voir si l'on excepte l'inédit Les aveux de la chair.

3 Laléthurgie est « 'ensemble des procédés possibles, verbaux ou non, par
lesquels on amene au jour ce qui est posé comme vrai par opposition au
faux, au caché, a l'indicible, a 'imprévisible, a I'oubli » (Foucault, 2012a, p. 8).
Pour Foucault, le pouvoir ne peut gouverner sans aléthurgie.

4 Le caractere « cotiteux » de l'aveu le rapproche de la parrhésia, ce dire-
vrai courageux qui caractérise la parole philosophique de Foucault. Le cours
de 1982 distingue deux actes de verité : la parrhésia suppose une subjectiva-
tion du discours vrai - devenir le sujet d'un discours vrai qui a un pouvoir de
métamorphose en retour -, alors que l'aveu chrétien consiste en l'objectiva-
tion de soi dans un discours vrai ou un assujettissement. Le maitre parle
dans la parrhésia et non le disciple, encore moins l'esclave. « Ces obliga-
tions, pour celui qui est dirigé, de dire-vrai, de parler franchement a son
ami, de se confier a son directeur, de lui dire en tout cas a quel point il en
est, ce sont des obligations en quelque sorte instrumentales » (Foucault,
2001b, p. 347). Le maitre grec incarne la vérité, il ne 'avoue pas ; si le disciple
parle, cest pour devenir maitre lui-méme et non pour se soumettre ou se
mortifier davantage. Pour reprendre la typologie de Foucault en 1983, I'aveu
n'est ni parrhésia politique, privilege statutaire de naissance a exercer le
pouvoir par le dire-vrai, ni parrhésia judiciaire, dire-vrai du faible contre
I'abus du puissant, mais parrhésia morale. Il est compris comme mutation
« de la parrhésia “privilege de la libre parole pour guider les autres” a la par-
rhésia “obligation pour celui qui a commis une faute de tout dire de lui-
meéme pour se sauver” » (Foucault, 2008, p. 330).

5 Foucault, dans La volonté de savoir, soppose a la thése que le christia-
nisme aurait imposé le silence a une sexualité originairement libre. Pour lui,
la société nous incite au contraire a étre « bavards » en aveux sur notre
sexualité, comme quelque chose d'en méme temps réprime et libérateur :
« ce qui est propre aux sociétés modernes, ce n'est pas qu'elles aient voue le
sexe a rester dans I'ombre, c'est qu'elles se soient vouées a en parler tou-
jours, en le faisant valoir comme le secret » (Foucault, 1976, p. 49). Il y a un
dispositif de sexualité qui crée et aménage en méme temps un secret et le
désir ou le plaisir de le dévoiler. Le silence sur sa sexualité n'est pas le prin-
cipe fondamental, mais la contrepartie d'une obligation a avouer son sexe au
seul prétre : « clest toujours en corrélation avec telle ou telle technique de
'aveu obligatoire que l'on a imposé certaines régions de silence » (Foucault,
1999, p. 157). Lillusion est de croire que l'aveu libere d'un pouvoir oppres-
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seur. Bien au contraire, 'aveu est incité par un pouvoir qui veut m’asservir.
Notre société ne possede pas d'arserotica orienté vers l'intensification du
plaisir, seulement une scientia sexualis fondée sur l'aveu ; la modernité n'a
rien changé : par la publicité, la pornographie, les romans, au cinéma ou a la
radio, je suis appelé a avouer - coliteusement — ma sexualité a mon psy ou a
mon sexologue.

6 Dans les conférences de Louvain (1981), Foucault prend ses distances
avec le performatif : le discours du juge peut étre performatif (« je vous juge
coupable »), pas celui de l'accusé (« je suis coupable »). Laveu est un dis-
cours « dramatique » (Foucault, 2012b, p. 210) : il révele le sens de I'événe-
ment qui est dit, rapprochant 'aveu de « l'acte illocutoire » d’Austin, c'est-a-
dire la maniere de comprendre ici 'énoncé comme un aveu.

7 Vérité qui ne va pas de soi : pourquoi, dans un tribunal, « ce quon dit
contre soi-méme constitue(-t-il) une preuve » ? Pourquoi I'aveu ne serait-il
pas stratégique, « soit pour exempter autrui, soit pour s'exempter d'une
autre faute ? » (Foucault, 2001a, vol. 2, p. 810).

8 Foucault réinscrit la généalogie dans un usage rhétorique ou sophistique
du discours - cf. Legon du 6 janvier 1971 (Foucault, 2011).

9 « Comment vous appelez-vous, madame ? — La personne de moi-méme
n'est pas une dame, appelez-moi mademoiselle, s'il-vous-plait. — Je ne sais
pas votre nom, veuillez me le dire. — La personne de moi-méme n’a pas de
nom : elle souhaite que vous nécriviez pas. — Je voudrais pourtant bien sa-
voir comment on vous appelle, ou plutot comment on vous appelait autre-
fois. — Je comprends ce que vous voulez dire. C'était Catherine X, il ne faut
plus parler de ce qui avait lieu. La personne de moi-méme a perdu son nom,
elle I'a donné a la Salpétriere » (Foucault, 2003, p. 159-160). La défaite du
pouvoir asilaire a sa source dans 'absence d’aveu, I'impossibilité de dire Je.

10 Depuis Aristote, 'apophantique désigne la sphere des énoncés qui
peuvent étre vrais ou faux, détermination logique qui suppose de se situer
hors du pouvoir, de I'histoire ou de tout autre « dehors ».

11 Béasse, enfant de treize ans, est accuse de vagabondage (ce qui fait de lui,
un étre « sans aveu », sans lieu fixe assignable — Foucault, 2013, p. 48), perdu
dans les filets de la délinquance : « Le président : on doit dormir chez soi. -
Béasse : Est-ce que jai un chez soi ? — Vous vivez dans un vagabondage per-
pétuel. - Je travaille pour gagner ma vie. - Quel est votre état ? - Mon état :
d’abord jen ai trente-six au moins ; ensuite je travaille chez personne [...] Il
vaudrait mieux pour vous étre placé dans une bonne maison et y faire votre
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apprentissage. - Ah ouiche, une bonne maison, un apprentissage, c'est em-
bétant. Et puis ensuite, le bourgeois, ¢a grogne toujours et ensuite, pas de
liberté. - Votre pere ne vous réclame pas ? - Plus de pere. - Et votre mere ?
- Pas plus, ni parents, ni amis, libre et indépendant » (Foucault, 1975, p. 341).

ABSTRACTS

Francais

Laveu - adressé a un prétre, a un psychologue ou a la personne que nous
aimons - est l'objet central de cette relecture de Foucault dans la perspec-
tive d'une ceuvre fondée sur la résistance. Au lieu de comprendre en un sens
fataliste que nous sommes condamnés a étre des « bétes d’'aveu », nous
montrons que l'aveu, s'il suppose toujours la soumission a un certain pou-
voir, est inséparablement l'occasion du surgissement dun contre-pouvoir.
Trois temps scandent cette étude : d’'abord, I'importance de l'aveu dans I'his-
toire de la subjectivité occidentale, en suivant ses filiations géneéalogiques
depuis la Grece antique. Depuis l'aveu coupable d’(Edipe, notre subjectivité
passe par le filtre sévere de l'aveu. Ensuite, une analyse de l'aveu, plus lo-
gique qu'historique, avec quatre concepts : le sujet, le pouvoir, le discours et
la vérité. Laveu est important chez Foucault car il tisse subtilement le dis-
cours de veérite, les relations de pouvoir et le sujet au statut complexe. Enfin,
quelques pistes dégagent le sens des résistances possibles a I'aveu, dans le
prolongement ou non des écrits de Foucault, mettant en lumiere le carac-
tere stratégique et non fataliste de l'aveu : la forme par laquelle je deviens
un sujet m'incline fortement a la sujétion mais, indissociablement, elle me
permet d’affirmer ma liberté dans un effort de subjectivation. Pourquoi et
comment résister aux exigences protéiformes de 'aveu ?

English

Confession - be it addressed to a priest, a psychologist or the person we
love - is the main focus of this article, offering to reread Foucault’s work
within the perspective of resistance. Moving away from the interpretation
that we are fatally condemned to be “confession animals”, we show that
confession is always both submission to authority and an opportunity for
the emergence of a counter-power. We develop three arguments: first, the
importance of confession in the history of Western subjectivity, since its
genealogical affiliations in Ancient Greece. Since Oedipus’s confession of
guilt, our subjectivity goes through the severe prism of confession.
Secondly, a more logical than historical analysis of confession, with four key
concepts: subject, power, discourse and truth. In the confession process,
Foucault subtly interweaves truth-telling, power relations and the subject.
Finally, we suggest ways of making sense of possible resistance to confes-
sion, following Foucault and other authors. We highlight the strategic and
not fatalistic nature of confession: it transforms me into a subject and forces
me to enslavement; however, it cannot be dissociated from an interplay in
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which my liberty asserts itself in an effort of subjectivation. Why and how to
resist the multifaceted requirements of confession?
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