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Aveu et résistance
Confession and Resistance

Matthieu Fontaine

PLAN

Généalogie du sujet moderne : l’homme occidental, cette bête d’aveu
Qu’est-ce que l’aveu ? Un acte mêlant sujet, pouvoir, discours et vérité
Résistances à l’aveu – « car aucun être ne veut livrer son âme » (Marcel
Proust)

TEXTE

«  Plus d’un, comme moi sans
doute, écrivent pour n’avoir
plus de vi sage. Ne me de man‐ 
dez pas qui je suis et ne me
dites pas de res ter le même  :
c’est une mo rale d’état- civil  ;
elle régit nos pa piers. Qu’elle
nous laisse libres quand il s’agit
d’écrire  » (Fou cault, 1969,
p. 28).

En tout lieu et en tout temps, nous fai sons des aveux 1, sans nous sou‐ 
cier du geste his to rique que nous re pro dui sons et sans nous mé fier
des vé ri tés que nous dé voi lons, ou des pou voirs qui en sont à l’ori gine
et qui dé si rent les ex ploi ter. La ré flexion ex pli cite sur l’aveu in ter vient
à un mo ment de l’œuvre de Fou cault que nous com pre nons comme
une ten ta tive pour pro lon ger la gé néa lo gie du sujet mo derne, en dé‐ 
pla çant les ana lyses du Nous au Je. Il étu die la ma nière dont ce Je se
consti tue en re la tion avec des vé ri tés et des pou voirs 2. Mais com‐ 
ment com prendre que notre sub jec ti vi té soit his to ri que ment et
cultu rel le ment dé ter mi née par l’aveu  ? Qu’est cet aveu qui nous est
de man dé dans la consti tu tion même de nos ex pé riences et de nos
iden ti tés les plus in times ? Enfin, sommes- nous condam nés à l’aveu
ou, comme la ci ta tion ci- dessus de l’Ar chéo lo gie du sa voir le sug gère,

1



Aveu et résistance

y a- t-il un jeu, ou une échap pée pos sible, par rap port à cette
contrainte et ce pou voir ?

Fou cault semble n’ad mettre ni de ré sis tance sans ré flexion sur l’aveu,
ni d’aveu sans ré sis tance à l’aveu. Pour dé mê ler ces deux no tions fon‐ 
da men tales, trois temps scandent cette étude : d’abord, l’im por tance
de l’aveu dans la gé néa lo gie fou cal dienne du sujet mo derne, mon trant
à quel point l’aveu dé ter mine et contrôle le rap port que nous en tre te‐ 
nons avec nous- mêmes. En suite l’ana lyse de l’aveu, à l’en tre croi se‐ 
ment de quatre concepts im por tants de Fou cault : le sujet, le pou voir,
le dis cours et la vé ri té. Enfin, l’in té gra tion de l’aveu dans une phi lo so‐ 
phie de la ré sis tance comme l’est celle de Fou cault.

2

Gé néa lo gie du sujet mo derne :
l’homme oc ci den tal, cette bête
d’aveu
« L’homme, en Oc ci dent, est de ve nu une bête d’aveu » (Fou cault, 1976,
p. 79-80). Com ment com prendre ce diag nos tic gé néa lo gique ? La ré‐ 
flexion de Fou cault sur l’aveu prend sens au sein d’une gé néa lo gie de
la sub jec ti vi té mo derne, qui re trace l’his toire de la for ma tion et des
trans for ma tions cultu relles du « sujet ». Deux re marques préa lables :
d’abord, l’aveu, comme le sujet et comme toute chose, a pré sen té plu‐ 
sieurs vi sages au cours de l’his toire. Il fait l’objet d’une gé néa lo gie  ;
pré sup po ser la fixi té d’une de ses iden ti tés, comme la confes sion de
ses fautes à un prêtre, re vien drait à s’in ter dire de sai sir les glis se‐ 
ments de sens et les fi lia tions. Fou cault suit le même prin cipe mé tho‐ 
do lo gique, scep tique ou no mi na liste, à pro pos de la folie, de la dé lin‐ 
quance ou de la sexua li té. En suite, nous ne ten tons pas, ce qui se rait
vain, de de vi ner ce que pour raient être Les aveux de la chair, mais de
re cou per – dans tous les sens du terme – plu sieurs écrits de Fou‐ 
cault, qui donnent à voir, en un trait, l’im por tance de l’aveu dans
notre propre gé néa lo gie, en dis tin guant trois pé riodes  : an tique,
chré tienne et mo derne.

3

Fou cault sou ligne l’exis tence d’une pra tique de l’aveu dès l’An ti qui té.
La tra gé die Œdipe roi est relue par Fou cault comme un pro cès ju di‐ 
ciaire dans le quel la re con nais sance de la vé ri té consti tue l’in trigue.
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Bien que la vé ri té soit d’abord pro phé ti sée par les dieux (Apol lon, Ti‐ 
ré sias) et dis cu tée par les rois (Jo caste, Œdipe), elle n’est ac cep tée par
le chœur que suite à l’aveu final du ber ger qui re con naît qu’il n’a pas
tué l’en fant. La vé ri té est en suite sanc tion née par un se cond aveu,
celui d’Œdipe, comme in ceste et par ri cide. L’exis tence de l’aveu se
trouve chez So phocle, mais aussi chez les Py tha go ri ciens (Les vers
d’or l’at testent) et chez les Stoï ciens, pour les quels l’exa men de
conscience ne consiste pas à se pu ri fier avant le contact noc turne
avec les dieux, mais sim ple ment à bien dor mir et à mé mo ri ser des
prin cipes mo raux pour mieux agir plus tard. Il s’agit d’avouer ses er‐ 
reurs à la fin de la jour née pour ne pas se lais ser dé bor der par tous
les excès aux quels on a suc com bé : dé si rs d’hon neurs, de gloire po li‐ 
tique, de ri chesses etc. L’aveu an tique, in siste Fou cault, ainsi que
l’exa men de conscience fait à au trui (Sé nèque, Lu ci lius ou Sé nèque,
Sé ré nus), de meure un in di ca teur de li ber té, un bilan d’in dé pen dance
dans le gou ver ne ment de soi- même. Mais l’aveu pos sède un poids
aussi lourd dans l’his toire de la sub jec ti vi té en rai son de ses pro blé‐ 
ma ti sa tions chré tiennes. Fou cault trouve l’ori gine de ce pou voir qui
re quiert notre aveu dans le pou voir pas to ral :

Les tech niques de la pas to rale chré tienne concer nant la di rec tion de
conscience, le soin des âmes, la cure des âmes, toutes ces pra tiques
qui vont de l’exa men à la confes sion, en pas sant par l’aveu, ce rap port
obli gé de soi- même à soi- même en terme de vé ri té et de dis cours
obli gé, c’est cela, me semble- t-il, qui est l’un des points fon da men ‐
taux du pou voir pas to ral et qui est en fait un pou voir in di vi dua li sant
(Fou cault, 2001a, vol. 2, p. 549).

L’aveu n’est ni le chris tia nisme, ni le pas to rat ; il est, pour un temps, la
forme pri vi lé giée de ce pou voir qui veut prendre en charge toute la
conduite des hommes en vue de leur salut, en of frant au pas teur non
seule ment un sa voir sur son trou peau mais aussi sur chaque bre bis. Il
faut dis tin guer trois étapes chré tiennes de l’aveu :

5

Au 2  siècle, dans Le Pas teur d’Her mas par exemple, l’aveu se trouve sous la
forme de la pé ni tence (ou exo mo lo gèse), per çue comme une pos si bi li té
unique de rat tra page dans la vie des bap ti sés pé cheurs. La pé ni tence est un
« sta tut gé né ral d’exis tence » (Fou cault, 2012b, p. 19) : se cou cher sous le sac
et la cendre (pour mimer la mort), se vêtir de haillons, s’aban don ner à la tris ‐
tesse et aux gé mis se ments, cor ri ger ses membres fau tifs, jeû ner, prier et se
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rou ler aux pieds des prêtres pour ob te nir le par don. La pé ni tence prend fin
lors d’une ré con ci lia tion, ri tuel spec ta cu laire s’ache vant par la ré in té gra tion
du pé ni tent dans la com mu nau té des chré tiens. Cette théâ tra li sa tion de soi- 
même (pu bli ca tio sui, selon les termes de Ter tul lien, dont s’ar roge Fou cault)
consiste en une hu mi lia tion, à force de gé mis se ments, de gestes et de cris.
L’aveu, comme ver ba li sa tion conti nue de ses fautes, n’existe pas en core : le
corps seul est mis en scène, pas le lan gage.
Avec les ins ti tu tions mo nas tiques et l’étude des écrits de Cas sien, les 4  et 5
siècles consti tuent la se conde pé riode im por tante dans l’his toire de l’aveu
chré tien. Fou cault ex plique en sub stance que l’aveu, dans ces ins ti tu tions cé ‐
no bi tiques, s’ins crit dans une re la tion d’obéis sance à au trui, obéis sance in dé ‐
fi nie, per pé tuelle, to tale, dont il sou ligne qu’elle est une vraie in ven tion du
chris tia nisme, sans équi valent dans l’An ti qui té phi lo so phique. L’obéis sance
doit mener à la vertu de sou mis sion, qui im plique no tam ment, en tout lieu et
en tout temps, de dire, d’avouer, de ver ba li ser ses fautes et ses dé si rs, d’énon ‐
cer à son su pé rieur ses mau vaises pen sées. « L’aveu ex haus tif et per ma nent »
(Fou cault, 2001a, vol. 2, p. 564) ou « exa go reu gèse » est la contre par tie de la
mor ti fi ca tion de moi- même et de ma sou mis sion à l’autre. Dans le chris tia ‐
nisme, ce n’est plus le maître qui parle, en vertu d’une com pé tence qui guide
le dis ciple, mais celui qui obéit, en vertu d’une obéis sance et d’une in com pé ‐
tence tou jours plus grandes. Il ne faut plus sur veiller conti nû ment ses ac ‐
tions, comme chez les Stoï ciens, mais ses pen sées : « nul las co gi ta tiones ce ‐

lare (ne ca cher au cune pen sée) » (Cas sien). La pen sée, et non le corps, de ‐
vient source de dan ger ; le pro blème re pose sur l’ori gine, di vine ou sa ta nique,
de chaque pen sée. Pour faire ce tri es sen tiel, il faut avouer cha cune de ses
pen sées parce que la lu mière et la trans pa rence sont in ter dites à Satan, ange
déchu. L’aveu est cet acte qui pro duit le jour et évince la nuit (Fou cault, 2012b,
p. 149).
L’his toire de l’aveu chré tien subit en suite une ins ti tu tion na li sa tion pro gres ‐
sive. Au 7  siècle, via les moines ir lan dais, les confes sions ta ri fées (« les sa tis ‐
fac tions ») ap pa raissent : le jeûne, le pè le ri nage, le ci lice – selon des types dé ‐
fi nis de fautes. En 1215, date- clé dans les écrits de Fou cault, lors du 4  Concile
de La tran, obli ga tion est faite à tous les chré tiens de se confes ser au moins
une fois par an. La pé ni tence de vient un sa cre ment et le prêtre, qui peut dé ‐
sor mais ab soudre lui- même les pé chés, re con quiert les pou voirs af fé rents à
l’aveu, qui s’était laï ci sé. Au mi lieu du 16  siècle, le Concile de Trente consacre
le pou voir pas to ral du prêtre, en même temps que l’en semble de la vie de ‐
vient sus cep tible d’aveu (le pre mier confes sion nal ap pa raît en 1516). L’objet
cen tral de cet aveu pé ni ten tiel re la tif au péché de concu pis cence n’est plus la
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re la tion à l’autre mais le corps du sujet avouant, avec ses sen sa tions, ses dé si ‐
rs, ses plai sirs et ses pen sées. Ainsi la forme pre mière de la sexua li té avouable
n’est plus la for ni ca tion, l’in ceste ou le viol, mais la mas tur ba tion, tou cher de
mon corps par mon corps. Tout cet aveu du corps se per pé tue ra dans le fil ‐
trage de l’en fant mas tur ba teur au sein des col lèges de jé suites, pla çant ainsi
Les Anor maux en face de Sur veiller et punir : « on a, en face de l’ana to mie po ‐
li tique du corps, une phy sio lo gie mo rale de la chair » (Fou cault, 1999, p. 180).

Un mot sur la pé riode « mo derne », qui voit l’aveu glis ser du re li gieux
au po li tique. À par tir du Moyen Âge, la mo nar chie cherche à s’im po‐ 
ser comme juge. On ob serve alors le pas sage d’un ar bi trage entre
deux ad ver saires à un ar bi trage par tiers, sou cieux d’une vé ri té dé‐ 
mon trée. L’aveu est ap pe lé par cette jus tice pé nale non parce qu’il dit
plus ou mieux la vé ri té, mais parce qu’il est à la fron tière de l’an cienne
pro cé dure de jus tice (vérité- épreuve) et de la nou velle (vérité- 
enquête). Pour le pou voir sou ve rain, «  le cri mi nel qui avoue vient
jouer le rôle de vé ri té vi vante » (Fou cault, 1975, p. 48). L’aveu n’est pas
tout à fait une preuve suf fi sante, comme d’ailleurs dans notre jus tice
mo derne, mais c’est la plus belle des preuves – « ha be mus op ti mum
tes tem, confi ten tem reum » – parce qu’elle est af fec tée de la sou mis‐ 
sion d’un homme, dans un dis cours qui ma ni feste en même temps la
vé ri té mise en jeu et le pou voir qui mène le jeu. L’aveu est en même
temps preuve et épreuve, d’où sa proxi mi té avec la tor ture où l’ac cu sé
doit ré sis ter pour l’em por ter  : la vé ri té tu toie ainsi la vic toire ou la
dé faite. L’aveu ap par tient au sys tème des preuves lé gales fonc tion‐ 
nant par quan ti té de preuves pou vant s’ad di tion ner  : demi- aveu,
demi- preuve, demi- culpabilité et demi- punition sont pos sibles.

6

Aux 18  et 19  siècles, la tor ture et les preuves lé gales dis pa raissent du
champ de l’aveu, qui conserve une place cen trale dans la jus tice pé‐ 
nale parce qu’il est le sym bole de l’au to cor rec tion du cri mi nel par la
so cié té tout en tière  : ce n’est plus le roi qui punit, mais la so cié té, à
la quelle le cri mi nel ap par tient par « contrat ». Ainsi « nous avons be‐ 
soin d’un ac cu sé qui avoue » (Fou cault, 2012b, p. 209). La so cié té ne
com prend plus le sens de punir quel qu’un sans le connaître. Or ce be‐ 
soin so cial d’aveu est aussi un piège d’aveu : en l’ab sence de ce ré vé la‐ 
teur fon da men tal de vé ri té et de jus tice, d’autres ins tances sont ap‐ 
pe lées afin de trai ter non plus l’acte mais l’ac teur ; non plus le crime,
mais la sub jec ti vi té cri mi nelle. Le cri mi nel doit avouer son ac tion
mais aussi l’être qu’il est pour agir ainsi.
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Le vieux sché ma de «  l’aveu- imputation » se trouve sup plan té par le
nou veau sché ma de « l’aveu- examen » conduit par la psy chia trie, vé‐ 
ri table hy giène pu blique du corps so cial, qui doit moins iden ti fier les
in frac tions à la loi que la dan ge ro si té du cri mi nel. La psy cha na lyse et
les sciences hu maines n’em pêchent pas, elles contri buent même à la
crois sance tou jours plus si gni fi ca tive de l’aveu de puis la Ré forme,
jusqu’aux jour naux et aux ra dios libres où pul lulent les ré cits de soi à
la pre mière per sonne. Plus la sub jec ti vi té oc ci den tale se dé ve loppe,
plus elle s’at tache à un aveu qui s’est éten du et mul ti plié, à tel point
qu’avouer au jourd’hui pa raît na tu rel, comme un point d’an crage né‐ 
ces saire à nos li ber tés et nos joies.

8

Qu’est- ce que l’aveu ? Un acte
mê lant sujet, pou voir, dis cours et
vé ri té
Après le constat de l’ap pa rente fa ta li té du contrôle de notre rap port à
nous- mêmes par l’aveu, ana ly sons l’aveu d’une ma nière plus lo gique
qu’his to rique, afin d’es quis ser la pos si bi li té d’une ré sis tance. L’aveu
est un acte de vé ri té, une alê thur gie 3 fonc tion nant en pré sence d’un
pou voir. Le sujet est en même temps ac teur, spec ta teur et objet (au
sens d’une forme ré flé chie) : « je pro duis la vé ri té d’une de mes iden‐ 
ti tés à un autre  » (Fou cault, 2012a, p.  80). Je peux avouer ma faute,
mon âge, mon amour, ma sexua li té, ou ma souf france  : la pré sence
des pos ses sifs montre l’aveu comme un pro ces sus de pou voir qui ac‐ 
cole l’un à l’autre le sujet qui parle, le je, « sujet de l’énon cia tion » avec
le sujet dont on parle, ob jec ti vé : « l’aveu est un ri tuel où le sujet qui
parle coïn cide avec le sujet de l’énon cé » (Fou cault, 1976, p. 82). L’aveu
se trouve ainsi au croi se ment des quatre do maines d’étude pri vi lé giés
par Fou cault : sujet, pou voir, dis cours et vé ri té.

9

���L’aveu ne fait pas connaître, au sens où il n’aug mente pas la connais sance, où
il n’est pas un pro grès de la science ; on passe seule ment d’un non- dit à un
dit. En re vanche, l’aveu en gage l’in ti mi té, l’hon neur ou la di gni té du sujet
avouant : l’aveu est « coû teux » (Fou cault, 2012b, p. 5) 4. Dire « je t’aime », c’est
vaincre les ré sis tances de sa ti mi di té, mais c’est aussi prendre le risque de
l’hu mi lia tion, de l’éclat de rire.
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���L’aveu doit être li bre ment pro duit et non ar ra ché par la vio lence ou la do mi ‐
na tion. Fou cault prend l’exemple de l’In qui si tion mé dié vale : l’aveu fait sous
tor ture n’a au cune va leur s’il n’est pas ré pé té en de hors de la tor ture. Par
exemple, le sujet avouant avoue li bre ment son amour ; ce qui si gni fie que le
sujet s’en gage, pro met d’être ce qu’il dit être : amou reux, cou pable, fou.

���L’aveu est sou mis sion à un pou voir qui peut être ins ti tu tion nel (In qui si tion,
tri bu nal) ou non (la per sonne aimée, l’ami) : on n’avoue pas sans un autre qui
exige, exa mine, punit, ou par donne. « Je suis le sujet de ma vé ri té » a deux
sens : je suis celui qui, actif, dit li bre ment une vé ri té qui me concerne in ti me ‐
ment et je suis celui qui, pas sif, est sou mis à un pou voir mas qué qui m’ar rache
l’aveu et l’ex ploite à ses fins. L’aveu re joint la thèse fou cal dienne du pou voir
créa teur et non uni que ment né ga tif ou ré pres sif. Le pou voir nous do mine et
nous re quiert en plus comme élé ment consti tuant, par ti ci pant et dé si rant
cette do mi na tion. En somme, « le pou voir est ai mable » (Fou cault, 2001a,
vol. 1, p. 1684) ; il dicte notre conduite pour nous ame ner à avouer notre vé ri ‐
té : l’aveu est la forme pri vi lé giée qu’a trou vé le pou voir pour se rendre dé si ‐
rable et ai mable. J’ac cepte plus fa ci le ment de subir le pou voir de l’autre
lorsque je lui parle sin cè re ment sur moi. Le pou voir de la so cié té a de plus en
plus be soin de notre dis cours de vé ri té sur nous- même pour nous gou ver ‐
ner : pour ac croître son pou voir, il doit ac croître son sa voir, qui passe par nos
aveux 5.

���L’aveu est un dis cours qui change la qua li fi ca tion de celui qui avoue : ici, dire
c’est faire, mais sur tout de ve nir un autre. Plus qu’une simple dé cla ra tion ou
des crip tion de moi- même, c’est presque une pa role per for ma tive 6 au sens
où, en m’avouant, je me dé signe et me consti tue comme sujet doté d’une cer ‐
taine iden ti té que je m’en gage à res pec ter : ma folie à soi gner, ma sub jec ti vi té
cri mi nelle à cor ri ger, mon amour à culti ver. Le ma lade qui s’avoue comme fou
com mence déjà à gué rir – c’est la scène du pa tient « dou ché » de Leu ret qui
ouvre Mal faire et dire vrai, qui était déjà le même de l’ar ticle L’eau et la folie

de 1963 ; c’est en core le pa tient Pus sin de Pinel dans Le pou voir psy chia trique.
Le sujet est trans for mé par son dis cours, qui le pu ri fie ou le mau dit.

���L’aveu met en jeu une cer taine vé ri té 7. Mais c’est moins le conte nu de vé ri té
que l’effet de vé ri té qui im porte, moins la vé ri té que le dire- vrai, la véri- 
diction, le Wahr- sagen de Nietzsche, le jeu de vrai et de faux dans le quel j’en ‐
gage ma sub jec ti vi té dans un rap port avec d’autres forces. Fou cault l’ap pelle
un « ré gime de vé ri té », c’est- à-dire la contrainte du vrai en de hors même du
conte nu de vé ri té. Comme Nietzsche, Fou cault in siste sur la source illo gique
de la lo gique, et sur l’im por tance de notre croyance mo rale en la vé ri té : « ce
donc, du “c’est vrai, donc je m’in cline” ; “c’est vrai, donc je suis lié”, ce donc n’est
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pas un donc lo gique » mais un « “tu dois” in terne à la vé ri té » (Fou cault, 2012a,
p. 94-95). Fou cault s’in té resse moins à ce qui est vrai ou faux qu’au fait qu’il y
ait du vrai et du faux : tout jeu de vé ri té est un évé ne ment sin gu lier, en dé ca ‐
lage, sur im po sé stra té gi que ment à un cer tain réel. Le dis cours n’est plus en ‐
vi sa gé comme conte nu de vé ri té mais dans sa ma té ria li té, sa sin gu la ri té ou
son évé ne men tia li té 8. S’in té res ser à la force du vrai, à la po li tique de la vé ri té,
à la vo lon té de sa voir, re quiert le pas sage d’une vé ri té mé ta phy sique, scien ti ‐
fique, dé mons tra tive, dans la quelle l’homme est tou jours en droit, à une vé ri ‐
té anti- métaphysique, tra gique, « vérité- foudre » (Fou cault, 2003, p. 237), qui
a son lieu, son kai ros, son mes sa ger et sa vio lence. De ce point de vue, l’aveu
est une preuve, une vé ri té dé mon trée, consta tée et vé ri fiée mais aussi une
épreuve, un évé ne ment sou mis aux forces et à l’issue in cer taine.

Ré sis tances à l’aveu – « car aucun
être ne veut li vrer son âme »
(Mar cel Proust)
Pour conclure, don nons quelques pistes pour échap per à la fa ta li té
ap pa rente de l’aveu ou de ses pou voirs. On peut ima gi ner ne pas
avouer, gar der le si lence ou re tar der l’échéance, faire de faux aveux
ou des aveux ap pro chants, des aveux autres, de ma nière à rendre le
pou voir im pa tient ou fou, comme Proust de vient ja loux d’Al ber tine
dans la Re cherche : le ja loux est fou d’aveux et n’en finit plus d’avouer
son be soin d’aveu. Mais il ne faut pas ou blier que la ré sis tance chez
Fou cault est tou jours sus cep tible d’être re prise par le pou voir –
comme Mar cel fai sant d’Al ber tine sa pri son nière. On peut mettre en
évi dence une ré sis tance pas sive, comme «  reste  » plus que comme
ac ti vi té, dans le phé no mène de la pos ses sion des re li gieuses, qui
émerge au cœur de l’aveu chré tien. Le corps de la pos sé dée est le
théâtre où gronde la ba taille per ma nente entre la lu mière du confes‐ 
seur et l’obs cu ri té du démon, lutte dont la convul sion est la forme vi‐ 
sible, avec ses trem ble ments et ses se cousses  : «  la chair convul sive
est […] le corps hé ris sé contre ce droit d’exa men, hé ris sé contre cette
obli ga tion de l’aveu ex haus tif. C’est le corps qui op pose à la règle du
dis cours com plet soit le mu tisme, soit le cri » (Fou cault, 1999, p. 198).
C’est aussi la folie qui ne peut pas, qui ne veut pas avouer, comme
cette pa tiente de Leu ret 9  ; folie in avouable sur la quelle glisse sans

10
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prise le pou voir psy chia trique, contraint dans un iro nique ren ver se‐ 
ment à avouer son échec à faire avouer.

Le ma so chisme est une forme de ré sis tance ac tive à l’aveu, puisque le
ma so chiste ne rentre pas dans le jeu de l’apo phan tique 10 qui lui de‐ 
mande d’avouer : il ré siste à dire le vrai et de meure dans un autre jeu,
ce jeu de la vérité- foudre qui n’est qu’une épreuve de force, de souf‐ 
france et de plai sir (Fou cault, 2011, p. 84). Une autre forme est le refus
vo lon taire ou le dé tour ne ment de l’aveu, dont Béasse 11 offre un bel
exemple. Béasse n’a pas d’iden ti té, de lieu de vie, de pro fes sion, de
maître, de fa mille  : rien à avouer, aveu in ex ploi table. Cet aveu de
néant se trans forme en néant d’aveu et en contre- aveu, en ré vé lant
l’in jus tice du pou voir bour geois et de sa loi  : ré sis tance, in dis ci pline
du lan gage et de la li ber té, contre la quelle achoppe la stra té gie de
contrôle du pou voir dis ci pli naire. De même, cette es clave mar ron de
la Réunion, qui donne plu sieurs noms à ses in ter ro ga teurs, s’ex prime
dans un lan gage in com pré hen sible et n’avoue fi na le ment rien d’elle- 
même, ex cep té peut- être, entre les mots ou ga li ma tias, que le tra vail
et les mau vaises condi tions des maîtres blancs sont à l’ori gine de son
mar ron nage (Jauze, 2012, p. 77-78).

11

Un exemple lit té raire pour rait être qua li fié de ré sis tance « de zèle » à
l’aveu. Que l’aveu re lève d’une stra té gie, Rous seau s’en convainc dans
ses Confes sions, où l’aveu s’y fait tel le ment à l’excès qu’en avouant
trop, Rous seau ren verse la fonc tion de l’aveu et pro voque non plus la
sou mis sion du Je, mais sa glo ri fi ca tion – pro cé dé dont Nietzsche n’est
pas loin dans Ecce Homo. Il s’agit de trop avouer, pour ne pas être as‐ 
ser vi par l’aveu  : «  je n’ai qu’une chose à craindre dans cette en tre‐ 
prise : ce n’est pas de trop dire ou de dire des men songes, mais c’est
de ne pas tout dire et de taire des vé ri tés » (Rous seau, 1973, Livre 4,
p.  230). Il s’agit de faire d’une faute (l’aban don de ses en fants) un
crime in ex piable, d’un men songe en fan tin (l’ac cu sa tion de Ma rion
pour le vol du ruban de Mlle Pon tal) le début des té nèbres, le pre mier
pas dans le mal. Dans cette hy per bole per ma nente, il s’agit de ren ver‐ 
ser l’ad ver saire, de ga gner une ba taille, de s’at ti rer les fa veurs des
juges et de sa conscience. Rous seau avoue tel le ment que son juge- 
lecteur est désar mé  : s’il condamne un tel aveu de fran chise, un tel
por trait de na ture, il n’est pas digne d’un juge, et un homme à « étouf‐ 
fer ».

12
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L’aveu n’est donc pas une fa ta li té ; il n’est, gé néa lo gi que ment par lant,
qu’un mé ca nisme contin gent, mais crois sant, qui n’a cessé – et ne doit
pas ces ser – d’af fron ter des ré sis tances de toutes sortes – pas sives ou
ac tives, lit té raires ou po li tiques, anar chiques ou or ga ni sées –, dans
un jeu ou vert à la re prise et à la dé prise. Les tra vaux de Fou cault
offrent quelques ou tils – comme l’usage par rhê sias tique du dis cours –
afin de ré sis ter à cette forme de pou voir qui n’est ni né ces saire, ni en‐ 
viable, mais qui piège, ou me nace, notre libre gou ver ne ment de nous- 
même. Il en va d’abord de nous- même, au sens éthique, si ce n’est de
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iden ti té, du moins d’avouer le moins mal pos sible, de dire le moins de
vé ri té pos sible à un pou voir et à son in avouable be soin d’aveux.
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NOTES

1  Un ex po sé ex haus tif des lieux et des temps se rait in ter mi nable : l’aveu de
son amour, de son crime, de son en fance, de sa cou leur po li tique, de sa ma‐ 
la die, de sa sexua li té etc. Les ré seaux so ciaux («  j’aime…  ») ou les évé ne‐ 
ments po li tiques ré cents (« je suis Char lie ») sont des signes parmi d’autres
d’une re prise ba na li sée, voire dé gra dée, de la to na li té de l’aveu. L’aveu croît
d’au tant plus que son agent, comme son des ti na taire, se plu ra lise et se rend
ano nyme. C’est peut- être un des ef fets des pan op tiques, réels ou vir tuels.

2  On trouve quelques oc cur rences iso lées de l’aveu dans His toire de la folie
(1972) ou dans les Dits et écrits (2001a) – no tam ment dans la pré face à Rous‐ 
seau juge de Jean- Jacques (tome  1, texte  7), que Fou cault dé crit en 1962
comme des «  anti- confessions  », ou dans L’eau et la folie (1963). Dans les
Cours au Col lège de France, il pro pose une ana lyse sui vie de l’aveu, no tam‐ 
ment dans la 13  leçon de Théo ries et ins ti tu tions pé nales (1971-1972), puis
dans Le pou voir psy chia trique (1973-1974) et Les Anor maux (1974-1975). C’est
sur tout Du gou ver ne ment des vi vants (1979-1980) et Mal faire, dire- vrai,
fonc tion de l’aveu en jus tice (confé rences à Lou vain en 1981) qui dé ve loppent
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la ré flexion sur l’aveu. Dans les œuvres, consul ter sur tout La vo lon té de sa‐ 
voir si l’on ex cepte l’in édit Les aveux de la chair.

3  L’alê thur gie est « l’en semble des pro cé dés pos sibles, ver baux ou non, par
les quels on amène au jour ce qui est posé comme vrai par op po si tion au
faux, au caché, à l’in di cible, à l’im pré vi sible, à l’oubli » (Fou cault, 2012a, p. 8).
Pour Fou cault, le pou voir ne peut gou ver ner sans alê thur gie.

4  Le ca rac tère « coû teux » de l’aveu le rap proche de la par rhê sia, ce dire- 
vrai cou ra geux qui ca rac té rise la pa role phi lo so phique de Fou cault. Le cours
de 1982 dis tingue deux actes de vé ri té : la par rhê sia sup pose une sub jec ti va‐ 
tion du dis cours vrai – de ve nir le sujet d’un dis cours vrai qui a un pou voir de
mé ta mor phose en re tour –, alors que l’aveu chré tien consiste en l’ob jec ti va‐ 
tion de soi dans un dis cours vrai ou un as su jet tis se ment. Le maître parle
dans la par rhê sia et non le dis ciple, en core moins l’es clave. «  Ces obli ga‐ 
tions, pour celui qui est di ri gé, de dire- vrai, de par ler fran che ment à son
ami, de se confier à son di rec teur, de lui dire en tout cas à quel point il en
est, ce sont des obli ga tions en quelque sorte ins tru men tales  » (Fou cault,
2001b, p. 347). Le maître grec in carne la vé ri té, il ne l’avoue pas ; si le dis ciple
parle, c’est pour de ve nir maître lui- même et non pour se sou mettre ou se
mor ti fier da van tage. Pour re prendre la ty po lo gie de Fou cault en 1983, l’aveu
n’est ni par rhê sia po li tique, pri vi lège sta tu taire de nais sance à exer cer le
pou voir par le dire- vrai, ni par rhê sia ju di ciaire, dire- vrai du faible contre
l’abus du puis sant, mais par rhê sia mo rale. Il est com pris comme mu ta tion
« de la par rhê sia “pri vi lège de la libre pa role pour gui der les autres” à la par‐ 
rhê sia “obli ga tion pour celui qui a com mis une faute de tout dire de lui- 
même pour se sau ver” » (Fou cault, 2008, p. 330).

5  Fou cault, dans La vo lon té de sa voir, s’op pose à la thèse que le chris tia‐ 
nisme au rait im po sé le si lence à une sexua li té ori gi nai re ment libre. Pour lui,
la so cié té nous in cite au contraire à être «  ba vards  » en aveux sur notre
sexua li té, comme quelque chose d’en même temps ré pri mé et li bé ra teur  :
« ce qui est propre aux so cié tés mo dernes, ce n’est pas qu’elles aient voué le
sexe à res ter dans l’ombre, c’est qu’elles se soient vouées à en par ler tou‐ 
jours, en le fai sant va loir comme le se cret » (Fou cault, 1976, p. 49). Il y a un
dis po si tif de sexua li té qui crée et amé nage en même temps un se cret et le
désir ou le plai sir de le dé voi ler. Le si lence sur sa sexua li té n’est pas le prin‐ 
cipe fon da men tal, mais la contre par tie d’une obli ga tion à avouer son sexe au
seul prêtre : « c’est tou jours en cor ré la tion avec telle ou telle tech nique de
l’aveu obli ga toire que l’on a im po sé cer taines ré gions de si lence » (Fou cault,
1999, p.  157). L’illu sion est de croire que l’aveu li bère d’un pou voir op pres ‐
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seur. Bien au contraire, l’aveu est in ci té par un pou voir qui veut m’as ser vir.
Notre so cié té ne pos sède pas d’arsero ti ca orien té vers l’in ten si fi ca tion du
plai sir, seule ment une scien tia sexua lis fon dée sur l’aveu  ; la mo der ni té n’a
rien chan gé : par la pu bli ci té, la por no gra phie, les ro mans, au ci né ma ou à la
radio, je suis ap pe lé à avouer – coû teu se ment – ma sexua li té à mon psy ou à
mon sexo logue.

6  Dans les confé rences de Lou vain (1981), Fou cault prend ses dis tances
avec le per for ma tif : le dis cours du juge peut être per for ma tif (« je vous juge
cou pable  »), pas celui de l’ac cu sé («  je suis cou pable  »). L’aveu est un dis‐ 
cours « dra ma tique » (Fou cault, 2012b, p. 210)  : il ré vèle le sens de l’évé ne‐ 
ment qui est dit, rap pro chant l’aveu de « l’acte illo cu toire » d’Aus tin, c’est- à-
dire la ma nière de com prendre ici l’énon cé comme un aveu.

7  Vé ri té qui ne va pas de soi  : pour quoi, dans un tri bu nal, «  ce qu’on dit
contre soi- même consti tue(-t-il) une preuve » ? Pour quoi l’aveu ne serait- il
pas stra té gique, «  soit pour exemp ter au trui, soit pour s’exemp ter d’une
autre faute ? » (Fou cault, 2001a, vol. 2, p. 810).

8  Fou cault ré ins crit la gé néa lo gie dans un usage rhé to rique ou so phis tique
du dis cours – cf. Leçon du 6 jan vier 1971 (Fou cault, 2011).

9  « Com ment vous appelez- vous, ma dame ? ‒ La per sonne de moi- même
n’est pas une dame, appelez- moi ma de moi selle, s’il- vous-plaît. ‒ Je ne sais
pas votre nom, veuillez me le dire. ‒ La per sonne de moi- même n’a pas de
nom : elle sou haite que vous n’écri viez pas. ‒ Je vou drais pour tant bien sa‐ 
voir com ment on vous ap pelle, ou plu tôt com ment on vous ap pe lait au tre‐ 
fois. ‒ Je com prends ce que vous vou lez dire. C’était Ca the rine X, il ne faut
plus par ler de ce qui avait lieu. La per sonne de moi- même a perdu son nom,
elle l’a donné à la Sal pê trière  » (Fou cault, 2003, p.  159-160). La dé faite du
pou voir asi laire a sa source dans l’ab sence d’aveu, l’im pos si bi li té de dire Je.

10  De puis Aris tote, l’apo phan tique dé signe la sphère des énon cés qui
peuvent être vrais ou faux, dé ter mi na tion lo gique qui sup pose de se si tuer
hors du pou voir, de l’his toire ou de tout autre « de hors ».

11  Béasse, en fant de treize ans, est ac cu sé de va ga bon dage (ce qui fait de lui,
un être « sans aveu », sans lieu fixe as si gnable ‒ Fou cault, 2013, p. 48), perdu
dans les fi lets de la dé lin quance : « Le pré sident : on doit dor mir chez soi. –
Béasse : Est- ce que j’ai un chez soi ? – Vous vivez dans un va ga bon dage per‐ 
pé tuel. – Je tra vaille pour ga gner ma vie. – Quel est votre état ? – Mon état :
d’abord j’en ai trente- six au moins ; en suite je tra vaille chez per sonne […] Il
vau drait mieux pour vous être placé dans une bonne mai son et y faire votre
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ap pren tis sage. – Ah ouiche, une bonne mai son, un ap pren tis sage, c’est em‐ 
bê tant. Et puis en suite, le bour geois, ça grogne tou jours et en suite, pas de
li ber té. – Votre père ne vous ré clame pas ? – Plus de père. – Et votre mère ?
– Pas plus, ni pa rents, ni amis, libre et in dé pen dant » (Fou cault, 1975, p. 341).

RÉSUMÉS

Français
L’aveu – adres sé à un prêtre, à un psy cho logue ou à la per sonne que nous
ai mons – est l’objet cen tral de cette re lec ture de Fou cault dans la pers pec‐ 
tive d’une œuvre fon dée sur la ré sis tance. Au lieu de com prendre en un sens
fa ta liste que nous sommes condam nés à être des «  bêtes d’aveu  », nous
mon trons que l’aveu, s’il sup pose tou jours la sou mis sion à un cer tain pou‐ 
voir, est in sé pa ra ble ment l’oc ca sion du sur gis se ment d’un contre- pouvoir.
Trois temps scandent cette étude : d’abord, l’im por tance de l’aveu dans l’his‐ 
toire de la sub jec ti vi té oc ci den tale, en sui vant ses fi lia tions gé néa lo giques
de puis la Grèce an tique. De puis l’aveu cou pable d’Œdipe, notre sub jec ti vi té
passe par le filtre sé vère de l’aveu. En suite, une ana lyse de l’aveu, plus lo‐ 
gique qu’his to rique, avec quatre concepts : le sujet, le pou voir, le dis cours et
la vé ri té. L’aveu est im por tant chez Fou cault car il tisse sub ti le ment le dis‐ 
cours de vé ri té, les re la tions de pou voir et le sujet au sta tut com plexe. Enfin,
quelques pistes dé gagent le sens des ré sis tances pos sibles à l’aveu, dans le
pro lon ge ment ou non des écrits de Fou cault, met tant en lu mière le ca rac‐
tère stra té gique et non fa ta liste de l’aveu  : la forme par la quelle je de viens
un sujet m’in cline for te ment à la su jé tion mais, in dis so cia ble ment, elle me
per met d’af fir mer ma li ber té dans un ef fort de sub jec ti va tion. Pour quoi et
com ment ré sis ter aux exi gences pro téi formes de l’aveu ?

English
Con fes sion – be it ad dressed to a priest, a psy cho lo gist or the per son we
love – is the main focus of this art icle, of fer ing to re read Fou cault’s work
within the per spect ive of res ist ance. Mov ing away from the in ter pret a tion
that we are fatally con demned to be “con fes sion an im als”, we show that
con fes sion is al ways both sub mis sion to au thor ity and an op por tun ity for
the emer gence of a counter- power. We de velop three ar gu ments: first, the
im port ance of con fes sion in the his tory of West ern sub jectiv ity, since its
gene a lo gical af fil i ations in An cient Greece. Since Oed ipus’s con fes sion of
guilt, our sub jectiv ity goes through the severe prism of con fes sion.
Secondly, a more lo gical than his tor ical ana lysis of con fes sion, with four key
con cepts: sub ject, power, dis course and truth. In the con fes sion pro cess,
Fou cault subtly in ter weaves truth- telling, power re la tions and the sub ject.
Fi nally, we sug gest ways of mak ing sense of pos sible res ist ance to con fes‐ 
sion, fol low ing Fou cault and other au thors. We high light the stra tegic and
not fa tal istic nature of con fes sion: it trans forms me into a sub ject and forces
me to en slave ment; how ever, it can not be dis so ci ated from an in ter play in
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which my liberty as serts it self in an ef fort of sub jectiv a tion. Why and how to
res ist the mul ti fa ceted re quire ments of con fes sion?
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