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TEXT

Sur vol ci ta din at ti sant les bra sil
« À un ki lo mètre, le mi nis tère de la Vé ri té, où il tra vaillait, s’éle vait
vaste et blanc au- dessus du pay sage si nistre. Voilà Londres, pensa- t-
il avec une sorte de vague dé goût, Londres, ca pi tale de la pre mière
ré gion aé rienne » (Or well, 2002).

Lorsque je lis le roman 1984 d’Or well et sa des crip tion du Mi nis tère de
la Vé ri té, py ra mide de béton blanc gi gan tesque, comme le centre, le
point de conver gence du Londres de cette an ti ci pa tion du pire, de
sté réo types gen rés (ici science- fiction) en ré flexes cultu rels, je ne
peux m’em pê cher de pen ser au film de Gil liam Bra zil sorti un an
après la date an non cée par le roman d’Or well. Pa reille à celle dé crite
dans 1984, l’ar chi tec ture y est or ga ni sée au tour de la ter ri fiante tour
du Mi nis tère de l’in for ma tion ad mi nis trant la so cié té to ta li taire de
cette contre- utopie.

1

Par re bond so nore mais sur tout es thé tique, je pense alors à Bra si lia.
La ca pi tale quasi- éponyme du Bré sil est une ville rêvée de puis le 19
siècle, un pro jet acté par la consti tu tion de ce pays qui res te ra pro jec‐ 
tif et oni rique jusqu’en 1960. L’ur ba niste Costa et l’ar chi tecte Nie‐ 
meyer eurent la charge de des si ner une ca pi tale pou vant es thé ti que‐ 
ment et donc sym bo li que ment re pré sen ter le pro jet du pays, à sa voir
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la dy na mique éco no mique ca pi ta liste. Leur pro jet est dé crit comme
une ville- avion, pi lote de cette éco no mie, dont l’ur ba nisme vu du ciel
des sine un fu se lage or ga ni sé par deux axes per pen di cu laires dé cou‐ 
pant la ville de ma nière sy mé trique, lais sant ap pa raître deux ailes.
Bra si lia est une flèche qui di rige où et com ment il faut venir vivre
(puisque le pro jet ori gi nel consis tait à dé pla cer les po pu la tions lit to‐ 
rales vers l’in té rieur des terres pour co lo ni ser le ter ri toire). La
concré ti sa tion du rêve fonc tion na liste bré si lien m’évoque à son tour
les co lo nies jé suites d’Amé rique du Sud dé crites par Fou cault en 1967 :

Les jé suites du Pa ra guay avaient éta bli des co lo nies dans les quelles
l’exis tence était ré glée en cha cun de ses points. Le vil lage était ré ‐
par ti selon une dis po si tion ri gou reuse au tour d’une place rec tan gu ‐
laire au fond de la quelle il y avait l’église ; sur un côté, le col lège, de
l’autre, le ci me tière, et puis, en face de l’église, s’ou vrait une ave nue
qu’une autre ve nait croi ser à angle droit ; les fa milles avaient cha ‐
cune leur pe tite ca bane le long de ces deux axes, et ainsi se re trou ‐
vait exac te ment re pro duit le signe du Christ (Fou cault, 1994).

Tapis percé par la pi ra te rie hé té ‐
ro to piste
En mars 1967, au Cercle d’études ar chi tec tu rales de Tu ni sie, Fou cault
dis pen sa une confé rence  : Des es paces autres. À cette oc ca sion il
concep tua li sa l’hé té ro to pie. Sa des crip tion des co lo nies jé suites
exem pli fie ce concept. Contrai re ment aux uto pies dé fi nies par Fou‐ 
cault comme des es paces «  fon da men ta le ment es sen tiel le ment ir‐ 
réels », il existe « dans toute ci vi li sa tion des lieux réels, des lieux ef‐ 
fec tifs, des lieux qui sont des si nés dans l’ins ti tu tion même de la so‐ 
cié té, et qui sont des sortes de contre- emplacements, sortes d’uto‐ 
pies ef fec ti ve ment réa li sées » (Fou cault, 1994) 1, et c’est cela l’hé té ro‐ 
to pie. À part les co lo nies en forme de cru ci fix où « la vie quo ti dienne
des in di vi dus était ré glée non pas au sif flet, mais à la cloche » son‐ 
nant le ré veil comme le repas jusqu’au « ré veil conju gal » à mi nuit, à
part ce rêve donc pour exemple d’hé té ro to pie, Fou cault pro pose le
motel de passes, le ci me tière, la pri son, la ca serne, la mai son close ou
en core de re traite. Pour ainsi dire Fou cault com pose, pour don ner
l’image de l’hé té ro to pie, un joli bou quet de chry san thèmes qui ne
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sau rait rien égayer à part une lourde plaque de gra nit en fer mant l’es‐ 
pace autre le moins dé si rable, et ce pour faire de son concept
quelque chose de proche de la dys to pie.

Dys to pie ex prime par son pré fixe le mau vais état du lieu ; par op po si‐ 
tion au ca rac tère po si tif de l’uto pie (en de hors de la lin guis tique), elle
de vient un récit fic tion nel don nant à ima gi ner en un lieu une so cié té
dys fonc tion nant. Ici l’on convien dra qu’il existe des dys to pies par ti cu‐ 
lières nom mées contre- utopies se ser vant du récit des dys fonc tion‐ 
ne ments pour les dé non cer, sou vent par an ti ci pa tion fic tion nelle. Le
lan gage spé cia liste de la science- fiction pré fère le terme dys to pie qui,
plus gé né ral et donc moins dé fi ni, laisse flot ter les in ter pré ta tions
po li tiques du récit ima gi naire des dis so nances so cié tales. Le lan gage
po pu laire uti lise lui al lè gre ment contre- utopie dont l’une des plus
cultes est 1984 d’Or well.

4

Le mot contre- utopie prête à confu sion en se lais sant lire comme un
récit fi na li sé adres sé à l’en contre de l’uto pie  ; j’ap pel le rai cela anti- 
utopie. La contre- utopie est un récit au se cond degré fonc tion nant
comme une an ti phrase, lais sant en tendre en né ga tif le désir de ses
ar chi tec tures ur baines et po li tiques par la des crip tion lit té ra le ment
ca ri ca tu rale des dé rives des so cié tés de son époque qu’elle ne vou‐ 
drait pas voir am pli fiées dans le futur. La contre- utopie est une an ti‐ 
ci pa tion du pire qui, en tant que mi roir, laisse com prendre qu’elle a
ré flé chi à l’in verse, à l’uto pie dont elle rêve.

5

Gil liam af firme que Bra zil est une an ti ci pa tion pour le pré sent,
comme 1984 était une mé ta phore de 1948  : deux contre- utopies ex‐ 
pri mant par l’exa cer ba tion une cri tique sym bo lique de la po li tique de
leur époque. Si la so cié té de Big Bro ther est une contre- utopie, il en
va sans doute de même lorsque Fou cault dé crit le pro jet to ta li taire
des co lo nies jé suites, ou plus glo ba le ment le fonc tion ne ment de sa
so cié té, où des hé té ro to pies per mettent par «  dé via tion  » ou par
« crise » de faire « illu sion » ou « com pen sa tion » et ainsi de faire per‐ 
du rer le sys tème et les dis po si tifs ins ti tués. Fou cault, l’au teur des
rap ports entre pou voir et sa voir, de la cri tique de la nor ma li sa tion so‐ 
ciale et des dis po si tifs de contrôle en tout genre de tous les genres,
l’au teur de l’in con tour nable Sur veiller et punir, est par ti cu liè re ment
po pu laire pour sa des crip tion des dis po si tifs de contrôle énon cés
sous les traits du vi sible pan op tique, ar chi tec ture de sur veillance pé ‐
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ni ten tiaire. De micro- pouvoir en ins ti tu tion na li sa tion to ta li taire, la
des crip tion d’une telle ar chi tec ture rap pelle celles du genre contre- 
utopique, que Fou cault s’en soit ins pi ré ou qu’il les ait ins pi rées.

Par l’em prunt à l’ar chi tec ture car cé rale des uti li ta ristes Ben tham, les
énon cés fou cal diens prêtent le flanc à un rap pro che ment avec les
ima gi naires contre- utopiques de science- fiction. En ar chi tec ture et
en arts vi suels par exemple, le terme hé té ro to pie est étran ge ment
de ve nu à la mode ; il a fait érup tion et sen sa tion. Là où l’art, sans vou‐ 
loir être uti li ta riste, se croit en mal de concré tude par trop de rê ve rie
liée à son image nor male, la dé cla ra tion fou cal dienne de l’hé té ro to pie
comme uto pie réa li sée a pous sé nombre de pro jets à faire appel à
l’hé té ro to pie, à s’en re ven di quer jusqu’à en prendre le nom. Les exer‐ 
cices de créa tion es thé tique ont af faire avec la construc tion d’es paces
autres, à sa voir dif fé rents de ce qui existe déjà, d’où en par tie l’af fec‐ 
tion pour cette ter mi no lo gie fou cal dienne. Dans sa confé rence de
1967, Fou cault ex pose une dif fé ren cia tion lin guis tique et pra tique
entre uto pie et hé té ro to pie. Avec la re dé cou verte ac tuelle de l’im por‐ 
tance de sa pen sée, et sans doute éga le ment parce que la dé fi ni tion
ré duite d’hé té ro to pie comme « uto pie concrète » ré pond à l’épis té mè
de notre époque réa liste, l’uto pie souffre d’une cam pagne de dé ni gre‐ 
ment la re lé guant au sta tut de rê ve rie sim pliste lors qu’il semble plus
sé rieux de par ler d’hé té ro to pie.

7

Plus sé rieux, moins naïf et sans doute aussi moins mi li tant, le terme
hé té ro to pie fait au jourd’hui au to ri té sans qu’il soit fait spé cia le ment
ré fé rence au texte énon çant sa dé fi ni tion au tre ment qu’en af fir mant
la pa ter ni té fou cal dienne de ce der nier. Il semble plus sé duc teur d’in‐ 
vo quer Fou cault et l’hé té ro to pie en lieu et place de l’uto pie, re bu tante
peut- être aussi par la sanc ti fi ca tion de celui à qui on ac corde sa pa‐ 
ter ni té, saint Tho mas More – et ses liens donc avec l’Église. Pour tant,
ce rem pla ce ment ter mi no lo gique m’ap pa raît pro blé ma tique car dans
cette confé rence ayant pour objet la dé fi ni tion du concept d’hé té ro‐ 
to pie, je lis une hé té ro sé mie. Fou cault y évince d’abord l’uto pie en
ren dant sé dui sante l’exis tence d’une concré tude de ces rê ve ries. Mais
avant de nous faire rêver à son tour avec son concept, dans une dé fi‐ 
ni tion conclu sive ly rique et aven tu rière, Fou cault exem pli fie et pré‐ 
cise la na ture de ces es paces autres en en ti rant un por trait car to gra‐ 
phié presque ab so lu ment in dé si rable. Une hé té ro to pie « de crise » ou
«  de dé via tion  » de vient un rouage ayant une fonc tion non de cri ‐
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tique, de débat ou de pro po si tion mais de ré gu la tion, de di ver tis se‐ 
ment ou d’ex clu sion.

Les hé té ro to pies lis tées par Fou cault sont des ban lieues, à la lettre
des lieux au ban, des lo ca li sa tions ex clu sives à la marge de la so cié té
dont elles font néan moins ab so lu ment par tie. Je com prends alors les
hé té ro to pies non comme des uto pies mais comme des dys to pies car
Fou cault dé fi nit pré ci sé ment l’uto pie comme « em pla ce ment sans lieu
réel ». Dans ce même sens, il dé fi ni ra l’in car na tion ré duite et presque
ab so lue de l’hé té ro to pie par l’image du tapis per san en le nom mant
par ces mots : « jar dins mo biles à tra vers l’es pace », au tre ment dit un
em pla ce ment sans lieu réel. À la fin de sa confé rence, pour faire par‐ 
ta ger son amour de l’hé té ro to pie, Fou cault dé crit le na vire comme
« l’hé té ro to pie par ex cel lence », en pa ra phra sant tout sim ple ment sa
dé fi ni tion de l’uto pie. Et le ba teau de vient alors « un mor ceau flot tant
d’es pace, un lieu sans lieu ». Dans son ly risme poé tique, à bord d’un
ba teau lui per met tant de ca bo ter d’hé té ro to pies en autres lieux afin
de faire la syn thèse de son ar gu men ta tion pro- hétérotopique, je veux
lire (ou re lire) uto pie plu tôt que l’hé té ro no mie spa tiale qu’il dé crit. Je
com prends l’uto pie comme « la plus grande ré serve d’ima gi na tion » :
« dans les ci vi li sa tions sans ba teau [sans uto pie donc] les rêves se ta‐ 
rissent, l’es pion nage y rem place l’aven ture et la po lice les cor saires ».

9

Lorsque Fou cault dé crit les hé té ro to pies comme des lieux vi si ble‐ 
ment d’ou ver ture to tale, se ré vé lant en fait être d’ex clu sion, je me
rap pelle ces villes ar ti fi cielles telle Bra si lia dont on ne peut com‐ 
prendre le pro jet ur ba nis tique que vu du ciel (pour ainsi dire ja mais)
et dont la pra tique, l’ex pé rience à vivre n’est plus qu’une ques tion de
fi gu ra tion, d’illu sion. Hé té ro sé mie donc, car il me semble que Fou‐ 
cault y confond plu sieurs hé té ro to pies  : des anti- utopies comme le
pro jet jé suite  ; des es paces d’à côté ou de der rière, de re traite, des
sortes de cou lisses d’une so cié té bien rodée avec les pri sons et les
mai sons de repos par exemple ; et une autre forme d’hé té ro to pie qui,
presque au mot près, est dé fi nie comme l’uto pie. En au to ri sant la pu‐ 
bli ca tion de la re trans crip tion de cette confé rence, confon dante par
son hé té ro sé mie, Fou cault offre à ceux que le lan gage ac tuel ap pelle
cy niques, la pos si bi li té du pes si misme col lant à la peau du phi lo sophe
de la bio po li tique. La confu sion de l’en thou sias mante pi ra te rie hé té‐ 
ro to pique d’avec les sou papes de com pen sa tion et d’illu sions d’ar chi‐ 
tec tures et de pra tiques sor dides offre la pos si bi li té à ceux se ré fé rant
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à Fou cault de faire montre d’un scep ti cisme réa liste que, même si l’on
a peine à l’en tendre, on nomme cy nisme.

La ca ri ca ture de Fou cault a fait de lui un théo ri cien cri tique pes si‐ 
miste, plu tôt désen ga gé po li ti que ment, dans ses livres au sens de l’ac‐ 
tion mi li tante. Il s’est pour tant constam ment en ga gé en ré ac tion aux
ac tua li tés, à l’oc ca sion d’un crime ra ciste ou de la dé fense de sans- 
papiers, pour don ner la pa role aux dé te nus pé ni ten tiaires ou aux ex‐ 
clus sexuels par exemple. Comme si son œuvre li vresque édi tée de
son vi vant était anti- utopique ou seule ment dys to pique. Fou cault est
anti- système au sens où il est anti- tout-système et semble dé crire
consé quem ment une so cié té où par tout, par micro- pouvoirs, règnent
les dis po si tifs de contrôle et de nor ma li sa tion. Sans lais ser en tendre
qu’il n’en est rien et que Fou cault exa gère, en l’ab sence (ou presque)
d’af fir ma tion de contre- dispositifs à ceux qu’il énonce comme dan ge‐ 
reux, j’y lis un monde proche de celui de Bra zil ou de 1984. 1984 est si‐ 
mul ta né ment la date de l’œuvre contre- utopique d’Or well, celle du
der nier cours de Fou cault, l’année de sa mort et de l’au to ri sa tion de la
pu bli ca tion de Des es paces autres. En au to ri sant son édi tion au mo‐ 
ment où il ter mi nait son double cours à pro pos du gou ver ne ment de
soi et des autres, je fais l’hy po thèse qu’il a dû ou, en tout cas, pu pen‐ 
ser que son lec to rat avait alors les clés pour com prendre sa confé‐ 
rence non comme pes si miste mais re le vant de la contre- utopie, où
l’uto pie en creux se rait jus te ment cette pi ra te rie en tapis vo lant. Par- 
là, l’on peut re lire toute l’œuvre de Fou cault comme une contre- 
utopie dont les deux der niers cours se raient l’in ter pré ta tion et la ré‐ 
vé la tion de l’uto pie sous- tendant ce pro jet.

11

Ose sa voir !
En jan vier 1983, au début du pre mier cours de cette nou velle année
au Col lège de France, titré Le gou ver ne ment de soi et des autres,
comme à son ha bi tude et d’après sa mé thode, Fou cault ma ni pule une
his toire dont il fait une sorte de jour na lisme cri tique afin de créer sa
pen sée. Après avoir situé le champ d’in ves ti ga tion de ses re cherches
et nommé par rhê sia 2 le concept qui l’oc cu pe ra pen dant deux ans,
Fou cault veut «  cette se maine com men cer par, com ment dire, pas
exac te ment un ex cur sus  : un petit exergue  » (Fou cault, 2008) 3.
L’exer gum, l’es pace hors d’œuvre, que le phi lo sophe se ré serve ici,
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comme un exergue nu mis ma tique pour ins crire sa de vise, est une
ana lyse du texte Was ist Aufklärung (Qu’est- ce que les Lu mières ?) de
Kant ré di gé deux siècles avant la date an ti ci pa trice d’Or well, en 1784 ;
« Ce texte, si vous vou lez, il a à la fois rap port à ce dont je parle, et je
vou drais bien que la ma nière dont j’en parle ait un cer tain rap port
avec lui  ». Fou cault ex prime le point de dé part de sa pro po si tion, à
sa voir don ner de la vi si bi li té à une œuvre qui pour ra faire de vise  :
« C’est un texte pour moi un peu bla son, un peu fé tiche ». Ce texte
que Fou cault pour ra bro der sur son éten dard est lui- même animé par
une de vise : « Non plus un dis cours de des crip tion, mais un dis cours
de pres crip tion. Kant ne dé crit plus ce qui se passe, il dit  : “Sa pere
aude ! [Ose sa voir !] Aie le cou rage de te ser vir de ton propre en ten‐ 
de ment. Voilà la de vise des Lu mières” ».

À l’oc ca sion de ce cours inau gu ral, Fou cault se per met un ex cur sus
qui, bien plus qu’une pro me nade ano dine, est l’af fir ma tion presque
sur pre nante de la de vise qui cha peau te ra toute son ana lyse sur le
gou ver ne ment de soi et des autres (I et II). Fou cault dé voile son af fec‐ 
tion pour un texte un peu étrange dans l’œuvre de Kant, où le phi lo‐ 
sophe des Cri tiques fait pra ti que ment œuvre de note d’in ten tion
éclai rant l’en semble de son tra vail à venir, la puis sance qu’il lui
confère et son rôle au près de son pu blic. Par l’ana lyse de ce texte,
Fou cault semble dé cla rer de concert son en ga ge ment phi lo so phique.

13

Le pu blic, à qui s’adresse son injonction- devise, est l’un des concepts
cen traux de l’écrit de Kant  : «  c’est la fonc tion de ce rap port entre
lec teurs et écri vains, c’est l’ana lyse de ce rap port […] qui va consti tuer
l’axe es sen tiel de son ana lyse de l’Aufklärung  ». D’après Fou cault
« l’ex pli ci ta tion de ce rap port entre le Ge lehr ter (l’homme de culture,
le sa vant qui écrit) et puis le lec teur qui lit » est l’es sence même de
cette Aufklärung. Fou cault se trouve lui- même dans la po si tion du
Ge lehr ter dé crite par Kant. Le cours de Fou cault est un flot d’éru di‐ 
tion, ce sont des pages en tières sur un autre texte de Kant (Qu’est ce
que la Ré vo lu tion ? de 1798), c’est aussi, entre autres, un pas sage sur
Fichte, le re me mo ra ti vum, le de mons tra ti vum et le pro nos ti cum, ce
sont des pré ci sions contex tuelles pous sées.

14

Au début de la deuxième heure de cours, la ré ponse de Kant à la
ques tion « qu’est- ce que les Lu mières ? » est enfin li vrée : « La sor tie
de l’homme de sa Mi no ri té dont il est lui- même res pon sable », à sa ‐
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voir «  l’in ca pa ci té à se ser vir de son en ten de ment sans la di rec tion
des autres ». Avec Kant, Fou cault dé sire des œuvres ca pables d’être
des « Aus gang des Men schen » (sor tie de [pour] l’hu ma ni té). En choi‐ 
sis sant de mettre en exergue ce texte mé con nu de Kant, Fou cault ne
se fait pas kan tien, au su de l’étran ge té de ce récit dans l’œuvre de
Kant ; mais il dé clare, sans am bi guï té je crois, le rôle qu’il aura voulu
don ner à son œuvre phi lo so phique  : être pour l’homme, pour lui et
son pu blic, une sor tie ou tout du moins une in vi ta tion à cette sor tie
de l’état de mi no ri té. Au tre ment dit, les énon cés consta ta tifs pes si‐ 
mistes de l’ar chéo logue gé néa lo giste des dis so nances so cié tales sont
bien autre chose qu’une cri tique sans pro po si tion al ter na tive  : c’est
un appel à la prise de sou ve rai ne té de cha cun par lui- même qu’il au‐ 
rait fallu lire en creux tout au long de son œuvre. Comme un fé tiche
qu’il aura gardé dans sa poche, à chaque nou velle écri ture, « Sa pere
aude  » peut être donc lu comme le sous- texte sous- tendant son
œuvre aux al lures pes si mistes com prise alors non comme une dys to‐ 
pie ré si gnée et réa liste, mais comme une contre- utopie mi li tante.

Trans fi gu ra tion mo né taire : pile
ou chien
En 1984, Fou cault va plus loin en core dans le dé voi le ment de sa
concep tion de la puis sance phi lo so phique, de ses in ten tions et as pi‐ 
ra tions par cou rant son œuvre. Son der nier cours, Le cou rage de la vé‐ 
ri té, fait of fice de dé noue ment du récit contre- utopique. «  Sa pere
aude » et ayez le cou rage de la vé ri té : voici la conclu sion de l’œuvre
de Fou cault, voilà je crois quel cou rage il a es sayé d’avoir. Mais cette
vé ri té n’a rien à voir, sinon par an ti pode uto piste, avec le Mi nis tère de
la Vé ri té. Le cou rage de la vé ri té dont il est ques tion pour Fou cault
est celui de la par rhê sia, du franc- parler, dif fé rant éga le ment de celui
qui parle à tort et à tra vers en s’oc cu pant des af faires des autres,
c’est- à-dire évi tant la po lu prag mo su nê, cette at ti tude mé pri sée par
les Grecs consis tant à s’oc cu per, tel un can ca nier, de ce qui ne le re‐ 
garde pas et dont, selon Fou cault, le cy nique doit se dé par tir. Après
avoir dé crit la tra di tion par rhé sias tique au sein du dis cours po li tique
ins ti tu tion nel com pris comme bra voure, no tam ment avec Dé mos‐ 
thène, après s’être oc cu pé de la fi gure tu té laire de So crate et de la
par rhê sia maïeu tique pro cé dant par iro nie, il dé crit le cy nisme
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comme la troi sième forme du cou rage de la vé ri té. « Le cou rage cy‐ 
nique de la vé ri té consiste en ceci que l’on ar rive à faire condam ner,
re je ter, mé pri ser, in sul ter par les gens la ma ni fes ta tion même de ce
qu’ils ad mettent ou pré tendent ad mettre au ni veau des prin cipes  »
(Fou cault, 2009) 4 ; par le scan dale de la vé ri té en ac tion, le pa ra doxe
cy nique agit et fait re je ter ce qu’on ac cepte et ce qu’on va lo rise en
pen sée.

«  Le cy nisme comme gri mace de la vraie vie  », Fou cault com prend
que c’est cette ou tra geante ex po si tion pu blique de la vie cy nique qui
pro voque la co lère et le rejet par ceux à qui s’adresse cette cri tique.
La vie cy nique s’éver tue à être la ba na li té scan da leuse de la phi lo so‐ 
phie  : «  […] il y a une ba na li té cer taine dans les thèmes pro po sés,
dans les prin cipes re com man dés […] et d’un autre côté, [le cy nisme]
se marque par un scan dale qui n’a eu de cesse que de l’ac com pa‐ 
gner ». Sous la plume du chré tien Lu cien, ré cu sant la vie cy nique, Dé‐ 
mo nax est pour tant dé crit comme le pro phète du franc- parler qui se‐ 
rait cy nique par amour de l’hu ma ni té. De la même ma nière le dé trac‐ 
teur du cy nisme, Ju lien (l’em pe reur) fait l’éloge d’un vrai cy nisme qu’il
re trouve chez Dio gène ou en core Cra tès. Epic tète le stoï cien, abon‐ 
dam ment cité par Fou cault, re grette, comme beau coup d’autres, la
hi deur et les autres ré flexes sté réo ty pés du cy nisme re pous sant  :
«  L’homme au man teau court, à la barbe hir sute, aux pieds nus et
sales, avec la be sace, le bâton, et qui est là, au coin des rues, sur les
places pu bliques, à la porte des temples, en train d’in ter pel ler les
gens pour leur dire leur quatre vé ri tés  ». Loin des pré di ca teurs de
rue, Sé nèque dé crit le cy nique Dé mé trius comme un homme de
culture dont il fait l’éloge.

17

À celui qui veut être cy nique, Epic tète conseille  : «  com mence par
prendre un mi roir, re garde tes épaules, exa mine tes reins, tes
cuisses ». La vraie vie du vrai cy nique semble una ni me ment dé crite
comme celle d’un ath lète de la vé ri té prêt à lut ter pour celle- ci, et si
phi lo so phi que ment, le cy nisme pres crit des ba na li tés, il fait scan dale
en in car nant tous les jours, au pré sent, cette vé ri té dans son mode de
vie in tran si geant. C’est la bios alê thês, la vie in car nant la vé ri té dans
ses com por te ments, dans sa plas tique et dans sa sta tue. L’al té ra tion
in ac cep tée de la phi lo so phie qu’est le cy nisme en fait le «  mi roir
brisé » par la « dé for ma tion vio lente, laide, dis gra cieuse » à la quelle il
sou met toute phi lo so phie et même tout homme, à com men cer par le
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cy nique lui- même. L’in vo ca tion de l’image du mi roir, pour dé crire le
cy nisme, peut nous faire ré flé chir à ce que Fou cault dé cla rait dans
Des es paces autres  : «  le mi roir, après tout, c’est une uto pie, puisque
c’est un lieu sans lieu » (Fou cault, 1994). C’est cela que fait le cy nisme,
ou vrir vir tuel le ment un es pace ir réel où je me vois sans y être et qui
me ren voie à ma propre vi si bi li té, à mon propre com por te ment et, en
cela, loin de la fa cile concré tude de l’hé té ro to pie mais dans l’exer cice
de la vie, dans l’en du rance, le cy nisme, pour de vrai, est une uto pie.

Ce cy nisme, ou ku nisme (Ku nis mus), noyau ori gi nel, éthique an cienne
à dif fé ren cier du cy nisme ac tuel (Zy nis mus), mais qui a tout de même
per du ré d’après Fou cault, et sans doute par Fou cault, fait l’objet d’un
éloge in di rect dans la com pi la tion de ses fonc tions et at tri buts : il est
« l’exi gence d’une forme de vie ex trê me ment typée […] très for te ment
ar ti cu lée sur le prin cipe du dire vrai […] sans honte et sans crainte
[…] illi mi té et cou ra geux, […] qui pousse son cou rage et sa har diesse
jusqu’à se re tour ner en in to lé rable in so lence » ; le cy nique est un es‐ 
pion éclai reur, un ka tas ko pos char gé, d’après Epic tète, de re ve nir de
ses ob ser va tions er rantes à l’avant de l’hu ma ni té pour an non cer la vé‐ 
ri té  ; l’éloge de Maxime par Gré goire de Na zianze fait du cy nique le
té moin de la vé ri té ; Dé mo nax vu par Lu cien de vient mé de cin des hu‐ 
mains  ; enfin, tou jours d’après Epic tète, le cy nique agit par epis ko‐ 
pein, par sur veillance tel l’Argus, il est une vigie res pon sable de lui- 
même et de tous les hommes, « celle- ci a pour fin un chan ge ment […]
dans la conduite des in di vi dus ; un chan ge ment aussi dans la confi gu‐ 
ra tion gé né rale du monde ». Fou cault fait du cy nique un por trait de
super- héros à tête de chien me nant une vie dia cri tique, prêt à aboyer
contre ses en ne mis afin de dis tin guer le vrai du faux et le bon du
mau vais. Il agit tel un chien de garde pour pro té ger la vé ri té  ; c’est
une vie alé thur gique au sens fou cal dien de la fa bri ca tion même du
métal de la vé ri té par la par rhê sia dans un monde digne d’une contre- 
utopie où l’illu sion est de ri gueur.

19

Avec Kant, Fou cault vou lait faire sor tir les hommes de leur état de
mi no ri té, avec Epic tète, Fou cault dé clare que la vie cy nique est celle
de la sou ve rai ne té ab so lue grâce à la par rhê sia où Dio gène est plus
sou ve rain qu’Alexandre. À pro pos du cy nisme, Fou cault re marque que
cette exi gence phi lo so phique de la mise en pra tique théo rique de ses
prin cipes s’est ef fa cée au cours de l’his toire pour ne sur ve nir que
ponc tuel le ment, no tam ment du rant l’Aufklärung.
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La vie cy nique est une mi li tance phi lo so phique des plus hautes, c’est
la po ly teues thai qui, loin de ce que l’on ap pelle ac tuel le ment la po li‐ 
tique po li ti cienne concrète et prag ma tique, est une uto pie as pi rant à
la trans for ma tion du monde, ou comme l’aura dit l’oracle de Delphes
à Dio gène le chien de Si nope, as pi rant à chan ger la va leur de la mon‐ 
naie  : non pas faire de la fausse mon naie, non pas la dé va luer, mais
l’al té rer par la trans fi gu ra tion, la mo di fi ca tion du vi sage frap pé sur
celle- ci. Lorsque Fou cault dé crit son pro jet d’étude trans his to rique
du cy nisme comme un nou vel ex cur sus après celui de l’Aufklärung, il
dé clare que ce tra vail l’a quelque peu ex ci té et, pour cause, cela
semble sous- entendu tout au long de l’étude et ex pli cite lors qu’il dé‐ 
cri ra la forme que pre nait l’en sei gne ment cy nique non doc tri nal  :
dans ses cours en par ti cu lier, mais dans son his toire contre- utopique
éga le ment, Fou cault fait œuvre de cy nisme. Il ra conte que cet en sei‐ 
gne ment pre nait la forme d’anec dotes, de khreiai. Et qu’a fait Fou‐ 
cault sinon ma ni pu ler des his toires et des anec dotes ? Le pro fes seur
conclut d’ailleurs dans ses der niers pa ra graphes, en s’ex pri mant à la
pre mière per sonne pour don ner l’exemple : « je vis d’une façon autre
et, par l’al té ri té même de la vie, je vous montre que ce que vous cher‐ 
chez est ailleurs ». Pour le cy nique comme pour celui qui a fait entre
autres l’his toire de la folie et de la sexua li té, la vraie vie ne peut être
qu’une vie autre, ex tra or di naire et dé- normalisante.

21

Ma ni feste ma nus crit de la der ‐
nière heure du der nier cours
Pour af fir mer en core le ca rac tère contre- utopique de son œuvre, à
sa voir la vo lon té im ma nente de trans for ma tion du monde en un
monde autre, n’as pi rant pas à l’autre monde des mé ta phy si ciens, le
ma nus crit de la der nière heure du der nier cours de Fou cault pré cise
que la vie cy nique est em pi rique, qu’elle est la mise à l’épreuve de soi- 
même contre soi- même, «  dans le monde contre le monde  » ou
comme il sera dit à pro pos de l’ac tion mi li tante de l’œuvre cy nique
fou cal dienne  : «  […] il fau drait dire avec Éluard (et sans omettre,
comme sou vent, la fin de la phrase  !)  : un autre monde est pos sible,
mais il est en celui- ci » (Potte- Bonneville, 2009).

22

Le vrai cy nisme, donc la pen sée fou cal dienne, as pire à la vie autre et
au monde autre, à l’uto pie, à la trans fi gu ra tion du monde et de ses va ‐
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leurs (mo né taires éga le ment) comme l’au teur le dira dans la der nière
phrase de son der nier cours  : « Mais ce sur quoi je vou drais in sis ter
pour finir c’est ceci  : il n’y a pas d’ins tau ra tion de la vé ri té sans une
po si tion es sen tielle de l’al té ri té  ; la vé ri té, ce n’est ja mais le même
[…]  » (Fou cault, 2009). Sans doute à la ma nière d’un Dé mé trius
proche de l’aris to cra tie de son époque, plus qu’à la ma nière d’un pro‐ 
phète de rue se mas tur bant sur le par vis du temple, Fou cault a fait
œuvre cy nique, tel un chien de garde dia cri tique pro blé ma ti sant
scan da leu se ment des su jets in fâmes aux yeux des phi lo so phies aca‐ 
dé miques en s’oc cu pant de psy chia trie, de mi lieux car cé raux et, pire,
de sexua li té, et ce dans l’in tran si geance de la par rhê sia dé ran geante,
c’est- à-dire en pro cé dant par khreiai que d’au cuns ont peut- être lu
au pre mier degré. Ses deux der niers cours sont ab so lu ment éclai‐ 
rants.

C’est idiot à écrire, mais bien sûr, le fait que la date de sa mort soit
celle qui titre le roman d’Or well est fa ta le ment in vo lon taire pour Fou‐ 
cault. Cela est moins sûr en ce qui concerne la date au to ri sant la pu‐ 
bli ca tion de cette an cienne confé rence. Je veux ici for cer le poids
sym bo lique de cette date, 1984, dans une lec ture contre- utopique de
son œuvre, qu’il ré vèle, pro ba ble ment sans conscience, deux siècles
après la pa ru tion de son texte fé tiche d’un Kant quasi- 
révolutionnaire, à la date contre- utopique par ex cel lence et, pour
plus de ten sion dra ma tique, l’année de sa mort et de son der nier
cours, scan da leu se ment cy nique dé- constructiviste et re- 
constructiviste po li tique.

24

Sans voir l’œuvre contre- utopique construite par Fou cault, sans com‐ 
prendre la dua li té de sa dé fi ni tion de l’hé té ro to pie sui vie de son
œuvre aux airs peu op ti mistes comme la concep tua li sa tion de son
genre sin gu lier de contre- utopie que l’on pour rait nom mer contre- 
hétérotopie, sans cela, le pes si misme cri tique et le scep ti cisme réa‐ 
liste peuvent conti nuer à lire Fou cault comme une œuvre de dé via‐ 
tion confor table. Ainsi cette in ter pré ta tion ne se pro pose pas sim ple‐ 
ment de cha peau ter une lec ture par tielle de cer tains textes fou cal‐ 
diens, elle est une lec ture par tiale de l’œuvre to tale de Fou cault. Dans
la contre- hétérotopie de Fou cault, le per son nage ca ri ca tu ré du phi lo‐ 
sophe pro fes seur pes si miste doit être com pris comme tel  : un per‐ 
son nage qu’il au rait joué. La dis tan cia tion du trop de né ga tif mise en
re la tion avec son tra vail créa teur de vrait nous le faire lire de ma nière
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non- immédiate. La contre- hétérotopie fou cal dienne ne doit ja mais
perdre son contre qui n’est ni po si tif, ni anti, et qui consé quem ment
se lit au se cond degré, à sa voir en mi roir, par une ré flexion in ver sée
et non sim ple ment sans ré flexion. La contre- hétérotopie bien qu’uto‐ 
pique n’est alors pas po si tive, elle est né ga ti viste comme le ku nisme
et c’est cette in fluence qui se veut être re- présentée dans ces phrases
conclu sives à la gram maire né ga tive : à ne pas re lire Fou cault au se‐ 
cond degré, l’on ar chi tec ture un monde où l’es pion nage rem place
l’aven ture, la po lice les cor saires et l’hé té ro to pie l’uto pie.
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ABSTRACTS

Français
Au prin temps 1984, peu avant sa dis pa ri tion, Fou cault au to ri sa la pu bli ca tion
d’une confé rence de 1967, in ti tu lée Des es paces autres, dans la quelle il
concep tua lise l’hé té ro to pie : une « uto pie concrète » ré pon dant à l’épis té mè
de notre époque réa liste et sé rieuse, re lé guant l’uto pie au sta tut de rê ve rie
sim pliste. Mais cette dé fi ni tion de l’hé té ro to pie est en quelque sorte hé té ro‐ 
sé mique. À la pre mière lec ture, les hé té ro to pies sont tan tôt des anti- 
utopies, tan tôt des uto pies. Je veux lire (ou re lire) l’œuvre de Fou cault
comme une contre- utopie uto pique et non comme une anti- utopie. On
pour rait ob jec ter que cette re lec ture for cée tra hit la pen sée fou cal dienne,
dys to pique et non contre- utopique. Pour tant, à la lu mière de son in ter pré‐ 
ta tion de Was ist Aufklärung de Kant et de sa lec ture non- actuelle des lan‐ 
ternes cy niques an tiques (ache vée en 1984), je veux es sayer de re lire « Des
es paces autres » non comme une hé té ro sé mie im pré cise mais comme une
na vi ga tion vers la trans for ma tion du pes si misme ca ri ca tu ra le ment prêté à
Fou cault en un cou rage de la vé ri té en thou siaste sor tant les hommes de
leur état de mi no ri té. Cette re lec ture de la pes si miste hé té ro to pie en scan‐ 
dale vo lon taire contre- hétérotopique est une in vi ta tion créa trice au dire- 
vrai cy nique lais sant tout voir et tout en tendre et ap por tant ses Lu mières.

English
In Spring 1984, a few months be fore his death, Fou cault au thor ized the pub‐ 
lic a tion of a 1967 con fer ence en titled Of other spaces, in which he defines
het ero to pia as a “con crete uto pia” in re sponse to the epi steme of our real ist
times and re leg at ing uto pia to a mere dream while it seems more ser i ous to
talk about het ero to pia. How ever, this defin i tion of het ero to pia is some how
het erosemous. Het ero to pias can be un der stood both as dysto pias and uto‐ 
pias. I want to read (or re read) Fou cault’s work as uto pian and non- 
heterotopic. One might think this forced re read ing be trays the thought of
Fou cault that one would qual ify as dysto pian and non- counter-utopian.
How ever, fol low ing his in ter pret a tion of Kant’s Was ist Aufklärung and his
counter- actual read ing of an cient Cyn ics lan terns (in 1984), we may re read
Of other spaces not as an im pre cise het erosemy but as a shift from the pess‐ 
im ism often at trib uted to Fou cault to the cour age of truth and the en thu si‐ 
astic es cape of hu mans from their minor ity status. Such a re read ing of the
crit ical pess im ism of het ero to pia is a cre at ive in vit a tion to a Cynic truth- 
telling, open to all eyes and ears, bring ing its En light en ment.
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