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TEXT

Survol citadin attisant les brasil

« A un kilomeétre, le ministére de la Vérité, ot il travaillait, s'élevait
vaste et blanc au-dessus du paysage sinistre. Voila Londres, pensa-t-
il avec une sorte de vague dégot, Londres, capitale de la premiere
région aérienne » (Orwell, 2002).

1 Lorsque je lis le roman 1984 d'Orwell et sa description du Ministere de
la Vérite, pyramide de béton blanc gigantesque, comme le centre, le
point de convergence du Londres de cette anticipation du pire, de
stéréotypes genrés (ici science-fiction) en réflexes culturels, je ne
peux m'empécher de penser au film de Gilliam Brazil sorti un an
apres la date annoncée par le roman d’'Orwell. Pareille a celle décrite
dans 1984, l'architecture y est organisée autour de la terrifiante tour
du Ministere de linformation administrant la société totalitaire de
cette contre-utopie.

2 Par rebond sonore mais surtout esthétique, je pense alors a Brasilia.
La capitale quasi-éponyme du Brésil est une ville révée depuis le 19¢
siecle, un projet acté par la constitution de ce pays qui restera projec-
tif et onirique jusqu'en 1960. Lurbaniste Costa et l'architecte Nie-
meyer eurent la charge de dessiner une capitale pouvant esthétique-
ment et donc symboliquement représenter le projet du pays, a savoir
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la dynamique économique capitaliste. Leur projet est décrit comme
une ville-avion, pilote de cette économie, dont 'urbanisme vu du ciel
dessine un fuselage organisé par deux axes perpendiculaires décou-
pant la ville de maniere symétrique, laissant apparaitre deux ailes.
Brasilia est une fleche qui dirige ou et comment il faut venir vivre
(puisque le projet originel consistait a déplacer les populations litto-
rales vers lintérieur des terres pour coloniser le territoire). La
concrétisation du réve fonctionnaliste brésilien m'évoque a son tour
les colonies jésuites dAmérique du Sud décrites par Foucault en 1967 :

Les jésuites du Paraguay avaient établi des colonies dans lesquelles
l'existence était réglée en chacun de ses points. Le village était ré-
parti selon une disposition rigoureuse autour d'une place rectangu-
laire au fond de laquelle il y avait I'église ; sur un coté, le college, de
lautre, le cimetiere, et puis, en face de I'église, s'ouvrait une avenue
qu'une autre venait croiser a angle droit ; les familles avaient cha-
cune leur petite cabane le long de ces deux axes, et ainsi se retrou-
vait exactement reproduit le signe du Christ (Foucault, 1994).

Tapis perce par la piraterie héte-
rotopiste

3 En mars 1967, au Cercle d’études architecturales de Tunisie, Foucault
dispensa une conférence : Des espaces autres. A cette occasion il
conceptualisa I'hétérotopie. Sa description des colonies jésuites
exemplifie ce concept. Contrairement aux utopies définies par Fou-
cault comme des espaces « fondamentalement essentiellement ir-
réels », il existe « dans toute civilisation des lieux réels, des lieux ef-
fectifs, des lieux qui sont dessinés dans l'institution méme de la so-
ciéte, et qui sont des sortes de contre-emplacements, sortes d'uto-
pies effectivement réalisées » (Foucault, 1994)!, et cest cela I'hétéro-
topie. A part les colonies en forme de crucifix ot « la vie quotidienne
des individus était réglée non pas au sifflet, mais a la cloche » son-
nant le réveil comme le repas jusquau « réveil conjugal » a minuit, a
part ce réve donc pour exemple d’hétérotopie, Foucault propose le
motel de passes, le cimetiere, la prison, la caserne, la maison close ou
encore de retraite. Pour ainsi dire Foucault compose, pour donner
I'image de I'hétérotopie, un joli bouquet de chrysanthemes qui ne
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saurait rien égayer a part une lourde plaque de granit enfermant l'es-
pace autre le moins désirable, et ce pour faire de son concept
quelque chose de proche de la dystopie.

4 Dystopie exprime par son préfixe le mauvais état du lieu ; par opposi-
tion au caractere positif de 'utopie (en dehors de la linguistique), elle
devient un récit fictionnel donnant a imaginer en un lieu une société
dysfonctionnant. Ici 'on conviendra qu'il existe des dystopies particu-
lieres nommées contre-utopies se servant du récit des dysfonction-
nements pour les dénoncer, souvent par anticipation fictionnelle. Le
langage spécialiste de la science-fiction préfere le terme dystopie qui,
plus général et donc moins défini, laisse flotter les interprétations
politiques du récit imaginaire des dissonances sociétales. Le langage
populaire utilise lui allegrement contre-utopie dont l'une des plus
cultes est 1984 d'Orwell.

5 Le mot contre-utopie préte a confusion en se laissant lire comme un
récit finalisé adressé a I'encontre de l'utopie ; jappellerai cela anti-
utopie. La contre-utopie est un récit au second degré fonctionnant
comme une antiphrase, laissant entendre en négatif le désir de ses
architectures urbaines et politiques par la description littéralement
caricaturale des dérives des sociétés de son époque qu'elle ne vou-
drait pas voir amplifiées dans le futur. La contre-utopie est une anti-
cipation du pire qui, en tant que miroir, laisse comprendre qu'elle a
réfléchi a l'inverse, a I'utopie dont elle réve.

6 Gilliam affirme que Brazil est une anticipation pour le présent,
comme 1984 était une métaphore de 1948 : deux contre-utopies ex-
primant par l'exacerbation une critique symbolique de la politique de
leur époque. Si la société de Big Brother est une contre-utopie, il en
va sans doute de méme lorsque Foucault décrit le projet totalitaire
des colonies jésuites, ou plus globalement le fonctionnement de sa
société, ou des hétérotopies permettent par « déviation » ou par
« crise » de faire « illusion » ou « compensation » et ainsi de faire per-
durer le systeme et les dispositifs institués. Foucault, l'auteur des
rapports entre pouvoir et savoir, de la critique de la normalisation so-
ciale et des dispositifs de contrdle en tout genre de tous les genres,
l'auteur de l'incontournable Surveiller et punir, est particulierement
populaire pour sa description des dispositifs de contrdle énoncés
sous les traits du visible panoptique, architecture de surveillance pé-
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nitentiaire. De micro-pouvoir en institutionnalisation totalitaire, la
description d'une telle architecture rappelle celles du genre contre-
utopique, que Foucault s’en soit inspiré ou qu'il les ait inspirées.

7 Par I'emprunt a l'architecture carcérale des utilitaristes Bentham, les
énoncés foucaldiens prétent le flanc a un rapprochement avec les
imaginaires contre-utopiques de science-fiction. En architecture et
en arts visuels par exemple, le terme hétérotopie est étrangement
devenu a la mode ; il a fait éruption et sensation. La ou l'art, sans vou-
loir étre utilitariste, se croit en mal de concrétude par trop de réverie
liée a son image normale, la déclaration foucaldienne de 'hétérotopie
comme utopie réalisée a poussé nombre de projets a faire appel a
I'hétérotopie, a s'en revendiquer jusqua en prendre le nom. Les exer-
cices de création esthétique ont affaire avec la construction d’espaces
autres, a savoir différents de ce qui existe déja, dou en partie l'affec-
tion pour cette terminologie foucaldienne. Dans sa conférence de
1967, Foucault expose une différenciation linguistique et pratique
entre utopie et hétérotopie. Avec la redécouverte actuelle de I'impor-
tance de sa penseée, et sans doute également parce que la définition
réduite d’hétérotopie comme « utopie concrete » répond a I'épistéme
de notre époque réaliste, 'utopie souffre d'une campagne de dénigre-
ment la reléguant au statut de réverie simpliste lorsqu’il semble plus
sérieux de parler d’hétérotopie.

8 Plus sérieux, moins naif et sans doute aussi moins militant, le terme
hétérotopie fait aujourd’hui autorité sans qu'il soit fait spécialement
référence au texte énongant sa définition autrement qu'en affirmant
la paternité foucaldienne de ce dernier. Il semble plus séducteur d’in-
voquer Foucault et I'hétérotopie en lieu et place de l'utopie, rebutante
peut-étre aussi par la sanctification de celui a qui on accorde sa pa-
ternité, saint Thomas More - et ses liens donc avec 'Eglise. Pourtant,
ce remplacement terminologique m'apparait problématique car dans
cette conférence ayant pour objet la définition du concept d’hétéro-
topie, je lis une hétérosémie. Foucault y évince d’abord l'utopie en
rendant séduisante l'existence d'une concrétude de ces réveries. Mais
avant de nous faire réver a son tour avec son concept, dans une défi-
nition conclusive lyrique et aventuriere, Foucault exemplifie et pre-
cise la nature de ces espaces autres en en tirant un portrait cartogra-
phié presque absolument indésirable. Une hétérotopie « de crise » ou
« de déviation » devient un rouage ayant une fonction non de cri-
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tique, de débat ou de proposition mais de régulation, de divertisse-
ment ou d’exclusion.

Les hétérotopies listées par Foucault sont des banlieues, a la lettre
des lieux au ban, des localisations exclusives a la marge de la société
dont elles font néanmoins absolument partie. Je comprends alors les
hétérotopies non comme des utopies mais comme des dystopies car
Foucault définit précisément I'utopie comme « emplacement sans lieu
réel ». Dans ce méme sens, il définira I'incarnation réduite et presque
absolue de I'hétérotopie par I'image du tapis persan en le nommant
par ces mots : « jardins mobiles a travers l'espace », autrement dit un
emplacement sans lieu réel. A la fin de sa conférence, pour faire par-
tager son amour de I'hétérotopie, Foucault décrit le navire comme
« 'hétérotopie par excellence », en paraphrasant tout simplement sa
définition de l'utopie. Et le bateau devient alors « un morceau flottant
d’espace, un lieu sans lieu ». Dans son lyrisme poétique, a bord d'un
bateau lui permettant de caboter d’hétérotopies en autres lieux afin
de faire la synthese de son argumentation pro-hétérotopique, je veux
lire (ou relire) utopie plutot que 'hétéronomie spatiale qu'il décrit. Je
comprends 'utopie comme « la plus grande réserve d'imagination » :
« dans les civilisations sans bateau [sans utopie donc] les réves se ta-
rissent, I'espionnage y remplace I'aventure et la police les corsaires ».

Lorsque Foucault décrit les hétérotopies comme des lieux visible-
ment d'ouverture totale, se révélant en fait étre d'exclusion, je me
rappelle ces villes artificielles telle Brasilia dont on ne peut com-
prendre le projet urbanistique que vu du ciel (pour ainsi dire jamais)
et dont la pratique, 'expérience a vivre n'est plus qu'une question de
figuration, d’illusion. Hétérosémie donc, car il me semble que Fou-
cault y confond plusieurs hétérotopies : des anti-utopies comme le
projet jésuite ; des espaces d’'a coté ou de derriere, de retraite, des
sortes de coulisses d'une société bien rodée avec les prisons et les
maisons de repos par exemple ; et une autre forme d’hétérotopie qui,
presque au mot pres, est définie comme l'utopie. En autorisant la pu-
blication de la retranscription de cette conférence, confondante par
son hétérosémie, Foucault offre a ceux que le langage actuel appelle
cyniques, la possibilité du pessimisme collant a la peau du philosophe
de la biopolitique. La confusion de 'enthousiasmante piraterie héte-
rotopique d’avec les soupapes de compensation et d'illusions d’archi-
tectures et de pratiques sordides offre la possibilité a ceux se référant
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a Foucault de faire montre d’'un scepticisme réaliste que, méme si 'on
a peine a I'entendre, on nomme cynisme.

La caricature de Foucault a fait de lui un théoricien critique pessi-
miste, plutot désengagé politiquement, dans ses livres au sens de I'ac-
tion militante. Il s'est pourtant constamment engagé en réaction aux
actualités, a l'occasion d'un crime raciste ou de la défense de sans-
papiers, pour donner la parole aux détenus pénitentiaires ou aux ex-
clus sexuels par exemple. Comme si son ceuvre livresque éditée de
son vivant était anti-utopique ou seulement dystopique. Foucault est
anti-systeme au sens ou il est anti-tout-systeme et semble décrire
conséquemment une société ou partout, par micro-pouvoirs, regnent
les dispositifs de contrdle et de normalisation. Sans laisser entendre
quil n'en est rien et que Foucault exagere, en I'absence (ou presque)
d’affirmation de contre-dispositifs a ceux qu'il énonce comme dange-
reux, jy lis un monde proche de celui de Brazil ou de 1984. 1984 est si-
multanément la date de l'ceuvre contre-utopique d'Orwell, celle du
dernier cours de Foucault, 'année de sa mort et de 'autorisation de la
publication de Des espaces autres. En autorisant son édition au mo-
ment ou il terminait son double cours a propos du gouvernement de
soi et des autres, je fais I'hypothese qu’il a dii ou, en tout cas, pu pen-
ser que son lectorat avait alors les clés pour comprendre sa confé-
rence non comme pessimiste mais relevant de la contre-utopie, ou
I'utopie en creux serait justement cette piraterie en tapis volant. Par-
la, T'on peut relire toute lI'ceuvre de Foucault comme une contre-
utopie dont les deux derniers cours seraient l'interprétation et la ré-
velation de l'utopie sous-tendant ce projet.

Ose savoir !

En janvier 1983, au début du premier cours de cette nouvelle année
au College de France, titré Le gouvernement de soi et des autres,
comme a son habitude et d'aprés sa méthode, Foucault manipule une
histoire dont il fait une sorte de journalisme critique afin de créer sa
pensée. Apres avoir situé le champ d’investigation de ses recherches
et nommé parrhésia? le concept qui loccupera pendant deux ans,
Foucault veut « cette semaine commencer par, comment dire, pas
exactement un excursus : un petit exergue » (Foucault, 2008)3.
Lexergum, l'espace hors d'ceuvre, que le philosophe se réserve ici,
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comme un exergue numismatique pour inscrire sa devise, est une
analyse du texte Was ist Aufkldrung (Quest-ce que les Lumieres ?) de
Kant rédige deux siecles avant la date anticipatrice d'Orwell, en 1784 ;
« Ce texte, si vous voulez, il a a la fois rapport a ce dont je parle, et je
voudrais bien que la maniere dont jen parle ait un certain rapport
avec lui ». Foucault exprime le point de départ de sa proposition, a
savoir donner de la visibilité a une ceuvre qui pourra faire devise :
« Cest un texte pour moi un peu blason, un peu fétiche ». Ce texte
que Foucault pourra broder sur son étendard est lui-méme animé par
une devise : « Non plus un discours de description, mais un discours
de prescription. Kant ne décrit plus ce qui se passe, il dit : “Sapere
aude ! [Ose savoir !] Aie le courage de te servir de ton propre enten-
dement. Voila la devise des Lumieres” ».

A Toccasion de ce cours inaugural, Foucault se permet un excursus
qui, bien plus qu'une promenade anodine, est l'affirmation presque
surprenante de la devise qui chapeautera toute son analyse sur le
gouvernement de soi et des autres (I et II). Foucault dévoile son affec-
tion pour un texte un peu étrange dans l'ceuvre de Kant, ou le philo-
sophe des Critiques fait pratiquement ceuvre de note d’intention
éclairant I'ensemble de son travail a venir, la puissance qu’il lui
confere et son role aupres de son public. Par I'analyse de ce texte,
Foucault semble déclarer de concert son engagement philosophique.

Le public, a qui s'adresse son injonction-devise, est 'un des concepts
centraux de l'écrit de Kant : « c'est la fonction de ce rapport entre
lecteurs et écrivains, c'est 'analyse de ce rapport [...] qui va constituer
I'axe essentiel de son analyse de I'Aufkldrung ». Dapres Foucault
« l'explicitation de ce rapport entre le Gelehrter (’homme de culture,
le savant qui écrit) et puis le lecteur qui lit » est I'essence méme de
cette Aufkldrung. Foucault se trouve lui-méme dans la position du
Gelehrter décrite par Kant. Le cours de Foucault est un flot d’érudi-
tion, ce sont des pages entieres sur un autre texte de Kant (Qu'est ce
que la Révolution ? de 1798), clest aussi, entre autres, un passage sur
Fichte, le rememorativum, le demonstrativum et le pronosticum, ce
sont des précisions contextuelles poussées.

Au début de la deuxiéme heure de cours, la réponse de Kant a la
question « quest-ce que les Lumieres ? » est enfin livrée : « La sortie
de 'homme de sa Minorité dont il est lui-méme responsable », a sa-
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voir « l'incapacité a se servir de son entendement sans la direction
des autres ». Avec Kant, Foucault désire des ceuvres capables d’étre
des « Ausgang des Menschen » (sortie de [pour] 'humanité). En choi-
sissant de mettre en exergue ce texte méconnu de Kant, Foucault ne
se fait pas kantien, au su de l'étrangete de ce récit dans l'ceuvre de
Kant ; mais il déclare, sans ambiguité je crois, le role qu'il aura voulu
donner a son ceuvre philosophique : étre pour 'homme, pour lui et
son public, une sortie ou tout du moins une invitation a cette sortie
de l'état de minorité. Autrement dit, les énoncés constatatifs pessi-
mistes de 'archéologue généalogiste des dissonances sociétales sont
bien autre chose qu'une critique sans proposition alternative : c'est
un appel a la prise de souveraineté de chacun par lui-méme qu’il au-
rait fallu lire en creux tout au long de son ceuvre. Comme un fétiche
qu’il aura gardé dans sa poche, a chaque nouvelle écriture, « Sapere
aude » peut étre donc lu comme le sous-texte sous-tendant son
ceuvre aux allures pessimistes comprise alors non comme une dysto-
pie résignée et réaliste, mais comme une contre-utopie militante.

Transfiguration monétaire : pile
ou chien

En 1984, Foucault va plus loin encore dans le dévoilement de sa
conception de la puissance philosophique, de ses intentions et aspi-
rations parcourant son ceuvre. Son dernier cours, Le courage de la vé-
rité, fait office de dénouement du récit contre-utopique. « Sapere
aude » et ayez le courage de la vérite : voici la conclusion de l'ceuvre
de Foucault, voila je crois quel courage il a essayé d’avoir. Mais cette
vérité n'a rien a voir, sinon par antipode utopiste, avec le Ministere de
la Vérité. Le courage de la vérité dont il est question pour Foucault
est celui de la parrhésia, du franc-parler, différant également de celui
qui parle a tort et a travers en s'occupant des affaires des autres,
c'est-a-dire évitant la polupragmosuné, cette attitude méprisée par
les Grecs consistant a s'occuper, tel un cancanier, de ce qui ne le re-
garde pas et dont, selon Foucault, le cynique doit se départir. Apres
avoir décrit la tradition parrhésiastique au sein du discours politique
institutionnel compris comme bravoure, notamment avec Démos-
thene, apres setre occupé de la figure tutélaire de Socrate et de la
parrhésia maieutique procédant par ironie, il décrit le cynisme
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comme la troisieme forme du courage de la vérité. « Le courage cy-
nique de la vérité consiste en ceci que l'on arrive a faire condamner,
rejeter, mépriser, insulter par les gens la manifestation méme de ce
quils admettent ou prétendent admettre au niveau des principes »
(Foucault, 2009)* ; par le scandale de la vérité en action, le paradoxe
cynique agit et fait rejeter ce quon accepte et ce quon valorise en
pensée.

« Le cynisme comme grimace de la vraie vie », Foucault comprend
que cest cette outrageante exposition publique de la vie cynique qui
provoque la colére et le rejet par ceux a qui s'adresse cette critique.
La vie cynique s'évertue a étre la banalité scandaleuse de la philoso-
phie : « [...] il y a une banalité certaine dans les themes proposeés,
dans les principes recommandés [...] et d'un autre coteé, [le cynisme]
se marque par un scandale qui n'a eu de cesse que de l'accompa-
gner ». Sous la plume du chrétien Lucien, récusant la vie cynique, Dé-
monax est pourtant décrit comme le prophete du franc-parler qui se-
rait cynique par amour de 'humanité. De la méme maniere le détrac-
teur du cynisme, Julien (lempereur) fait '¢loge d’'un vrai cynisme qu'il
retrouve chez Diogene ou encore Crates. Epictete le stoicien, abon-
damment cité par Foucault, regrette, comme beaucoup d’autres, la
hideur et les autres réflexes stéréotypés du cynisme repoussant :
« homme au manteau court, a la barbe hirsute, aux pieds nus et
sales, avec la besace, le baton, et qui est 1a, au coin des rues, sur les
places publiques, a la porte des temples, en train dinterpeller les
gens pour leur dire leur quatre vérités ». Loin des prédicateurs de
rue, Séneque deécrit le cynique Démétrius comme un homme de
culture dont il fait I'¢loge.

A celui qui veut étre cynique, Epictéte conseille : « commence par
prendre un miroir, regarde tes épaules, examine tes reins, tes
cuisses ». La vraie vie du vrai cynique semble unanimement deécrite
comme celle d'un athlete de la vérité prét a lutter pour celle-ci, et si
philosophiquement, le cynisme prescrit des banalités, il fait scandale
en incarnant tous les jours, au présent, cette vérité dans son mode de
vie intransigeant. Cest la bios aléthés, la vie incarnant la vérité dans
ses comportements, dans sa plastique et dans sa statue. L'altération
inacceptée de la philosophie qu'est le cynisme en fait le « miroir
brisé » par la « déformation violente, laide, disgracieuse » a laquelle il
soumet toute philosophie et méme tout homme, a commencer par le
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cynique lui-méme. Linvocation de I'image du miroir, pour décrire le
cynisme, peut nous faire réfléchir a ce que Foucault déclarait dans
Des espaces autres : « le miroir, apres tout, c'est une utopie, puisque
c'est un lieu sans lieu » (Foucault, 1994). Cest cela que fait le cynisme,
ouvrir virtuellement un espace irréel ou je me vois sans y étre et qui
me renvoie a ma propre visibilité, a mon propre comportement et, en
cela, loin de la facile concrétude de I'hétérotopie mais dans I'exercice
de la vie, dans I'endurance, le cynisme, pour de vrai, est une utopie.

Ce cynisme, ou kunisme (Kunismus), noyau originel, éthique ancienne
a différencier du cynisme actuel (Zynismus), mais qui a tout de méme
perduré d’apres Foucault, et sans doute par Foucault, fait I'objet d'un
¢loge indirect dans la compilation de ses fonctions et attributs : il est
« l'exigence d'une forme de vie extrémement typée [...] tres fortement
articulée sur le principe du dire vrai [...] sans honte et sans crainte
[...] illimité et courageux, [...] qui pousse son courage et sa hardiesse
jusqu’a se retourner en intolérable insolence » ; le cynique est un es-
pion éclaireur, un kataskopos charge, d'apres Epictete, de revenir de
ses observations errantes a 'avant de 'humanité pour annoncer la vé-
rité ; I'éloge de Maxime par Grégoire de Nazianze fait du cynique le
témoin de la vérité ; Démonax vu par Lucien devient médecin des hu-
mains ; enfin, toujours d’apres Epictete, le cynique agit par episko-
pein, par surveillance tel I'Argus, il est une vigie responsable de lui-
meéme et de tous les hommes, « celle-ci a pour fin un changement [...]
dans la conduite des individus ; un changement aussi dans la configu-
ration générale du monde ». Foucault fait du cynique un portrait de
super-héros a téte de chien menant une vie diacritique, prét a aboyer
contre ses ennemis afin de distinguer le vrai du faux et le bon du
mauvais. Il agit tel un chien de garde pour protéger la vérité ; cest
une vie aléthurgique au sens foucaldien de la fabrication méme du
métal de la vérité par la parrhésia dans un monde digne d'une contre-
utopie ou l'illusion est de rigueur.

Avec Kant, Foucault voulait faire sortir les hommes de leur état de
minorité, avec Epictete, Foucault déclare que la vie cynique est celle
de la souveraineté absolue grace a la parrhésia ou Diogéne est plus
souverain quAlexandre. A propos du cynisme, Foucault remarque que
cette exigence philosophique de la mise en pratique théorique de ses
principes s'est effacée au cours de l'histoire pour ne survenir que
ponctuellement, notamment durant 'Aufkldarung.



1984, Foucault, Contre-hétérotopie

21

22

23

La vie cynique est une militance philosophique des plus hautes, c'est
la polyteuesthai qui, loin de ce que l'on appelle actuellement la poli-
tique politicienne concréte et pragmatique, est une utopie aspirant a
la transformation du monde, ou comme l'aura dit l'oracle de Delphes
a Diogene le chien de Sinope, aspirant a changer la valeur de la mon-
naie : non pas faire de la fausse monnaie, non pas la dévaluer, mais
laltérer par la transfiguration, la modification du visage frappé sur
celle-ci. Lorsque Foucault décrit son projet d’é¢tude transhistorique
du cynisme comme un nouvel excursus apres celui de I'Aufkldrung, il
déclare que ce travail I'a quelque peu excité et, pour cause, cela
semble sous-entendu tout au long de I'étude et explicite lorsqu'’il dé-
crira la forme que prenait l'enseignement cynique non doctrinal :
dans ses cours en particulier, mais dans son histoire contre-utopique
également, Foucault fait ceuvre de cynisme. Il raconte que cet ensei-
gnement prenait la forme d’anecdotes, de khreiai. Et qua fait Fou-
cault sinon manipuler des histoires et des anecdotes ? Le professeur
conclut d’ailleurs dans ses derniers paragraphes, en s'exprimant a la
premiere personne pour donner I'exemple : « je vis d'une facon autre
et, par l'altérité méme de la vie, je vous montre que ce que vous cher-
chez est ailleurs ». Pour le cynique comme pour celui qui a fait entre
autres l'histoire de la folie et de la sexualité, la vraie vie ne peut étre
gqu'une vie autre, extraordinaire et dé-normalisante.

Manifeste manuscrit de la der-
niere heure du dernier cours

Pour affirmer encore le caractére contre-utopique de son ceuvre, a
savoir la volonté immanente de transformation du monde en un
monde autre, n'aspirant pas a l'autre monde des métaphysiciens, le
manuscrit de la derniere heure du dernier cours de Foucault précise
que la vie cynique est empirique, qu'elle est la mise a 'épreuve de soi-
méme contre soi-méme, « dans le monde contre le monde » ou
comme il sera dit a propos de l'action militante de l'ceuvre cynique
foucaldienne : « [...] il faudrait dire avec Eluard (et sans omettre,
comme souvent, la fin de la phrase !) : un autre monde est possible,
mais il est en celui-ci » (Potte-Bonneville, 2009).

Le vrai cynisme, donc la pensée foucaldienne, aspire a la vie autre et
au monde autre, a I'utopie, a la transfiguration du monde et de ses va-
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leurs (monétaires également) comme l'auteur le dira dans la derniere
phrase de son dernier cours : « Mais ce sur quoi je voudrais insister
pour finir cest ceci : il n'y a pas d'instauration de la vérité sans une
position essentielle de l'altérité ; la verité, ce n'est jamais le méme
[...] » (Foucault, 2009). Sans doute a la maniére dun Démétrius
proche de l'aristocratie de son époque, plus qu’a la maniéere d’'un pro-
phete de rue se masturbant sur le parvis du temple, Foucault a fait
ceuvre cynique, tel un chien de garde diacritique problématisant
scandaleusement des sujets infames aux yeux des philosophies aca-
démiques en s'occupant de psychiatrie, de milieux carcéraux et, pire,
de sexualité, et ce dans l'intransigeance de la parrhésia dérangeante,
c'est-a-dire en procédant par khreiai que d’aucuns ont peut-étre lu
au premier degré. Ses deux derniers cours sont absolument éclai-
rants.

C'est idiot a écrire, mais bien siir, le fait que la date de sa mort soit
celle qui titre le roman d'Orwell est fatalement involontaire pour Fou-
cault. Cela est moins siir en ce qui concerne la date autorisant la pu-
blication de cette ancienne conférence. Je veux ici forcer le poids
symbolique de cette date, 1984, dans une lecture contre-utopique de
son ceuvre, qu’il révele, probablement sans conscience, deux siecles
apres la parution de son texte fétiche dun Kant quasi-
révolutionnaire, a la date contre-utopique par excellence et, pour
plus de tension dramatique, 'année de sa mort et de son dernier
cours, scandaleusement cynique dé-constructiviste et re-
constructiviste politique.

Sans voir l'ceuvre contre-utopique construite par Foucault, sans com-
prendre la dualité de sa définition de I'hétérotopie suivie de son
ceuvre aux airs peu optimistes comme la conceptualisation de son
genre singulier de contre-utopie que l'on pourrait nommer contre-
hétérotopie, sans cela, le pessimisme critique et le scepticisme réa-
liste peuvent continuer a lire Foucault comme une ceuvre de dévia-
tion confortable. Ainsi cette interprétation ne se propose pas simple-
ment de chapeauter une lecture partielle de certains textes foucal-
diens, elle est une lecture partiale de I'ceuvre totale de Foucault. Dans
la contre-hétérotopie de Foucault, le personnage caricaturé du philo-
sophe professeur pessimiste doit étre compris comme tel : un per-
sonnage qu’il aurait joué. La distanciation du trop de négatif mise en
relation avec son travail créateur devrait nous le faire lire de maniere
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non-immeédiate. La contre-hétérotopie foucaldienne ne doit jamais
perdre son contre qui n'est ni positif, ni anti, et qui conséquemment
se lit au second degré, a savoir en miroir, par une réflexion inversée
et non simplement sans réflexion. La contre-hétérotopie bien qu'uto-
pique n'est alors pas positive, elle est négativiste comme le kunisme
et c'est cette influence qui se veut étre re-présentée dans ces phrases
conclusives a la grammaire négative : a ne pas relire Foucault au se-
cond degre, l'on architecture un monde ou l'espionnage remplace
'aventure, la police les corsaires et 'hétérotopie I'utopie.
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NOTES

1 Jusqu'a la prochaine référence, toutes les citations sont extraites de la
conférence Des espaces autres, 1967.

2 La parrhésia, littéralement « le discours sur tout », est I'expression poli-
tique athénienne désignant le droit de chaque citoyen a prendre la parole a
I'assemblée : Foucault 1'a choisi pour conceptualiser la posture de véridic-
tion du philosophe différant de celle du sage, du prophete ou du technicien.
Foucault distingue la parrhésia maieuticienne de celle cynique, puis fait I'in-
ventaire des criteres de cette derniere, que cet article relate justement.

3 Jusqu'a la prochaine référence, toutes les citations sont extraites de la
lecon du 5 janvier 1983.

4 Les citations de ce paragraphe sont extraites des lecons du 29 février au
28 mars 1984, sauf celle spécifiée.
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ABSTRACTS

Francais

Au printemps 1984, peu avant sa disparition, Foucault autorisa la publication
d'une conférence de 1967, intitulée Des espaces autres, dans laquelle il
conceptualise I'hétérotopie : une « utopie concrete » répondant a I'épistéme
de notre époque réaliste et sérieuse, reléguant l'utopie au statut de réverie
simpliste. Mais cette définition de 'hétérotopie est en quelque sorte hétéro-
sémique. A la premiére lecture, les hétérotopies sont tantdt des anti-
utopies, tantdt des utopies. Je veux lire (ou relire) 'ceuvre de Foucault
comme une contre-utopie utopique et non comme une anti-utopie. On
pourrait objecter que cette relecture forcée trahit la pensée foucaldienne,
dystopique et non contre-utopique. Pourtant, a la lumieére de son interpré-
tation de Was ist Aufkldrung de Kant et de sa lecture non-actuelle des lan-
ternes cyniques antiques (achevée en 1984), je veux essayer de relire « Des
espaces autres » non comme une hétérosémie imprécise mais comme une
navigation vers la transformation du pessimisme caricaturalement prété a
Foucault en un courage de la vérité enthousiaste sortant les hommes de
leur état de minorité. Cette relecture de la pessimiste hétérotopie en scan-
dale volontaire contre-hétérotopique est une invitation créatrice au dire-
vrai cynique laissant tout voir et tout entendre et apportant ses Lumieres.

English

In Spring 1984, a few months before his death, Foucault authorized the pub-
lication of a 1967 conference entitled Of other spaces, in which he defines
heterotopia as a “concrete utopia” in response to the episteme of our realist
times and relegating utopia to a mere dream while it seems more serious to
talk about heterotopia. However, this definition of heterotopia is somehow
heterosemous. Heterotopias can be understood both as dystopias and uto-
pias. I want to read (or reread) Foucault's work as utopian and non-
heterotopic. One might think this forced rereading betrays the thought of
Foucault that one would qualify as dystopian and non-counter-utopian.
However, following his interpretation of Kant’'s Was ist Aufkldrung and his
counter-actual reading of ancient Cynics lanterns (in 1984), we may reread
Of other spaces not as an imprecise heterosemy but as a shift from the pess-
imism often attributed to Foucault to the courage of truth and the enthusi-
astic escape of humans from their minority status. Such a rereading of the
critical pessimism of heterotopia is a creative invitation to a Cynic truth-
telling, open to all eyes and ears, bringing its Enlightenment.
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