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TEXTE

Survol citadin attisant les brasil

« A un kilomeétre, le ministére de la Vérité, ot il travaillait, s'élevait
vaste et blanc au-dessus du paysage sinistre. Voila Londres, pensa-t-
il avec une sorte de vague dégot, Londres, capitale de la premiere
région aérienne » (Orwell, 2002).

1 Lorsque je lis le roman 1984 d'Orwell et sa description du Ministere de
la Vérite, pyramide de béton blanc gigantesque, comme le centre, le
point de convergence du Londres de cette anticipation du pire, de
stéréotypes genrés (ici science-fiction) en réflexes culturels, je ne
peux m'empécher de penser au film de Gilliam Brazil sorti un an
apres la date annoncée par le roman d'Orwell. Pareille a celle
décrite dans 1984, l'architecture y est organisée autour de la terri-
fiante tour du Ministere de l'information administrant la société tota-
litaire de cette contre-utopie.

2 Par rebond sonore mais surtout esthétique, je pense alors a Brasilia.
La capitale quasi-éponyme du Brésil est une ville révée depuis le 19¢
siecle, un projet acté par la constitution de ce pays qui restera
projectif et onirique jusquen 1960. Lurbaniste Costa et l'architecte
Niemeyer eurent la charge de dessiner une capitale pouvant esthéti-
quement et donc symboliquement représenter le projet du pays, a
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savoir la dynamique économique capitaliste. Leur projet est décrit
comme une ville-avion, pilote de cette économie, dont I'urbanisme vu
du ciel dessine un fuselage organisé par deux axes perpendiculaires
découpant la ville de maniere symétrique, laissant apparaitre deux
ailes. Brasilia est une fleche qui dirige ou et comment il faut venir
vivre (puisque le projet originel consistait a déplacer les populations
littorales vers l'intérieur des terres pour coloniser le territoire). La
concrétisation du réve fonctionnaliste brésilien m'évoque a son tour
les colonies jésuites dAmérique du Sud décrites par Foucault en 1967 :

Les jésuites du Paraguay avaient établi des colonies dans lesquelles
l'existence était réglée en chacun de ses points. Le village était
réparti selon une disposition rigoureuse autour d'une place
rectangulaire au fond de laquelle il y avait I'église ; sur un coté, le
college, de l'autre, le cimetiere, et puis, en face de I'église, s'ouvrait
une avenue qu'une autre venait croiser a angle droit ; les familles
avaient chacune leur petite cabane le long de ces deux axes, et ainsi
se retrouvait exactement reproduit le signe du Christ

(Foucault, 1994).

Tapis percé par la pira-
terie hétérotopiste

3 En mars 1967, au Cercle d’études architecturales de Tunisie, Foucault
dispensa une conférence : Des espaces autres. A cette occasion il
conceptualisa l'hétérotopie. Sa description des colonies jésuites
exemplifie ce concept. Contrairement aux utopies définies par
Foucault comme des espaces « fondamentalement essentiellement
irréels », il existe « dans toute civilisation des lieux réels, des lieux
effectifs, des lieux qui sont dessinés dans linstitution méme de la
sociéte, et qui sont des sortes de contre-emplacements, sortes
d'utopies effectivement réalisées » (Foucault, 1994)! et cest cela
hétérotopie. A part les colonies en forme de crucifix ou « la vie
quotidienne des individus était réglée non pas au sifflet, mais a la
cloche » sonnant le réveil comme le repas jusquau « réveil conjugal »
a minuit, a part ce réve donc pour exemple d’hétérotopie, Foucault
propose le motel de passes, le cimetiere, la prison, la caserne, la
maison close ou encore de retraite. Pour ainsi dire Foucault compose,
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pour donner limage de I'hétérotopie, un joli bouquet de chrysan-
thémes qui ne saurait rien égayer a part une lourde plaque de granit
enfermant l'espace autre le moins désirable, et ce pour faire de son
concept quelque chose de proche de la dystopie.

4 Dystopie exprime par son preéfixe le mauvais état du lieu ; par opposi-
tion au caractere positif de 'utopie (en dehors de la linguistique), elle
devient un récit fictionnel donnant a imaginer en un lieu une société
dysfonctionnant. Ici 'on conviendra qu'il existe des dystopies particu-
lieres nommées contre-utopies se servant du récit des dysfonction-
nements pour les dénoncer, souvent par anticipation fictionnelle. Le
langage spécialiste de la science-fiction préfere le terme dystopie qui,
plus général et donc moins défini, laisse flotter les interprétations
politiques du récit imaginaire des dissonances sociétales. Le langage
populaire utilise lui allegrement contre-utopie dont l'une des plus
cultes est 1984 d’Orwell.

5 Le mot contre-utopie préte a confusion en se laissant lire comme un
récit finalisé adressé a I'encontre de l'utopie ; jappellerai cela anti-
utopie. La contre-utopie est un récit au second degré fonctionnant
comme une antiphrase, laissant entendre en négatif le désir de ses
architectures urbaines et politiques par la description littéralement
caricaturale des dérives des sociétés de son époque quelle ne
voudrait pas voir amplifiées dans le futur. La contre-utopie est une
anticipation du pire qui, en tant que miroir, laisse comprendre qu'elle
a réfléchi a I'inverse, a 'utopie dont elle réve.

6 Gilliam affirme que Brazil est wune anticipation pour le
présent, comme 1984 était une meétaphore de 1948 : deux contre-
utopies exprimant par l'exacerbation une critique symbolique de la
politique de leur époque. Si la société de Big Brother est une contre-
utopie, il en va sans doute de méme lorsque Foucault décrit le projet
totalitaire des colonies jésuites, ou plus globalement le fonctionne-
ment de sa société, ou des hétérotopies permettent par « déviation »
ou par « crise » de faire « illusion » ou « compensation » et ainsi de
faire perdurer le systeme et les dispositifs institués. Foucault, I'auteur
des rapports entre pouvoir et savoir, de la critique de la normalisation
sociale et des dispositifs de contrdle en tout genre de tous les genres,
l'auteur de l'incontournable Surveiller et punir, est particulierement
populaire pour sa description des dispositifs de contrdle énoncés
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sous les traits du visible panoptique, architecture de surveillance
pénitentiaire. De micro-pouvoir en institutionnalisation totalitaire, la
description d'une telle architecture rappelle celles du genre contre-
utopique, que Foucault s’en soit inspiré ou qu'il les ait inspirées.

7 Par 'emprunt a l'architecture carcérale des utilitaristes Bentham, les
énoncés foucaldiens prétent le flanc a un rapprochement avec les
imaginaires contre-utopiques de science-fiction. En architecture et
en arts visuels par exemple, le terme hétérotopie est étrangement
devenu a la mode ; il a fait éruption et sensation. La ou l'art, sans
vouloir étre utilitariste, se croit en mal de concrétude par trop de
réverie liée a son image normale, la déclaration foucaldienne de
I'hétérotopie comme utopie réalisée a poussé nombre de projets a
faire appel a I'hétérotopie, a s'en revendiquer jusqua en prendre le
nom. Les exercices de création esthétique ont affaire avec la
construction d'espaces autres, a savoir différents de ce qui existe
déja, dou en partie l'affection pour cette terminologie foucaldienne.
Dans sa conférence de 1967, Foucault expose une différenciation
linguistique et pratique entre utopie et hétérotopie. Avec la redécou-
verte actuelle de I'importance de sa pensée, et sans doute également
parce que la définition réduite d’hétérotopie comme « utopie
concrete » répond a I'épistéme de notre époque réaliste, I'utopie
souffre d'une campagne de dénigrement la reléguant au statut de
réverie simpliste lorsqu’il semble plus sérieux de parler d’hétérotopie.

8 Plus sérieux, moins naif et sans doute aussi moins militant, le terme
hétérotopie fait aujourd’hui autorité sans qu’il soit fait spécialement
référence au texte énongant sa définition autrement qu'en affirmant
la paternité foucaldienne de ce dernier. Il semble plus séducteur
d'invoquer Foucault et 'hétérotopie en lieu et place de I'utopie, rebu-
tante peut-étre aussi par la sanctification de celui a qui on accorde sa
paternité, saint Thomas More - et ses liens donc avec I'Eglise. Pour-
tant, ce remplacement terminologique m’apparait problématique car
dans cette conférence ayant pour objet la définition du concept
d’hétérotopie, je lis une hétérosémie. Foucault y évince dabord
I'utopie en rendant séduisante l'existence d'une concrétude de ces
réveries. Mais avant de nous faire réver a son tour avec son concept,
dans une définition conclusive lyrique et aventuriere, Foucault exem-
plifie et précise la nature de ces espaces autres en en tirant un
portrait cartographié presque absolument indésirable. Une hétéro-
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topie « de crise » ou « de déviation » devient un rouage ayant une
fonction non de critique, de débat ou de proposition mais de régula-
tion, de divertissement ou d’exclusion.

Les hétérotopies listées par Foucault sont des banlieues, a la lettre
des lieux au ban, des localisations exclusives a la marge de la société
dont elles font néanmoins absolument partie. Je comprends alors les
hétérotopies non comme des utopies mais comme des dystopies car
Foucault définit précisément I'utopie comme « emplacement sans lieu
reel ». Dans ce méme sens, il définira I'incarnation réduite et presque
absolue de I'hétérotopie par I'image du tapis persan en le nommant
par ces mots : « jardins mobiles a travers l'espace », autrement dit un
emplacement sans lieu réel. A la fin de sa conférence, pour faire
partager son amour de 'hétérotopie, Foucault décrit le navire comme
« 'hétérotopie par excellence », en paraphrasant tout simplement sa
définition de l'utopie. Et le bateau devient alors « un morceau flottant
d’espace, un lieu sans lieu ». Dans son lyrisme poétique, a bord d'un
bateau lui permettant de caboter d’hétérotopies en autres lieux afin
de faire la syntheése de son argumentation pro-hétérotopique, je veux
lire (ou relire) utopie plutot que 'hétéronomie spatiale qu'il décrit. Je
comprends 'utopie comme « la plus grande réserve d'imagination » :
« dans les civilisations sans bateau [sans utopie donc] les réves se
tarissent, l'espionnage y remplace laventure et la police les
corsaires ».

Lorsque Foucault décrit les hétérotopies comme des lieux visible-
ment d'ouverture totale, se révélant en fait étre d'exclusion, je me
rappelle ces villes artificielles telle Brasilia dont on ne peut
comprendre le projet urbanistique que vu du ciel (pour ainsi dire
jamais) et dont la pratique, 'expérience a vivre n'est plus qu'une ques-
tion de figuration, d’illusion. Hétérosémie donc, car il me semble que
Foucault y confond plusieurs hétérotopies : des anti-utopies comme
le projet jésuite ; des espaces d’'a coté ou de derriere, de retraite, des
sortes de coulisses d'une société bien rodée avec les prisons et les
maisons de repos par exemple ; et une autre forme d’hétérotopie qui,
presque au mot pres, est définie comme l'utopie. En autorisant la
publication de la retranscription de cette conférence, confondante
par son hétérosémie, Foucault offre a ceux que le langage actuel
appelle cyniques, la possibilité du pessimisme collant a la peau du
philosophe de la biopolitique. La confusion de l'enthousiasmante
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piraterie hétérotopique davec les soupapes de compensation et
d'illusions d’architectures et de pratiques sordides offre la possibilité
a ceux se référant a Foucault de faire montre d'un scepticisme
réaliste que, méme si 'on a peine a 'entendre, on nomme cynisme.

La caricature de Foucault a fait de lui un théoricien critique pessi-
miste, plutdt désengagé politiquement, dans ses livres au sens de
'action militante. Il s'est pourtant constamment engagé en réaction
aux actualités, a l'occasion d’'un crime raciste ou de la défense de
sans-papiers, pour donner la parole aux détenus pénitentiaires ou
aux exclus sexuels par exemple. Comme si son ceuvre livresque éditée
de son vivant était anti-utopique ou seulement dystopique. Foucault
est anti-systeme au sens ou il est anti-tout-systeme et semble
décrire conséquemment une société ou partout, par micro-pouvoirs,
regnent les dispositifs de contrdle et de normalisation. Sans laisser
entendre qu’il n'en est rien et que Foucault exagere, en I'absence (ou
presque) daffirmation de contre-dispositifs a ceux quil énonce
comme dangereux, j'y lis un monde proche de celui de Brazil ou de
1984. 1984 est simultanément la date de l'ceuvre contre-utopique
d’Orwell, celle du dernier cours de Foucault, 'année de sa mort et de
l'autorisation de la publication de Des espaces autres. En autorisant
son édition au moment ou il terminait son double cours a propos du
gouvernement de soi et des autres, je fais I'hypothese qu’il a di ou, en
tout cas, pu penser que son lectorat avait alors les clés pour
comprendre sa conférence non comme pessimiste mais relevant de la
contre-utopie, ou 'utopie en creux serait justement cette piraterie en
tapis volant. Par-la, l'on peut relire toute I'ceuvre de Foucault comme
une contre-utopie dont les deux derniers cours seraient l'interpréta-
tion et la révelation de l'utopie sous-tendant ce projet.

Ose savoir !

En janvier 1983, au début du premier cours de cette nouvelle année
au College de France, titré Le gouvernement de soi et des autres,
comme a son habitude et d’apres sa méthode, Foucault manipule une
histoire dont il fait une sorte de journalisme critique afin de créer sa
pensée. Apres avoir situé le champ d'investigation de ses recherches
et nommé parrhésia? le concept qui I'occupera pendant deux ans,
Foucault veut « cette semaine commencer par, comment dire, pas
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exactement un excursus : un petit exergue » (Foucault, 2008)3.
Lexergum, l'espace hors d'ceuvre, que le philosophe se réserve ici,
comme un exergue numismatique pour inscrire sa devise, est une
analyse du texte Was ist Aufkldrung (Quest-ce que les Lumieres ?) de
Kant rédige deux siecles avant la date anticipatrice d'Orwell, en 1784 ;
« Ce texte, si vous voulez, il a a la fois rapport a ce dont je parle, et je
voudrais bien que la maniere dont jen parle ait un certain rapport
avec lui ». Foucault exprime le point de départ de sa proposition, a
savoir donner de la visibilité a une ceuvre qui pourra faire devise :
« Cest un texte pour moi un peu blason, un peu fétiche ». Ce texte
que Foucault pourra broder sur son étendard est lui-méme animé par
une devise : « Non plus un discours de description, mais un discours
de prescription. Kant ne décrit plus ce qui se passe, il
dit : “Sapere aude ! [Ose savoir !] Aie le courage de te servir de ton
propre entendement. Voila la devise des Lumieres” ».

A Toccasion de ce cours inaugural, Foucault se permet un excursus
qui, bien plus qu'une promenade anodine, est l'affirmation presque
surprenante de la devise qui chapeautera toute son analyse sur le
gouvernement de soi et des autres (I et II). Foucault dévoile son affec-
tion pour un texte un peu étrange dans l'ceuvre de Kant, ou le philo-
sophe des Critiques fait pratiquement ceuvre de note d’intention
éclairant I'ensemble de son travail a venir, la puissance qu’il lui
confere et son role aupres de son public. Par I'analyse de ce texte,
Foucault semble déclarer de concert son engagement philosophique.

Le public, a qui s'adresse son injonction-devise, est 'un des concepts
centraux de l'écrit de Kant : « cest la fonction de ce rapport entre
lecteurs et écrivains, c'est 'analyse de ce rapport [...] qui va constituer
l'axe essentiel de son analyse de l'Aufkldrung ». Dapres Foucault
« l'explicitation de ce rapport entre le Gelehrter ('homme de culture,
le savant qui écrit) et puis le lecteur qui lit » est I'essence méme
de cette Aufkldrung. Foucault se trouve lui-méme dans la position du
Gelehrter décrite par Kant. Le cours de Foucault est un flot d’érudi-
tion, ce sont des pages entieres sur un autre texte de Kant (Qu'est ce
que la Révolution ? de 1798), c'est aussi, entre autres, un passage sur
Fichte, le rememorativum, le demonstrativum et le pronosticum, ce
sont des précisions contextuelles poussées.
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Au début de la deuxiéme heure de cours, la réponse de Kant a la
question « quest-ce que les Lumieres ? » est enfin livrée : « La sortie
de ’Thomme de sa Minorité dont il est lui-méme responsable », a
savoir « I'incapacité a se servir de son entendement sans la direction
des autres ». Avec Kant, Foucault désire des ceuvres capables d'étre
des « Ausgang des Menschen » (sortie de [pour] 'humanité). En choi-
sissant de mettre en exergue ce texte méconnu de Kant, Foucault ne
se fait pas kantien, au su de l'étrangeteé de ce récit dans l'ccuvre de
Kant ; mais il déclare, sans ambiguité je crois, le role qu'il aura voulu
donner a son ceuvre philosophique : étre pour 'homme, pour lui et
son public, une sortie ou tout du moins une invitation a cette sortie
de l'état de minorité. Autrement dit, les énoncés constatatifs pessi-
mistes de l'archéologue généalogiste des dissonances sociétales sont
bien autre chose qu'une critique sans proposition alternative : cest
un appel a la prise de souveraineté de chacun par lui-méme qu’il
aurait fallu lire en creux tout au long de son ceuvre. Comme un
fétiche qu’il aura gardé dans sa poche, a chaque nouvelle écri-
ture, « Sapere aude » peut étre donc lu comme le sous-texte sous-
tendant son ceuvre aux allures pessimistes comprise alors non
comme une dystopie résignée et réaliste, mais comme une contre-
utopie militante.

Transfiguration monétaire : pile
ou chien

En 1984, Foucault va plus loin encore dans le dévoilement de sa
conception de la puissance philosophique, de ses intentions et aspi-
rations parcourant son ceuvre. Son dernier cours, Le courage de
la veéritée, fait office de dénouement du récit contre-
utopique. « Sapere aude » et ayez le courage de la vérité : voici la
conclusion de l'ceuvre de Foucault, voila je crois quel courage il a
essayé d’avoir. Mais cette vérité n’'a rien a voir, sinon par antipode
utopiste, avec le Ministere de la Vérité. Le courage de la vérité dont il
est question pour Foucault est celui de la parrhésia, du franc-parler,
différant également de celui qui parle a tort et a travers en s'occupant
des affaires des autres, c'est-a-dire évitant la polupragmosuné, cette
attitude méprisée par les Grecs consistant a s'occuper, tel un canca-
nier, de ce qui ne le regarde pas et dont, selon Foucault, le cynique
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doit se départir. Apres avoir décrit la tradition parrhésiastique au sein
du discours politique institutionnel compris comme bravoure,
notamment avec Démosthéne, apres sétre occupé de la figure tuté-
laire de Socrate et de la parrhésia maieutique procédant par ironie, il
décrit le cynisme comme la troisieme forme du courage de la vériteé.
« Le courage cynique de la vérité consiste en ceci que l'on arrive a
faire condamner, rejeter, mépriser, insulter par les gens la manifesta-
tion méme de ce qu’ils admettent ou prétendent admettre au niveau
des principes » (Foucault, 2009)* ; par le scandale de la vérité en
action, le paradoxe cynique agit et fait rejeter ce quon accepte et ce
qu'on valorise en pensée.

« Le cynisme comme grimace de la vraie vie », Foucault comprend
que cest cette outrageante exposition publique de la vie cynique qui
provoque la colere et le rejet par ceux a qui s'adresse cette critique.
La vie cynique s'évertue a étre la banalité scandaleuse de la philoso-
phie : « [...] il y a une banalité certaine dans les theémes proposeés,
dans les principes recommandés [...] et d'un autre coté, [le cynisme]
se marque par un scandale qui n'a eu de cesse que de l'accompa-
gner ». Sous la plume du chrétien Lucien, récusant la vie cynique,
Démonax est pourtant décrit comme le prophete du franc-parler qui
serait cynique par amour de 'humanité. De la méme maniere le
détracteur du cynisme, Julien (I'empereur) fait l'¢loge d'un vrai
cynisme quil retrouve chez Diogene ou encore Crates. Epictete le
stoicien, abondamment cité par Foucault, regrette, comme beaucoup
d’autres, la hideur et les autres réflexes stéréotypés du cynisme
repoussant : « Lhomme au manteau court, a la barbe hirsute, aux
pieds nus et sales, avec la besace, le baton, et qui est 1a, au coin des
rues, sur les places publiques, a la porte des temples, en train d'inter-
peller les gens pour leur dire leur quatre veérités ». Loin des prédica-
teurs de rue, Séneque décrit le cynique Démeétrius comme un homme
de culture dont il fait I'¢loge.

A celui qui veut étre cynique, Epictéte conseille : « commence par
prendre un miroir, regarde tes épaules, examine tes reins, tes
cuisses ». La vraie vie du vrai cynique semble unanimement décrite
comme celle d'un athlete de la vérité prét a lutter pour celle-ci, et si
philosophiquement, le cynisme prescrit des banalités, il fait scandale
en incarnant tous les jours, au présent, cette vérité dans son mode de
vie intransigeant. Cest la bios aléthés, la vie incarnant la vérité dans
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ses comportements, dans sa plastique et dans sa statue. L'altération
inacceptée de la philosophie qu'est le cynisme en fait le « miroir
brisé » par la « déformation violente, laide, disgracieuse » a laquelle il
soumet toute philosophie et méme tout homme, a commencer par le
cynique lui-méme. Linvocation de Iimage du miroir, pour décrire le
cynisme, peut nous faire réfléchir a ce que Foucault déclarait dans
Des espaces autres : « le miroir, apres tout, c'est une utopie, puisque
c'est un lieu sans lieu » (Foucault, 1994). Cest cela que fait le cynisme,
ouvrir virtuellement un espace irréel ou je me vois sans y étre et qui
me renvoie a ma propre visibilité, a mon propre comportement et, en
cela, loin de la facile concrétude de I'hétérotopie mais dans l'exercice
de la vie, dans I'endurance, le cynisme, pour de vrai, est une utopie.

Ce cynisme, ou kunisme (Kunismus), noyau originel, éthique ancienne
a différencier du cynisme actuel (Zynismus), mais qui a tout de méme
perduré d’apres Foucault, et sans doute par Foucault, fait l'objet d'un
¢loge indirect dans la compilation de ses fonctions et attributs : il est
« lexigence d'une forme de vie extrémement typée [...] tres fortement
articulée sur le principe du dire vrai [...] sans honte et sans crainte
[...] illimité et courageux, [...] qui pousse son courage et sa hardiesse
jusqua se retourner en intolérable insolence » ; le cynique est un
espion éclaireur, un kataskopos charge, d'apres Epictete, de revenir de
ses observations errantes a l'avant de 'humanité pour annoncer la
verité ; 'éloge de Maxime par Grégoire de Nazianze fait du cynique le
témoin de la vérité ; Démonax vu par Lucien devient médecin des
humains ; enfin, toujours dapres Epictete, le cynique agit par
episkopein, par surveillance tel I'Argus, il est une vigie responsable de
lui-méme et de tous les hommes, « celle-ci a pour fin un changement
[...] dans la conduite des individus ; un changement aussi dans la
configuration générale du monde ». Foucault fait du cynique un
portrait de super-héros a téte de chien menant une vie diacritique,
prét a aboyer contre ses ennemis afin de distinguer le vrai du faux et
le bon du mauvais. Il agit tel un chien de garde pour protéger la
vérité ; c’est une vie aléthurgique au sens foucaldien de la fabrication
méme du meétal de la vérité par la parrhésia dans un monde digne
d’'une contre-utopie ou l'illusion est de rigueur.

Avec Kant, Foucault voulait faire sortir les hommes de leur état de
minorite, avec Epictete, Foucault déclare que la vie cynique est celle
de la souveraineté absolue grace a la parrhésia ou Diogene est plus
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souverain quAlexandre. A propos du cynisme, Foucault remarque que
cette exigence philosophique de la mise en pratique théorique de ses
principes s'est effacée au cours de l'histoire pour ne survenir que
ponctuellement, notamment durant 'Aufkldarung.

La vie cynique est une militance philosophique des plus hautes,
cest la polyteuesthai qui, loin de ce que l'on appelle actuellement la
politique politicienne concrete et pragmatique, est une utopie aspi-
rant a la transformation du monde, ou comme l'aura dit 'oracle de
Delphes a Diogene le chien de Sinope, aspirant a changer la valeur de
la monnaie : non pas faire de la fausse monnaie, non pas la dévaluer,
mais l'altérer par la transfiguration, la modification du visage frappé
sur celle-ci. Lorsque Foucault décrit son projet détude transhisto-
rique du cynisme comme un nouvel excursus apres celui
de I'Aufkldrung, il déclare que ce travail I'a quelque peu excité et, pour
cause, cela semble sous-entendu tout au long de I'é¢tude et explicite
lorsqu’il décrira la forme que prenait l'enseignement cynique non
doctrinal : dans ses cours en particulier, mais dans son histoire
contre-utopique également, Foucault fait ceuvre de cynisme. Il
raconte que cet enseignement prenait la forme danecdotes, de
khreiai. Et qua fait Foucault sinon manipuler des histoires et des
anecdotes ? Le professeur conclut d’ailleurs dans ses derniers para-
graphes, en sexprimant a la premiére personne pour donner
I'exemple : « je vis d'une fagon autre et, par l'altérite méme de la vie, je
vous montre que ce que vous cherchez est ailleurs ». Pour le cynique
comme pour celui qui a fait entre autres I'histoire de la folie et de la
sexualité, la vraie vie ne peut étre qu'une vie autre, extraordinaire
et dé-normalisante.

Manifeste manuscrit de la
derniere heure du dernier cours

Pour affirmer encore le caractére contre-utopique de son ceuvre, a
savoir la volonté immanente de transformation du monde en un
monde autre, naspirant pas a l'autre monde des métaphysiciens, le
manuscrit de la derniere heure du dernier cours de Foucault précise
que la vie cynique est empirique, qu'elle est la mise a I'épreuve de soi-
méme contre soi-méme, « dans le monde contre le monde » ou
comme il sera dit a propos de l'action militante de l'ceuvre cynique
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foucaldienne : « [...] il faudrait dire avec Eluard (et sans omettre,
comme souvent, la fin de la phrase !) : un autre monde est possible,
mais il est en celui-ci » (Potte-Bonneville, 2009).

Le vrai cynisme, donc la pensée foucaldienne, aspire a la vie autre et
au monde autre, a I'utopie, a la transfiguration du monde et de ses
valeurs (monétaires également) comme l'auteur le dira dans la
derniere phrase de son dernier cours : « Mais ce sur quoi je voudrais
insister pour finir cest ceci : il n'y a pas d’instauration de la vérité
sans une position essentielle de laltérité ; la vérité, ce n'est jamais le
méme [...] » (Foucault, 2009). Sans doute a la maniére d'un Démétrius
proche de l'aristocratie de son époque, plus qua la maniére d'un
prophete de rue se masturbant sur le parvis du temple, Foucault a fait
ceuvre cynique, tel un chien de garde diacritique problématisant
scandaleusement des sujets infames aux yeux des philosophies
académiques en s'occupant de psychiatrie, de milieux carcéraux et,
pire, de sexualite, et ce dans l'intransigeance de la parrhésia déran-
geante, cest-a-dire en procédant par khreiai que d’aucuns ont peut-
étre lu au premier degré. Ses deux derniers cours sont absolu-
ment éclairants.

C'est idiot a écrire, mais bien siir, le fait que la date de sa mort soit
celle qui titre le roman d’Orwell est fatalement involontaire pour
Foucault. Cela est moins siir en ce qui concerne la date autorisant la
publication de cette ancienne conférence. Je veux ici forcer le poids
symbolique de cette date, 1984, dans une lecture contre-utopique de
son ceuvre, quil révele, probablement sans conscience, deux siécles
apres la parution de son texte fétiche dun Kant quasi-
révolutionnaire, a la date contre-utopique par excellence et, pour
plus de tension dramatique, 'année de sa mort et de son dernier
cours, scandaleusement cynique dé-constructiviste et re-
constructiviste politique.

Sans voir l'ceuvre contre-utopique construite par Foucault, sans
comprendre la dualité de sa définition de I'hétérotopie suivie de son
ceuvre aux airs peu optimistes comme la conceptualisation de son
genre singulier de contre-utopie que l'on pourrait nommer contre-
hétérotopie, sans cela, le pessimisme critique et le scepticisme
réaliste peuvent continuer a lire Foucault comme une ceuvre de
déviation confortable. Ainsi cette interprétation ne se propose pas
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simplement de chapeauter une lecture partielle de certains textes
foucaldiens, elle est une lecture partiale de I'ceuvre totale de Foucault.
Dans la contre-hétérotopie de Foucault, le personnage caricaturé du
philosophe professeur pessimiste doit étre compris comme tel : un
personnage qu’il aurait joueé. La distanciation du trop de négatif mise
en relation avec son travail créateur devrait nous le faire lire de
maniere non-immeédiate. La contre-hétérotopie foucaldienne ne doit
jamais perdre son contre qui n'est ni positif, ni anti, et qui consé-
quemment se lit au second degré, a savoir en miroir, par une
réflexion inversée et non simplement sans réflexion. La contre-
hétérotopie bien qu'utopique n'est alors pas positive, elle est négati-
viste comme le kunisme et c’est cette influence qui se veut étre re-
présentée dans ces phrases conclusives a la grammaire négative : a ne
pas relire Foucault au second degré, l'on architecture un monde ou
I'espionnage remplace l'aventure, la police les corsaires et 'hétéro-
topie l'utopie.
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2 La parrhésia, littéralement « le discours sur tout », est I'expression poli-

tique athénienne désignant le droit de chaque citoyen a prendre la parole a

lI'assemblée : Foucault 1'a choisi pour conceptualiser la posture de véridic-

tion du philosophe différant de celle du sage, du prophete ou du technicien.
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Foucault distingue la parrhésia maieuticienne de celle cynique, puis fait 1'in-
ventaire des criteres de cette derniere, que cet article relate justement.

3 Jusqu'a la prochaine référence, toutes les citations sont extraites de la
lecon du 5 janvier 1983.

4 Les citations de ce paragraphe sont extraites des lecons du 29 février au
28 mars 1984, sauf celle spécifiée.

RESUMES

Francais

Au printemps 1984, peu avant sa disparition, Foucault autorisa la publication
d'une conférence de 1967, intitulée Des espaces autres, dans laquelle il
conceptualise I'hétérotopie : une « utopie concréte » répondant a I'épistéme
de notre époque réaliste et sérieuse, releguant I'utopie au statut de réverie
simpliste. Mais cette définition de I'hétérotopie est en quelque sorte hétéro-
sémique. A la premiére lecture, les hétérotopies sont tantdt des anti-
utopies, tantdt des utopies. Je veux lire (ou relire) I'ceuvre de Foucault
comme une contre-utopie utopique et non comme une anti-utopie. On
pourrait objecter que cette relecture forcée trahit la pensée foucaldienne,
dystopique et non contre-utopique. Pourtant, a la lumiére de son interpré-
tation de Was ist Aufkldrung de Kant et de sa lecture non-actuelle des
lanternes cyniques antiques (achevée en 1984), je veux essayer de relire
« Des espaces autres » non comme une hétérosémie imprécise mais comme
une navigation vers la transformation du pessimisme caricaturalement
prété a Foucault en un courage de la vérité enthousiaste sortant les
hommes de leur état de minorité. Cette relecture de la pessimiste hétéro-
topie en scandale volontaire contre-hétérotopique est une invitation créa-
trice au dire-vrai cynique laissant tout voir et tout entendre et apportant
ses Lumieres.

English

In Spring 1984, a few months before his death, Foucault authorized the
publication of a 1967 conference entitled Of other spaces, in which he
defines heterotopia as a “concrete utopia” in response to the episteme of our
realist times and relegating utopia to a mere dream while it seems more
serious to talk about heterotopia. However, this definition of heterotopia is
somehow heterosemous. Heterotopias can be understood both as dystopias
and utopias. I want to read (or reread) Foucault’s work as utopian and non-
heterotopic. One might think this forced rereading betrays the thought of
Foucault that one would qualify as dystopian and non-counter-utopian.
However, following his interpretation of Kant’'s Was ist Aufkldrung and his
counter-actual reading of ancient Cynics lanterns (in 1984), we may reread
Of other spaces not as an imprecise heterosemy but as a shift from the pess-
imism often attributed to Foucault to the courage of truth and the enthusi-
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astic escape of humans from their minority status. Such a rereading of the
critical pessimism of heterotopia is a creative invitation to a Cynic truth-
telling, open to all eyes and ears, bringing its Enlightenment.
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