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Les représentations du cancer dans les
autopathographies : de l’intrus à l’ami
Cancer Representations in Autopathographies: from Intruder to Friend

Silvia Rossi

OUTLINE

Le cancer, un ennemi à combattre
Après la guerre : les nouvelles représentations du cancer
Des traitements qui transforment le corps et interrogent l’identité
Au-delà des cancer survivors

TEXT

«  Ero un mutante come il prota go nista di un banale film
di  fantascienza 1. […] La chemio avrebbe dovuto bloc care [la] muta‐ 
zione [delle cellule cance ro gene]. Il problema era che nel frat tempo la
chemio stava “mutando”  me 2  » (Terzani, 2004  :  45). C’est avec ces
mots que Tiziano Terzani décrit les alté ra tions de son corps dues au
cancer et aux trai te ments admi nis trés pour le contrer.

1

Dans cet article nous analy sons les trans for ma tions subies par les
corps des écri vains atteints du cancer telles qu’elles sont narrées
dans leurs ouvrages. L’irrup tion d’une maladie grave, comme le
cancer, dans une vie implique de multiples inter ro ga tions sur l’iden‐ 
tité de la personne concernée : comment se positionne- t-elle vis- à-
vis de sa maladie  ? Comment les modi fi ca tions du corps, dues à la
maladie et aux trai te ments, questionnent- elles l’iden tité de l’indi‐ 
vidu ? Comment l’expé rience du cancer est- elle appré hendée dans les
écri tures person nelles des malades, comment le cancer est- il dit  ?
Enfin, quelle est la fonc tion de ces écri tures ? Narrer sa propre expé‐ 
rience de maladie est- il une tenta tive d’appri voiser le cancer et le
corps modifié ou s’agit- il de la volonté de se réap pro prier son propre
corps conçu comme colo nisé par les traitements 3 ?

2

Afin de répondre à ces ques tion ne ments, nous foca li sons notre atten‐ 
tion sur des «  auto pa tho gra phies  »  ; en para phra sant la défi ni tion
d’auto bio gra phie proposée par Philippe Lejeune 4, nous l’adap tons aux
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écri tures analy sées  : des récits rétros pec tifs en prose qu’une
personne fait de sa propre maladie dans lesquels il y a concor dance
entre l’expé rience de maladie de l’auteur (tel qu’il figure par son nom
sur la couver ture), celle du narra teur du récit et celle du malade dont
on parle.

Dans notre analyse, nous partons des ouvrages de Fritz Zorn et Susan
Sontag : publiés pendant les années 1970, ils repré sentent un modèle
pour les récits des personnes malades qui ont paru par la suite  ; en
effet, les écri tures auto pa tho gra phiques se multi plient à partir des
années 1990 (Aronson, 2000 : 1599) : les ouvrages parus en Italie et en
France sont au centre de notre analyse.

4

Le cancer, un ennemi à combattre
La maladie est depuis long temps asso ciée à des notions de repré‐ 
sailles, parti cu liè re ment actives en matière de cancer.

5

Susan Sontag, écri vaine et critique litté raire améri caine, touchée
elle- même par un cancer du sein, propose une réflexion sur le
lexique employé pour traiter du cancer  ; dans  l’essai La maladie
comme métaphore, paru en 1977, Sontag constate :

6

Les méta phores qui s’imposent dès que l’on parle du cancer sont
tirées en fait non du voca bu laire de l’économie, mais de celui de la
guerre. Tout médecin ou tout malade un peu attentif est sinon blasé,
du moins fami lia risé avec cette termi no logie mili taire. (Sontag,
1979 : 85).

Il existe des raisons histo riques et sociales pour expli quer l’usage de
ce langage guer rier à propos du cancer. À titre d’exemple, nous
rappe lons l’allo cu tion du président Richard Nixon  au National
Cancer Act du 23 décembre 1971 où il déclare la « guerre au cancer »
et affirme vouloir la gagner dans les vingt ans qui suivent. Quarante
ans après cette décla ra tion le cancer n’est pas encore vaincu et ce
langage reste d’actualité.

7

Ce lexique belli queux est souvent utilisé consciem ment par les écri‐ 
vains qui en reven diquent même le choix. Dans un contexte de
«  guerre au cancer  », les méde cins ont le rôle de stra tèges, et les
patients sont des soldats. Le cancer, bien entendu, est l’ennemi à
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vaincre. Il s’agit d’une méta phore omni pré sente dans les narra tions
du cancer  : nous citons quelques exemples tirés de périodes histo‐ 
riques, pays et médias différents.

L’auto pa tho gra phie de Fritz Zorn, pseu do nyme de Fritz Angst, jeune
Suisse appar te nant à l’aris to cratie, est publiée en 1979.  Dans Mars,
Zorn raconte son enfance et sa jeunesse, sa dépres sion et le diag‐ 
nostic d’un cancer, un lymphome, insoi gnable à l’époque des faits
narrés. Zorn décède avant la publi ca tion de son ouvrage ; cepen dant,
la phrase finale de son récit donne une idée de l’atti tude adoptée par
l’écri vain :

9

Je n’ai pas encore vaincu ce que je combats ; mais je ne suis pas
encore vaincu non plus et, ce qui est le plus impor tant, je n’ai pas
encore capi tulé. Je me déclare en état de guerre totale (Zorn,
1979 : 260).

Pour véri fier l’actua lité et la trans ver sa lité de la méta phore guer rière,
nous citons un exemple plus récent, tiré du cinéma fran çais  : La
guerre est  déclarée. Dans ce film, Valérie Donzelli, réali sa trice et
prota go niste, raconte ses vicis si tudes person nelles  : le cancer au
cerveau diag nos tiqué à son fils alors qu’il est âgé de 18 mois. Le titre à
lui seul suffit à expli citer le choix de langage fait par Donzelli.

10

À la même époque de la paru tion de La guerre est déclarée l’écri vain
italien Giacomo Cardaci publie La formula chimica del dolore. Cardaci
est touché par un cancer alors qu’il vient de commencer ses études
univer si taires. Dans son récit, les examens de droit s’inter calent avec
les courses aux urgences : son errance théra peu tique et la perplexité
des méde cins durent un an, avant qu’un diag nostic de lymphome de
Hodgkin soit posé. Cardaci est ensuite soumis à plusieurs inter ven‐ 
tions chirur gi cales, à une chimio thé rapie, à une radio thé rapie et à
une greffe. Pendant ses trai te ments, l’écri vain observe que dans son
corps  «  si combatte la più ridi cola delle  guerre. Contro il nemico
più bizzarro 5 » (Cardaci, 2010 : 18). L’adop tion de la méta phore guer‐ 
rière amène Cardaci à constater  :  «  L’obiet tivo [dei trat ta menti] è
distrug gere una parte di noi stessi, del nostro  corpo. […] In pratica
bisogna sparare noi stessi. Pum pum  pum! 6  » (Ibid.). Dans ce cas,
l’usage de la méta phore de la guerre a des consé quences non négli‐ 
geables sur la repré sen ta tion du patient vis- à-vis des trai te ments et
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de son propre corps  : en effet, si le cancer est l’ennemi, combattre
l’ennemi à l’inté rieur de soi signifie engager une bataille contre soi- 
même.

Les personnes atteintes du cancer s’appro prient la méta phore belli‐ 
queuse pour traiter de leur maladie  ; cepen dant, celle- ci n’est pas
suffi sante à rendre compte de l’expé rience complexe qu’est le
cancer : nombre d’autres méta phores sont employées afin de décrire
la condi tion de la personne malade, l’inva sion du corps de la part d’un
élément étranger ou encore la tenta tive d’y cohabiter.

12

Dans les prochains para graphes, nous procé dons à l’analyse des
appel la tions utili sées pour décrire le cancer et le posi tion ne ment des
personnes malades envers lui  ; nous les clas sons selon un climax
descen dant de violence et d’alté rité  : l’oppo si tion à l’ennemi- cancer
est alors la repré sen ta tion la plus extrême qui trouve, comme nous
allons le voir, son opposé dans la repré sen ta tion du cancer comme
un ami.

13

Après la guerre : les nouvelles
repré sen ta tions du cancer
«  L’intrus s’intro duit de force, par surprise ou par ruse, en tout cas
sans droit ni sans avoir été d’abord admis » (Nancy, 2000 : 11), affirme
Jean- Luc Nancy dans l’incipit de L’Intrus. Dans ce texte, le philo sophe
raconte sa greffe de cœur et ses consé quences, dont un lymphome ;
le cancer y est décrit «  comme la figure mâchée, crochue et rava‐ 
geuse de l’intrus » (Nancy, 2000 : 37). L’intrus est, selon Nancy, dans

14

l’étranger, sans quoi il perd son étran geté. S’il a déjà droit d’entrée et
de séjour, s’il est attendu et reçu sans que rien de lui reste hors
d’attente ni hors d’accueil, il n’est plus l’intrus, mais il n’est plus, non
plus, l’étranger (Nancy, 2000 : 11).

Nous retrou vons cette même notion d’«  étranger  » qui s’intro‐ 
duit  dans le corps sans être attendu quand Oriana Fallaci décrit
« l’Alien » ; jour na liste et roman cière italienne, connue pour ses inter‐ 
views de chefs d’État et de person na lités inter na tio nales, elle
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découvre être atteinte d’un cancer du poumon au début des années
2000 (elle en décè dera en 2006).

Contrai re ment aux auteurs cités jusqu’ici, Fallaci ne consacre pas un
ouvrage à son cancer, mais elle l’évoque à plusieurs reprises dans des
textes diffé rents (Fallaci, 2007 ; 2008). Lors d’un discours public tenu
suite à la paru tion de son  pamphlet La Rabbia e  l’orgoglio, Fallaci
explique :

16

La malattia che chiamo l’Alieno, le mie rughe, l’età. L’Alieno lo tengo a
bada. Gli ho fatto capire che se mi uccide muore con me, che quindi è
meglio vivere con me. E per quanto vivere con me sia arduo, per ora
ci sta 7 (Fallaci, 2002 : 7).

Dans le titre de son ouvrage, Jean- Luc Nancy écrit l’«  Intrus  »,
comme Oriana Fallaci écrit l’«  Alien  »  : avec une lettre majus cule,
comme un nom propre. Pour Fallaci, l’Alien est un être vivant, elle
s’adresse direc te ment à lui, elle instaure un dialogue, même s’il s’agit
d’un dialogue imposé par les circons tances et basé sur des menaces.

17

Le dialogue entre Fallaci et son cancer est aussi une consé quence de
la conscience de l’écri vaine que son cancer n’est pas soignable : mobi‐ 
liser une méta phore belli queuse implique, dans ce cas, perdre la
guerre contre le cancer. En revanche, les progrès théra peu tiques
dans la prise en charge du cancer permettent de chro ni ciser la
maladie de Fallaci pendant plusieurs années. La néces sité de dire
cette condi tion implique l’utili sa tion d’un nouveau langage  : la
personne malade de cancer n’est pas en mesure de se repré senter en
guerre pendant plusieurs années, une guerre qu’elle est destinée à
perdre  ; mais elle est en mesure d’accepter un intrus ou un alien et
d’envi sager une coha bi ta tion, de «  vivre avec  » lui, même si, en
renver sant le propos de Fallaci, vivre avec lui est ardu.

18

Nous retrou vons la repré sen ta tion du cancer comme un élément
étranger qui pénètre dans le corps de la personne malade dans bien
d’autres témoi gnages. Corrado Sannucci, auteur- compositeur, jour‐ 
na liste pour La Repubblica et écri vain, découvre qu’il est atteint d’un
myélome multiple en décembre  2006  ; il décède des suites de son
cancer en octobre 2009. Dans son autopathographie, A parte il cancro
tutto bene – Io e la mia fami glia contro il  male, il affiche la volonté
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d’ignorer la présence du cancer en lui  :  «  Ho deciso che della brutta
bestia non voglio sapere nulla, non mi inter essa il pedi gree di chi non
voglio ospi tare a casa mia 8 » (Sannucci, 2008 : 12). Encore une fois, le
cancer est repré senté comme un être vivant : « Une sale bête » ; son
statut est souligné par l’utili sa tion du mot « pedi gree ». Encore une
fois, sa présence à l’inté rieur du corps advient malgré la volonté de
l’écri vain  ; encore une fois, il s’agit d’un intrus qui «  s’intro duit de
force […] sans droit ni sans avoir été d’abord admis  » (Nancy,
2000 : 11).

Corrado Sannucci, comme Jean- Luc Nancy, est obligé d’accueillir
chez lui un étranger, un hôte non désiré  : l’ambi va lence entre
« l’ennemi » à combattre et «  l’hôte » non désiré – mais malgré tout
accueilli – est présente tout au long du récit de Sannucci, une ambi‐ 
va lence qui n’est pas anodine si l’on consi dère la racine latine
commune de ces deux  mots, hostire, dont  dérivent hostes
(« ennemi ») et hospes (« hôte »). En ce qui concerne Jean- Luc Nancy,
ses écrits témoignent d’une progres sive accep ta tion de l’intrus ; ainsi,
dans  le post- scriptum de janvier  2010, le philo sophe recon naît  :
«  L’idée de l’intru sion ne cesse en fait de pâlir  » (Nancy, 2000  :  52),
remplacée par «  la conscience d’une fami lia rité toujours crois sante
avec ce corps arrangé » (Nancy, 2000 : 53).

20

Instaurer le dialogue avec « l’Alien », accueillir un « hôte » non désiré
sont autant de tenta tives d’appri voiser la maladie et d’envi sager une
vie avec elle  : le choix de langage opéré par Tiziano Terzani s’inscrit
dans cette même logique. Jour na liste et voya geur, Terzani a vécu en
Asie la plupart de sa vie adulte, en tant que corres pon dant de
plusieurs jour naux euro péens. Il partage avec Oriana Fallaci les
origines toscanes et l’expé rience du cancer ; il se diffé rencie par son
paci fisme, et  ses Lettere contro la guerra, écrites après les atten tats
du 11  septembre 2001, sont (aussi) une réponse aux pamphlets de
Fallaci. Le paci fisme qui carac té rise Terzani et la recherche du
dialogue et de l’échange sont présents dans son atti tude vis- à-vis du
cancer ; il le définit comme un « visi teur » (« visitatore »), comme un
hôte qu’il accepte « Ogni giorno mi misi a sorri dere all’ospite dentro
di me 9 » (Terzani, 2004 : 17) ou comme un ami :

21

Mi veniva da parlarci, da farmelo amico; se non altro perché avevo
capito che in un modo o in un altro lui sarebbe rimasto li, magari
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sonno lento, a farmi compa gnia per il resto del cammino 10 (Terzani,
2004 : 17)

Terzani, comme Fallaci, est conscient de ne pas pouvoir guérir de son
cancer  ; tous deux proposent une repré sen ta tion du cancer qui
permet de l’appri voiser et d’envi sager une vie avec lui.

22

Des trai te ments qui trans forment
le corps et inter rogent l’identité
Nous venons d’examiner le langage adopté par certains écri vains dans
la descrip tion du cancer et du rapport qu’ils instaurent avec lui.
Cepen dant, l’annonce du cancer implique aussi des trans for ma tions
liées aux trai te ments néces saires pour soigner ou chro ni ciser
la maladie.

23

Jean- Luc Nancy parle d’intru sion à propos de sa greffe et de ses
consé quences, notam ment le lymphome, et il parle d’intru sion à
propos des trai te ments : « Le trai te ment exige une intru sion violente.
Il incor pore une quan tité d’étran geté chimio thé ra pique et radio thé ra‐ 
pique  » (Nancy, 2000  :  37), détaille- t-il  ; il s’agit d’une succes sion
d’intru sions : « On en vient à une certaine conti nuité dans les intru‐ 
sions, à un régime perma nent de l’intru sion » (Nancy, 2000 : 40).

24

Cette multi pli ca tion des intru sions amène le philo sophe à déclarer  :
l’intrus « m’extrude, il m’exporte, il m’expro prie. Je suis la maladie et la
méde cine, je suis la cellule cancé reuse et l’organe greffé, je suis les
agents immu no dé pres seurs et leurs pallia tifs…  » (Nancy, 2000  :  42).
Le cœur greffé n’est donc que le premier intrus suivi par les trai te‐ 
ments néces saires à la réus site de la greffe, ses consé quences (le
lymphome), les trai te ments contre le  lymphome, etc. Fina le ment,
Nancy constate : « L’intrus n’est pas autre que moi- même et l’homme
lui- même. Pas un autre que le même qui n’en finit pas de s’altérer »
(Nancy, 2000 : 45).

25

Dans le cas que nous venons d’analyser il a été ques tion d’intru sions
qui inter rogent l’iden tité de la personne malade en vertu des trans‐ 
for ma tions qu’elle subit. Lors d’une « thérapie sous trac tive », notam‐ 
ment lorsqu’une inter ven tion chirur gi cale est néces saire, se posent
des ques tion ne ments d’ordre diffé rent  : comment l’abla tion d’une
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partie du corps est- elle appré hendée  ? En quelle mesure est- elle
perçue comme une muti la tion de l’iden tité ?

Tiziano Terzani aborde cette ques tion grâce à l’exemple d’une rose
qui reste une rose même en enle vant un pétale, deux  pétales, etc.
Mais à quel moment cesse- t-elle d’être une fleur  ? Combien de
pétales peut- on enlever tout en pouvant conti nuer à la définir
comme rose  ? De la même façon, cette inter ro ga tion s’applique au
corps. Terzani se demande  :  «  Quanti pezzi poteva togliere dal mio
corpo [il chirurgo] senza che scom pa rissi  anch’io 11?  » (Terzani,
2004  :  81). Ce ques tion ne ment est refor mulé ainsi par Tahar Ben
Jelloun dans L’ablation 12 : « Après [l’abla tion] je serai un homme moins
quelque chose » (Ben Jelloun, 2014 : 26).

27

Comme nous venons de le voir, le diag nostic de cancer implique une
double trans for ma tion du corps, puisqu’il est modifié par la maladie
et par les trai te ments.  Ces trans for ma tions modifient- elles à jamais
l’iden tité de la personne atteinte du cancer ? L’iden tité de la personne
touchée par le cancer est- elle inexo ra ble ment liée à la maladie ? En
d’autres termes  : que devient une personne touchée par le cancer
après le cancer ?

28

Au- delà des cancer survivors
Dans une logique guer rière l’objectif de la personne malade est celui
de vaincre son ennemi, le cancer : gagner son combat signifie rester
en vie, être une cancer survivor. Ce terme anglais, large ment employé
en France,  «  includes anyone who has been diag nosed with cancer,
from the time of diag nosis through the rest of his or her life 13 », selon la
défi ni tion proposée par The National Cancer Institute.

29

Cette défi ni tion a plusieurs limites  : la première concerne l’iden tité
de la personne ayant été touchée par le cancer, doré na vant et jusqu’à
sa mort définie par rapport à son expé rience de maladie  ; en
deuxième lieu, réduire le cancer à une guerre ne rend pas compte de
la complexité de cette expé rience, des inter ro ga tions que nous
venons d’analyser, du rapport avec la maladie et avec les trai te ments.
En outre, le corpus sur lequel nous nous sommes appuyée pour notre
analyse est composé d’auto pa tho gra phies et de récits déli vrés spon‐ 
ta né ment par des personnes touchées par le cancer : comment expli ‐
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par les effets de la maladie sur le corps, par l’omni pré sence d’une langue
spéciale – celle des soignants – qui « l’expro prie en tant que sujet » et par la
«  colo ni sa tion  » du corps malade par la prise en charge médi cale (Danou,
2008 : 191).

4  « L’auto bio gra phie (récit racon tant la vie d’un auteur) suppose qu’il y ait
iden tité de nom entre l’auteur (tel qu’il figure par son nom sur la couver‐ 
ture), le narra teur du récit et le person nage dont on parle  » (Lejeune,
1975 : 26).

5  «  On combat les guerres les plus ridi cules. Contre l’ennemi le plus
bizarre » (N.T.).

6  « L’objectif [des trai te ments] est de détruire une partie de nous- mêmes,
de notre corps. […] En fait, il faut tirer sur soi- même. Boum boum
boum ! » (N.T.).

7  « La  maladie que j’appelle l’Alien, mes rides, l’âge. L’Alien je le surveille. Je
lui ai fait comprendre que s’il me tue, il meurt avec moi, et qu’il est donc
mieux de vivre avec moi. Et même si vivre avec moi est ardu, pour l’instant
ça marche » (N.T.).

8  « J’ai décidé que je ne veux rien savoir de cette sale bête, le pedi gree de
quelqu’un que je ne veux pas accueillir chez moi ne m’inté resse pas » (N.T.).

9  « Je commençai à sourire à l’hôte en moi chaque jour » (N.T.).

10  «  J’avais l’instinct de lui parler, de m’en faire un ami  ; ne serait- ce que
parce que j’avais compris que d’une façon ou d’une autre, lui, il allait rester
là, peut- être somnolent, à me tenir compa gnie pour le reste du
chemin » (N.T.).

11  « Combien de pièces pouvait- il [le chirur gien] enlever de mon corps sans
que je dispa raisse moi- aussi ? » (N.T.)

12  L’ablation est présentée comme un roman : Ben Jelloun confie l’avoir écrit
suite à l’expé rience d’un ami opéré de la pros tate ; il ne s’agit donc pas d’une
auto pa tho gra phie et, pour cette raison, nous avons choisi de ne pas
l’analyser plus en profon deur. Cepen dant, en dépit de cette confes sion, les
critiques se demandent si, en réalité, il ne s’agit pas de sa propre histoire.

13  Désigne toute personne à qui on a diag nos tiqué un cancer, dès le
moment du diag nostic et pour tout le reste de sa vie (N.T.).

14  « Le fait de survivre ne comporte aucune autre respon sa bi lité parti cu‐ 
lière que celle de conti nuer à survivre. Devenir un témoin implique la
respon sa bi lité de dire ce qu’il s’est passé. Le témoin met en parole une
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vérité qui est norma le ment inconnue ou réprimée. Les personnes qui
racontent les histoires de maladie sont des témoins qui trans forment la
maladie en devoir moral » (N.T.).

ABSTRACTS

Français
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