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Les représentations du cancer dans les
autopathographies : de l’intrus à l’ami
Cancer Representations in Autopathographies: from Intruder to Friend

Silvia Rossi

PLAN

Le cancer, un ennemi à combattre
Après la guerre : les nouvelles représentations du cancer
Des traitements qui transforment le corps et interrogent l’identité
Au-delà des cancer survivors

TEXTE

«  Ero un mutante come il protagonista di un banale film
di  fantascienza 1. […] La chemio avrebbe dovuto bloccare [la] muta‐
zione [delle cellule cancerogene]. Il problema era che nel frattempo la
chemio stava “mutando”  me 2  » (Terzani, 2004  :  45). C’est avec ces
mots que Tiziano Terzani décrit les altérations de son corps dues au
cancer et aux traitements administrés pour le contrer.

1

Dans cet article nous analysons les transformations subies par les
corps des écrivains atteints du cancer telles qu’elles sont narrées
dans leurs ouvrages. L’irruption d’une maladie grave, comme le
cancer, dans une vie implique de multiples interrogations sur l’iden‐
tité de la personne concernée : comment se positionne-​t-elle vis-​à-
vis de sa maladie  ? Comment les modifications du corps, dues à la
maladie et aux traitements, questionnent-​elles l’identité de l’indi‐
vidu ? Comment l’expérience du cancer est-​elle appréhendée dans les
écritures personnelles des malades, comment le cancer est-​il dit  ?
Enfin, quelle est la fonction de ces écritures ? Narrer sa propre expé‐
rience de maladie est-​il une tentative d’apprivoiser le cancer et le
corps modifié ou s’agit-​il de la volonté de se réapproprier son propre
corps conçu comme colonisé par les traitements 3 ?

2

Afin de répondre à ces questionnements, nous focalisons notre atten‐
tion sur des «  autopathographies  »  ; en paraphrasant la définition
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d’autobiographie proposée par Philippe Lejeune 4, nous l’adaptons aux
écritures analysées  : des récits rétrospectifs en prose qu’une
personne fait de sa propre maladie dans lesquels il y a concordance
entre l’expérience de maladie de l’auteur (tel qu’il figure par son nom
sur la couverture), celle du narrateur du récit et celle du malade dont
on parle.

Dans notre analyse, nous partons des ouvrages de Fritz Zorn et Susan
Sontag : publiés pendant les années 1970, ils représentent un modèle
pour les récits des personnes malades qui ont paru par la suite  ; en
effet, les écritures autopathographiques se multiplient à partir des
années 1990 (Aronson, 2000 : 1599) : les ouvrages parus en Italie et en
France sont au centre de notre analyse.

4

Le cancer, un ennemi à combattre
La maladie est depuis longtemps associée à des notions de repré‐
sailles, particulièrement actives en matière de cancer.

5

Susan Sontag, écrivaine et critique littéraire américaine, touchée
elle-​même par un cancer du sein, propose une réflexion sur le
lexique employé pour traiter du cancer  ; dans  l’essai La maladie
comme métaphore, paru en 1977, Sontag constate :

6

Les métaphores qui s’imposent dès que l’on parle du cancer sont
tirées en fait non du vocabulaire de l’économie, mais de celui de la
guerre. Tout médecin ou tout malade un peu attentif est sinon blasé,
du moins familiarisé avec cette terminologie militaire. (Sontag,
1979 : 85).

Il existe des raisons historiques et sociales pour expliquer l’usage de
ce langage guerrier à propos du cancer. À titre d’exemple, nous
rappelons l’allocution du président Richard Nixon  au National
Cancer Act du 23 décembre 1971 où il déclare la « guerre au cancer »
et affirme vouloir la gagner dans les vingt ans qui suivent. Quarante
ans après cette déclaration le cancer n’est pas encore vaincu et ce
langage reste d’actualité.

7

Ce lexique belliqueux est souvent utilisé consciemment par les écri‐
vains qui en revendiquent même le choix. Dans un contexte de
«  guerre au cancer  », les médecins ont le rôle de stratèges, et les
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patients sont des soldats. Le cancer, bien entendu, est l’ennemi à
vaincre. Il s’agit d’une métaphore omniprésente dans les narrations
du cancer  : nous citons quelques exemples tirés de périodes histo‐
riques, pays et médias différents.

L’autopathographie de Fritz Zorn, pseudonyme de Fritz Angst, jeune
Suisse appartenant à l’aristocratie, est publiée en 1979.  Dans Mars,
Zorn raconte son enfance et sa jeunesse, sa dépression et le diag‐
nostic d’un cancer, un lymphome, insoignable à l’époque des faits
narrés. Zorn décède avant la publication de son ouvrage ; cependant,
la phrase finale de son récit donne une idée de l’attitude adoptée par
l’écrivain :

9

Je n’ai pas encore vaincu ce que je combats ; mais je ne suis pas
encore vaincu non plus et, ce qui est le plus important, je n’ai pas
encore capitulé. Je me déclare en état de guerre totale (Zorn,
1979 : 260).

Pour vérifier l’actualité et la transversalité de la métaphore guerrière,
nous citons un exemple plus récent, tiré du cinéma français  : La
guerre est  déclarée. Dans ce film, Valérie Donzelli, réalisatrice et
protagoniste, raconte ses vicissitudes personnelles  : le cancer au
cerveau diagnostiqué à son fils alors qu’il est âgé de 18 mois. Le titre à
lui seul suffit à expliciter le choix de langage fait par Donzelli.

10

À la même époque de la parution de La guerre est déclarée l’écrivain
italien Giacomo Cardaci publie La formula chimica del dolore. Cardaci
est touché par un cancer alors qu’il vient de commencer ses études
universitaires. Dans son récit, les examens de droit s’intercalent avec
les courses aux urgences : son errance thérapeutique et la perplexité
des médecins durent un an, avant qu’un diagnostic de lymphome de
Hodgkin soit posé. Cardaci est ensuite soumis à plusieurs interven‐
tions chirurgicales, à une chimiothérapie, à une radiothérapie et à
une greffe. Pendant ses traitements, l’écrivain observe que dans son
corps  «  si combatte la più ridicola delle  guerre. Contro il nemico
più bizzarro 5 » (Cardaci, 2010 : 18). L’adoption de la métaphore guer‐
rière amène Cardaci à constater  :  «  L’obiettivo [dei trattamenti] è
distruggere una parte di noi stessi, del nostro  corpo. […] In pratica
bisogna sparare noi stessi. Pum pum  pum! 6  » (Ibid.). Dans ce cas,
l’usage de la métaphore de la guerre a des conséquences non néglig‑
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eables sur la représentation du patient vis-​à-vis des traitements et de
son propre corps  : en effet, si le cancer est l’ennemi, combattre
l’ennemi à l’intérieur de soi signifie engager une bataille contre  soi-​
même.

Les personnes atteintes du cancer s’approprient la métaphore belli‐
queuse pour traiter de leur maladie  ; cependant, celle-​ci n’est pas
suffisante à rendre compte de l’expérience complexe qu’est le
cancer : nombre d’autres métaphores sont employées afin de décrire
la condition de la personne malade, l’invasion du corps de la part d’un
élément étranger ou encore la tentative d’y cohabiter.

12

Dans les prochains paragraphes, nous procédons à l’analyse des
appellations utilisées pour décrire le cancer et le positionnement des
personnes malades envers lui  ; nous les classons selon un climax
descendant de violence et d’altérité  : l’opposition à l’ennemi-​cancer
est alors la représentation la plus extrême qui trouve, comme nous
allons le voir, son opposé dans la représentation du cancer comme
un ami.

13

Après la guerre : les nouvelles
représentations du cancer
«  L’intrus s’introduit de force, par surprise ou par ruse, en tout cas
sans droit ni sans avoir été d’abord admis » (Nancy, 2000 : 11), affirme
Jean-​Luc Nancy dans l’incipit de L’Intrus. Dans ce texte, le philosophe
raconte sa greffe de cœur et ses conséquences, dont un lymphome ;
le cancer y est décrit «  comme la figure mâchée, crochue et rava‐
geuse de l’intrus » (Nancy, 2000 : 37). L’intrus est, selon Nancy, dans

14

l’étranger, sans quoi il perd son étrangeté. S’il a déjà droit d’entrée et
de séjour, s’il est attendu et reçu sans que rien de lui reste hors
d’attente ni hors d’accueil, il n’est plus l’intrus, mais il n’est plus, non
plus, l’étranger (Nancy, 2000 : 11).

Nous retrouvons cette même notion d’«  étranger  » qui s’intro‐
duit  dans le corps sans être attendu quand Oriana Fallaci décrit
« l’Alien » ; journaliste et romancière italienne, connue pour ses inter‐
views de chefs d’État et de personnalités internationales, elle
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découvre être atteinte d’un cancer du poumon au début des années
2000 (elle en décèdera en 2006).

Contrairement aux auteurs cités jusqu’ici, Fallaci ne consacre pas un
ouvrage à son cancer, mais elle l’évoque à plusieurs reprises dans des
textes différents (Fallaci, 2007 ; 2008). Lors d’un discours public tenu
suite à la parution de son  pamphlet La Rabbia e  l’orgoglio, Fallaci
explique :

16

La malattia che chiamo l’Alieno, le mie rughe, l’età. L’Alieno lo tengo a
bada. Gli ho fatto capire che se mi uccide muore con me, che quindi è
meglio vivere con me. E per quanto vivere con me sia arduo, per ora
ci sta 7 (Fallaci, 2002 : 7).

Dans le titre de son ouvrage, Jean-​Luc Nancy écrit l’« Intrus », comme
Oriana Fallaci écrit l’« Alien » : avec une lettre majuscule, comme un
nom propre. Pour Fallaci, l’Alien est un être vivant, elle s’adresse
directement à lui, elle instaure un dialogue, même s’il s’agit d’un
dialogue imposé par les circonstances et basé sur des menaces.

17

Le dialogue entre Fallaci et son cancer est aussi une conséquence de
la conscience de l’écrivaine que son cancer n’est pas soignable : mobi‐
liser une métaphore belliqueuse implique, dans ce cas, perdre la
guerre contre le cancer. En revanche, les progrès thérapeutiques
dans la prise en charge du cancer permettent de chroniciser la
maladie de Fallaci pendant plusieurs années. La nécessité de dire
cette condition implique l’utilisation d’un nouveau langage  : la
personne malade de cancer n’est pas en mesure de se représenter en
guerre pendant plusieurs années, une guerre qu’elle est destinée à
perdre  ; mais elle est en mesure d’accepter un intrus ou un alien et
d’envisager une cohabitation, de «  vivre avec  » lui, même si, en
renversant le propos de Fallaci, vivre avec lui est ardu.

18

Nous retrouvons la représentation du cancer comme un élément
étranger qui pénètre dans le corps de la personne malade dans bien
d’autres témoignages. Corrado Sannucci, auteur-​compositeur, jour‐
naliste pour La Repubblica et écrivain, découvre qu’il est atteint d’un
myélome multiple en décembre  2006  ; il décède des suites de son
cancer en octobre 2009. Dans son autopathographie, A parte il cancro
tutto bene – Io e la mia famiglia contro il  male, il affiche la volonté
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d’ignorer la présence du cancer en lui  :  «  Ho deciso che della brutta
bestia non voglio sapere nulla, non mi interessa il pedigree di chi non
voglio ospitare a casa mia 8 » (Sannucci, 2008 : 12). Encore une fois, le
cancer est représenté comme un être vivant : « Une sale bête » ; son
statut est souligné par l’utilisation du mot « pedigree ». Encore une
fois, sa présence à l’intérieur du corps advient malgré la volonté de
l’écrivain  ; encore une fois, il s’agit d’un intrus qui «  s’introduit de
force […] sans droit ni sans avoir été d’abord admis  » (Nancy,
2000 : 11).

Corrado Sannucci, comme Jean-​Luc Nancy, est obligé d’accueillir
chez lui un étranger, un hôte non désiré  : l’ambivalence entre
« l’ennemi » à combattre et «  l’hôte » non désiré – mais malgré tout
accueilli – est présente tout au long du récit de Sannucci, une ambi‐
valence qui n’est pas anodine si l’on considère la racine latine
commune de ces deux  mots, hostire, dont  dérivent hostes
(« ennemi ») et hospes (« hôte »). En ce qui concerne Jean-​Luc Nancy,
ses écrits témoignent d’une progressive acceptation de l’intrus ; ainsi,
dans  le post-​scriptum de janvier  2010, le philosophe reconnaît  :
«  L’idée de l’intrusion ne cesse en fait de pâlir  » (Nancy, 2000  :  52),
remplacée par «  la conscience d’une familiarité toujours croissante
avec ce corps arrangé » (Nancy, 2000 : 53).

20

Instaurer le dialogue avec « l’Alien », accueillir un « hôte » non désiré
sont autant de tentatives d’apprivoiser la maladie et d’envisager une
vie avec elle  : le choix de langage opéré par Tiziano Terzani s’inscrit
dans cette même logique. Journaliste et voyageur, Terzani a vécu en
Asie la plupart de sa vie adulte, en tant que correspondant de
plusieurs journaux européens. Il partage avec Oriana Fallaci les
origines toscanes et l’expérience du cancer ; il se différencie par son
pacifisme, et  ses Lettere contro la guerra, écrites après les attentats
du 11  septembre 2001, sont (aussi) une réponse aux pamphlets de
Fallaci. Le pacifisme qui caractérise Terzani et la recherche du
dialogue et de l’échange sont présents dans son attitude vis-​à-vis du
cancer ; il le définit comme un « visiteur » (« visitatore »), comme un
hôte qu’il accepte « Ogni giorno mi misi a sorridere all’ospite dentro
di me 9 » (Terzani, 2004 : 17) ou comme un ami :

21

Mi veniva da parlarci, da farmelo amico; se non altro perché avevo
capito che in un modo o in un altro lui sarebbe rimasto li, magari
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sonnolento, a farmi compagnia per il resto del cammino 10 (Terzani,
2004 : 17)

Terzani, comme Fallaci, est conscient de ne pas pouvoir guérir de son
cancer  ; tous deux proposent une représentation du cancer qui
permet de l’apprivoiser et d’envisager une vie avec lui.

22

Des traitements qui transforment
le corps et interrogent l’identité
Nous venons d’examiner le langage adopté par certains écrivains dans
la description du cancer et du rapport qu’ils instaurent avec lui.
Cependant, l’annonce du cancer implique aussi des transformations
liées aux traitements nécessaires pour soigner ou chroniciser
la maladie.

23

Jean-​Luc Nancy parle d’intrusion à propos de sa greffe et de ses
conséquences, notamment le lymphome, et il parle d’intrusion à
propos des traitements : « Le traitement exige une intrusion violente.
Il incorpore une quantité d’étrangeté chimiothérapique et radiothéra‐
pique  » (Nancy, 2000  :  37), détaille-​t-il  ; il s’agit d’une succession
d’intrusions : « On en vient à une certaine continuité dans les intru‐
sions, à un régime permanent de l’intrusion » (Nancy, 2000 : 40).

24

Cette multiplication des intrusions amène le philosophe à déclarer  :
l’intrus « m’extrude, il m’exporte, il m’exproprie. Je suis la maladie et la
médecine, je suis la cellule cancéreuse et l’organe greffé, je suis les
agents immunodépresseurs et leurs palliatifs…  » (Nancy, 2000  :  42).
Le cœur greffé n’est donc que le premier intrus suivi par les traite‐
ments nécessaires à la réussite de la greffe, ses conséquences (le
lymphome), les traitements contre le  lymphome, etc. Finalement,
Nancy constate : « L’intrus n’est pas autre que moi-​même et l’homme
lui-​même. Pas un autre que le même qui n’en finit pas de s’altérer »
(Nancy, 2000 : 45).

25

Dans le cas que nous venons d’analyser il a été question d’intrusions
qui interrogent l’identité de la personne malade en vertu des trans‐
formations qu’elle subit. Lors d’une « thérapie soustractive », notam‐
ment lorsqu’une intervention chirurgicale est nécessaire, se posent
des questionnements d’ordre différent  : comment l’ablation d’une
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partie du corps est-​elle appréhendée  ? En quelle mesure est-​elle
perçue comme une mutilation de l’identité ?

Tiziano Terzani aborde cette question grâce à l’exemple d’une rose
qui reste une rose même en enlevant un pétale, deux  pétales, etc.
Mais à quel moment cesse-​t-elle d’être une fleur  ? Combien de
pétales peut-​on enlever tout en pouvant continuer à la définir
comme rose  ? De la même façon, cette interrogation s’applique au
corps. Terzani se demande  :  «  Quanti pezzi poteva togliere dal mio
corpo [il chirurgo] senza che scomparissi  anch’io 11?  » (Terzani,
2004  :  81). Ce questionnement est reformulé ainsi par Tahar Ben
Jelloun dans L’ablation 12 : « Après [l’ablation] je serai un homme moins
quelque chose » (Ben Jelloun, 2014 : 26).

27

Comme nous venons de le voir, le diagnostic de cancer implique une
double transformation du corps, puisqu’il est modifié par la maladie
et par les traitements.  Ces transformations modifient-​elles à jamais
l’identité de la personne atteinte du cancer ? L’identité de la personne
touchée par le cancer est-​elle inexorablement liée à la maladie ? En
d’autres termes  : que devient une personne touchée par le cancer
après le cancer ?

28

Au-​delà des cancer survivors
Dans une logique guerrière l’objectif de la personne malade est celui
de vaincre son ennemi, le cancer : gagner son combat signifie rester
en vie, être une cancer survivor. Ce terme anglais, largement employé
en France,  «  includes anyone who has been diagnosed with cancer,
from the time of diagnosis through the rest of his or her life 13 », selon la
définition proposée par The National Cancer Institute.

29

Cette définition a plusieurs limites  : la première concerne l’identité
de la personne ayant été touchée par le cancer, dorénavant et jusqu’à
sa mort définie par rapport à son expérience de maladie  ; en
deuxième lieu, réduire le cancer à une guerre ne rend pas compte de
la complexité de cette expérience, des interrogations que nous
venons d’analyser, du rapport avec la maladie et avec les traitements.
En outre, le corpus sur lequel nous nous sommes appuyée pour notre
analyse est composé d’autopathographies et de récits délivrés spon‐
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NOTES

1  «  J’étais un mutant, comme le protagoniste d’un banal film de science-​
fiction » (N.T.).

2  « La chimio aurait dû bloquer [la] mutation [des cellules cancéreuses]. Le
problème est qu’elle était en train de me faire “muter”, moi » (N.T.).

3  En ce qui concerne la vision de l’écriture comme un moyen de se réap‐
proprier son corps, Gérard Danou a mis en valeur, à propos des écritures
ordinaires, la façon dont elles montrent «  ce que peut vivre un individu
devenu, pour la science et pour presque tous, un objet englué, paralysé »,
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par les effets de la maladie sur le corps, par l’omniprésence d’une langue
spéciale – celle des soignants – qui « l’exproprie en tant que sujet » et par la
«  colonisation  » du corps malade par la prise en charge médicale (Danou,
2008 : 191).

4  « L’autobiographie (récit racontant la vie d’un auteur) suppose qu’il y ait
identité de nom entre l’auteur (tel qu’il figure par son nom sur la couver‐
ture), le narrateur du récit et le personnage dont on parle  » (Lejeune,
1975 : 26).

5  «  On combat les guerres les plus ridicules. Contre l’ennemi le plus
bizarre » (N.T.).

6  « L’objectif [des traitements] est de détruire une partie de nous-​mêmes,
de notre corps. […] En fait, il faut tirer sur soi-​même. Boum boum
boum ! » (N.T.).

7  « La  maladie que j’appelle l’Alien, mes rides, l’âge. L’Alien je le surveille. Je
lui ai fait comprendre que s’il me tue, il meurt avec moi, et qu’il est donc
mieux de vivre avec moi. Et même si vivre avec moi est ardu, pour l’instant
ça marche » (N.T.).

8  « J’ai décidé que je ne veux rien savoir de cette sale bête, le pedigree de
quelqu’un que je ne veux pas accueillir chez moi ne m’intéresse pas » (N.T.).

9  « Je commençai à sourire à l’hôte en moi chaque jour » (N.T.).

10  «  J’avais l’instinct de lui parler, de m’en faire un ami  ; ne serait-​ce que
parce que j’avais compris que d’une façon ou d’une autre, lui, il allait rester
là, peut-​être somnolent, à me tenir compagnie pour le reste du
chemin » (N.T.).

11  « Combien de pièces pouvait-​il [le chirurgien] enlever de mon corps sans
que je disparaisse moi-​aussi ? » (N.T.)

12  L’ablation est présentée comme un roman : Ben Jelloun confie l’avoir écrit
suite à l’expérience d’un ami opéré de la prostate ; il ne s’agit donc pas d’une
autopathographie et, pour cette raison, nous avons choisi de ne pas
l’analyser plus en profondeur. Cependant, en dépit de cette confession, les
critiques se demandent si, en réalité, il ne s’agit pas de sa propre histoire.

13  Désigne toute personne à qui on a diagnostiqué un cancer, dès le
moment du diagnostic et pour tout le reste de sa vie (N.T.).

14  « Le fait de survivre ne comporte aucune autre responsabilité particu‐
lière que celle de continuer à survivre. Devenir un témoin implique la
responsabilité de dire ce qu’il s’est passé. Le témoin met en parole une
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vérité qui est normalement inconnue ou réprimée. Les personnes qui
racontent les histoires de maladie sont des témoins qui transforment la
maladie en devoir moral » (N.T.).

RÉSUMÉS

Français
Comment l’expérience de la maladie est-​elle appréhendée dans les ouvrages
des écrivains atteints du cancer ? Et comment le cancer est-​il représenté ?
Intrus, étranger, hôte, ami : ces appellations permettent d’aller au-​delà de la
représentation dominante du cancer-​ennemi et de rendre compte des
questionnements surgissant par rapport à la nature endogène ou exogène
de la maladie, à sa présence à l’intérieur du corps et aux transformations
qu’elle implique. Les interrogations liées aux modifications du corps, dues à
la maladie et aux traitements, sont aussi au centre de notre analyse  : la
double finalité de cet article est d’identifier comment le cancer est intégré,
via la narration, dans le parcours de vie de la personne malade et de faire
émerger le rôle que ces écritures jouent dans la modification de la repré‐
sentation du cancer dans la société.

English
How is the experience of the illness understood in the works of writers
suffering from cancer? Also, how is cancer represented? Intruder, foreigner,
host, friend: these names allow for a representation that goes beyond the
dominating one of a cancer-​enemy, and heighten awareness of arising
questions about the endogenous or exogenous nature of the disease, its
presence inside the body, and the transformations that it implies. Inquiries
related to changes in the body due to the disease and treatments are also at
the center of this analysis. The twofold purpose of this article is to identify
how cancer is integrated in the sick person’s life course via narration, and
how to define the role that writers play in the modification of cancer
representation in society.
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