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Le photographe et les intercesseurs
The photographer and the intercessors

Ariane Carmignac
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TEXTE

Il est des archives photo gra phiques qui paraissent réserver, inces‐ 
sam ment, des décou vertes  ; lieux propices à des révé la tions parfois
tardives, « instru ments de pensée » (Ricœur, 1985 : 314). Elles sont les
figures par excel lence du passage et du réseau, en étant tout à la fois
les filles et les matrices  : elles forme raient ainsi, avant toute chose,
« un espace où la recherche prend corps, où la mémoire s’orga nise et
où la connais sance se struc ture » (Serena, 2013 : 28).

1

L’Archive Graziano Arici compte au nombre de ces proli fiques
archives photo gra phiques  : réalisée au cours des quarante dernières
années par un photo graphe véni tien (vivant et travaillant depuis
plusieurs années en France), elle unit la produc tion du photo graphe à
des ensembles acquis, à des images collec tées. Sa struc ture compo‐ 
site, mêlant à un travail alimen taire des séries photo gra phiques
person nelles, des fonds d’origines diverses, est orientée suivant
plusieurs théma tiques, permet tant de lier entre elles, trans ver sa le‐ 
ment, les diffé rentes parties rappor tées. Si elle couvre près de trois
siècles de créa tion (des années 1850 à nos jours), elle n’en reste pas
moins le reflet d’une carrière, d’une produc tion, réunis sant des
photo gra phies réali sées au fil d’une chro no logie, qui est d’abord celle
de leur auteur. Plus encore qu’une forme récep tacle qui accu mu le rait
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les réali sa tions et les acqui si tions d’un « produc teur d’images », cette
archive devient, au fur et à mesure de sa consti tu tion, une forme
ouverte, dans laquelle les entrées succes sives de photo gra phies
contri buent à véri fier, autant qu’à accom plir, le projet de départ ayant
présidé à sa réali sa tion. Et c’est en peuplant peu à peu son archive de
l’image des créa teurs des  20  et  21  siècles, que le photo graphe
semble avoir progres si ve ment décou vert l’énigme d’un montage
docu men taire, devenu méthode de travail et règle d’une vie. En effet,
les créa teurs portrai turés par le photo graphe tiennent une place
singu lière dans son archive  ; ils en forment le centre et les inspi ra‐ 
teurs, font à la fois figure de « sujets » d’une réali sa tion archi vis tique,
mais sont aussi les modèles de sa constitution.

e e

Gilles Deleuze relève l’impor tance de la présence, réelle ou imagi‐ 
naire, de person nages permet tant, litté ra le ment, de donner vie à la
créa tion, en lui assu rant la conti nuité d’un passage frayé à travers les
géné ra tions et les êtres :

3

Ce qui est essen tiel, c’est les inter ces seurs. La créa tion, c’est les
inter ces seurs. Sans eux il n’y a pas d’œuvre. Ça peut être des gens –
pour un philo sophe, des artistes ou des savants, pour un savant, des
philo sophes ou des artistes […]. Fictifs ou réels, animés ou inanimés,
il faut fabri quer ses inter ces seurs. C’est une série. Si on ne forme pas
une série, même complè te ment imagi naire, on est perdu. J’ai besoin
de mes inter ces seurs pour m’exprimer, et eux ne s’expri me raient
jamais sans moi : on travaille toujours à plusieurs, même quand ça ne
se voit pas. (Deleuze, 2003 : 171)

L’on pour rait se demander comment cette recherche d’une proxi mité,
d’un contact avec la créa tion arrive- t-elle à prendre forme, à être
traduite, trans posée dans l’archive de Graziano Arici. Quel point de
vue le photo graphe peut- il, depuis cette posi tion d’obser va teur
« conquis », réussir à déve lopper, à affirmer ? Comment l’admi ra tion
peut- elle se révéler créa trice ? Comment définir l’archive photo gra‐ 
phique ainsi formée, outil d’une trans mis sion, mais aussi centre d’une
créa tion en constant progrès ? Et, enfin, comment le regard porté sur
des person nages pris pour «  modèles  » permettrait- il l’avène ment
d’un art poétique ?

4

L’Archivio Graziano Arici est une archive photo gra phique doublée
d’un projet d’archi vage, tôt formé par son auteur ; après avoir fait des
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Jorge Borges, Venise, 1983
© Graziano Arici

Gabriel García Marquez, Venise, 1990
© Graziano Arici

études de socio logie à l’univer sité de Trente, en Italie, il s’est agi pour
lui de conti nuer à mener une forme d’enquête – exclu si ve ment –
visuelle sur le terrain de la créa tion contem po raine. Dans ses réali sa‐ 
tions de portraits, c’est, ainsi, une véri table science du sujet qui est
mise en œuvre et déployée. Inter rogé, le photo graphe déclare  à ce
propos :

Sono sempre stato attratto dall’atto crea tivo, fosse quello della scrit tura
o dell’arte. È come se io così capissi il segreto di questo atto. Quando ho
incon trato Borges, Garcìa Marquez e altri scrit tori che per me erano
dei miti, ho usato la macchina foto gra fica come un micro scopio per
capire il mecca nismo che hanno dentro di loro e che li porta a creare 1. 
(Arici/Rosati, 2013)

L’appa reil photo gra phique se met au service d’une étude appro fondie
des sujets qu’il permet d’observer  ; plus encore, la scru ta tion est le
moyen d’accès à un « passage » invi sible, celui qui mène à la créa tion.
Notam ment photo graphe d’artistes – peintres, plas ti ciens, musi ciens,
écri vains, etc. –, Graziano Arici a formé une archive inédite, rassem‐ 
blant des dizaines de milliers de portraits, des vues d’ateliers,
d’œuvres en cours d’élabo ra tion. Son obser va tion atten tive de l’atelier
du siècle contribue à trans former son archive en labo ra toire de la
créa tion  : ce qui s’y joue et ce qu’il s’y passe est plus qu’une simple
docu men ta tion labo rieu se ment addi tionnée, mais une somme vive,
dans laquelle les nouvelles photo gra phies versées apportent une
réponse, ou une réplique, aux précé dentes. L’archive serait alors
peut- être à comprendre moins comme un lieu (le dépôt, physique,
maté riel ou déma té ria lisé, des photo gra phies), ou comme une
produc tion accu mulée au fil du temps, qu’un imagi naire mis
en œuvre.
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L’archive pour méthode et
pour modèle
Plus encore, l’Archive Graziano Arici, dans sa consti tu tion, dans son
déve lop pe ment, son expan sion même, semble se prendre pour point
de réflexion : l’archive, dans ce cas de figure, paraît s’ouvrir sur elle- 
même, et, point de mire, se tenir pour son propre horizon, loin tain et
proche, en étant tout à la fois le point de départ, le but, et la condi‐ 
tion de produc tion des photo gra phies  : la mise en archive  serait à
comprendre comme un para doxal, mais possible, art poétique. Elle
favo ri se rait l’ampli fi ca tion d’un état de fermen ta tion et d’étrange
réver si bi lité (ou de révi sion) de tout ce qui se trouve par elle compris.
Comment cette «  procé dure de connexion  » (Ricœur, 1985  : 314)
majeure qu’est l’archive, est- elle remise en jeu par Graziano Arici ? Si
la pensée d’une struc ture et d’une réali sa tion photo gra phiques se font
soli daires, quelles sont les figures qui ont contribué à leur avène‐ 
ment ?

7

Géné ra tions : fabri quer une
ascen dance, imaginer des séries
La «  forme- archive  » est, de toute évidence, une tenta tive de lutte
contre l’oubli, un adju vant de la mémoire, un support  ; mais ce qui
nous inté res sera dans la ques tion de la mise en forme de l’archive
photo gra phique, c’est la manière dont la mémoire est recom posée,
travaillée, formée, figurée ; comment, dans ce qu'elle contient et dans
ce qu'elle retient, l'ar chive déborde, et comment, enfin, elle tente de
maîtriser son propre contenu, son propre excès. Choisir ses sujets,
orga niser des photo gra phies, réaliser une indexa tion, opérer des
croi se ments et des regrou pe ments entre des images, créer des caté‐ 
go ries, sont autant d’actions, de déci sions qui aident à comprendre
comment trans pa raît une autre « forme archive », de liste, ou d'ins‐ 
crip tion listée, à l'in té rieur de l'ar chive, et, celle- ci, sur une moda lité
cette fois moins théma tique que filiale. Une généa logie, une formule
généa lo gique travaille l'Ar chivio Graziano Arici  ; il n'est qu'à suivre,
entre autres pistes, le fil des portraits d'ar tistes, pour s'aper ce voir
qu'une de ses struc tures majeures obéi rait à ce que l’on pour rait
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Truman Capote, Venise, 1951
© Archivio Graziano Arici

nommer une esthé tique de filia tion (l'on retrouve, au gré de la
consul ta tion des divers fonds, le jeu des modèles  : des pairs photo‐ 
graphes ou des pères, des amis, des parents…). Pour suivre un travail
commencé parfois plusieurs géné ra tions aupa ra vant, le «  porter
avant  », où s’y retrouver, revient à suivre une liste, et tenter, au
passage, d’y inscrire son propre nom.

L’inté gra tion de pans d’archives, le remploi, l'ap pro pria tion et la vie
« seconde » des images parti cipent d'un projet plus général encore,
celui d'une forme d'ar chéo logie du regard et des usages, qui retrouve,
époque après époque, une filia tion imageante s'éta blis sant entre des
géné ra tions de photo graphes. La pour suite et la prolon ga tion d'un
regard sont créées de toutes pièces, ou plutôt, « sur pièces » : la nais‐ 
sance d'une archive est aussi celle d'un auteur démul ti plié, qui, dans
ses photo gra phies et dans la pratique hybridée de sa propre archive,
entre anti ci pa tion et rétros pec tion, explore les possi bi lités d’un exer‐ 
cice qui mêle produc tion et récupération.

9

Des formes fusionnelles
Par l’acqui si tion de frac tions d’archives photo gra phiques, lesquelles
viennent s’inté grer à l’ensemble, en cours de consti tu tion, formées de
ses propres photo gra phies, corres pondre aux théma tiques de son
archive et s’inscrire, aussi, dans une certaine vision, Graziano Arici
semble se placer en héri tier d’une tradi tion en voie de dispa ri tion ; en
acqué rant des fonds d’agences, en assem blant des images trou vées,
dans une veille de l’image, il s’érige en conser va teur d’une photo gra‐ 
phie argen tique désor mais obso lète et bien souvent jetée à l’encan. À
son œuvre de « reprise », à la produc tion de photo gra phies, s’ajoute
une forme de préser va tion de photo gra phies exis tantes. À la créa tion
se joint une possible recréa tion, à la produc tion, une «  repro duc‐ 
tion  ». L’assem blage photo gra phique qu’est cette archive se trouve
aussi être non plus unique ment un lieu d’origine, premier, mais
l’endroit et le moment d’un réas sem blage, d’un remon tage de produc‐ 
tions anté rieures. Il s’agit tout aussi bien de « retrou vailles » photo‐ 
gra phiques, grâce auxquelles Graziano Arici se recon naît dans un
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Jean Cocteau, Venise, 1956
© Archivio Graziano Arici

Ernest Hemingway, Torcello, Venise, 1948
© Archivio Graziano Arici

réseau de produc tions anté rieures. Décou vrant des fonds d’archives
(appar te nant tant à des amateurs, des profes sion nels, qu’à des
agences de presse), il a réalisé un travail d’assem blage, en ne
recueillant dans ce dispa rate photo gra phique que les images qui se
trou vaient lui corres pondre. Il reven dique de la sorte ses appro pria‐ 
tions :

Je ne vois aucune diffé rence entre mon travail – disons celui des
portraits de person nages de la culture inter na tio nale – et la
recherche des néga tifs qui ont été produits dans une période
diffé rente de celle où j’ai commencé à faire des photo gra phies. Tout
mon travail de photo graphe est lié à la docu men ta tion des
événe ments cultu rels, et des person nages d’impor tance
inter na tio nale, qui y sont rela tifs. Étant donné que j’ai commencé à
travailler en 1979, je ne pouvais pas avoir photo gra phié Cocteau ou
Hemingway, alors, en ce sens, le travail de recherche des photos de
person nages qui ont vécu dans des époques précé dentes est un
travail d’avancée vers l’arrière, de choix de photo gra phies faits
d’après mon style et de la manière dont je conçois le travail
photo gra phique. (Arici, 2014)

L’archive (tout) contre
la collection
Il y aurait une diffé rence de nature entre archive et collec tion. Ce
sont deux termes, mais aussi deux pratiques réso lu ment diffé rentes :

11

L’archivio nasce spon ta nea mente, quale sedi men ta zione docu men taria
di un’atti vità pratica, ammi nis tra tiva, giudi caria. Esso è costi tuito
perciò da un complesso di docu menti, legati fra loro reci pro ca mente da
un vincolo origi nario, neces sario e deter mi nato, per cui ciascun
docu mento condi ziona gli altri ed è dagli altri condi zio nato […]
Asso lu ta mente diversa dall’archivio – anzi anti teca rispetto ad esso – è
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la raccolta, la colle zione, formata per volontà del racco gli tore o
del collezionista 2. (Elio Lodo lini, 2002 : 21)  

L’archive est à la fois le résultat final d’une produc tion et la trace de
l’acti vité qui y a été menée, tandis que la collec tion ne serait que le
reflet des goûts et des inté rêts qui ont présidé à sa consti tu tion.
Néces saire, l’archive s’oppo se rait donc à la forme fluc tuante, contin‐ 
gente, tran si tive et, même, tran si toire, de la collec tion. L’archive peut
réunir des éléments d’appa rence dispa rate, mais regroupés en dépit
de leur dissem blance, dans la mesure où les pièces qui la composent
sont rassem blées par une même origine, un lieu de produc tion
unique : elles ne font que rayonner autour d’un même (dé)nomi na teur
commun, tandis que la collec tion semble fuir, ou n’être qu’une lutte
contre le dispa rate – qu’elle contribue pour tant, au moins autant
qu’elle cherche à l’éviter, à mettre en évidence. Si l’archive se forme
par « sédi men ta tion », la collec tion, au contraire, est un assem blage
chan geant, qui s’accom mode d’addi tions comme de sous trac tions  ;
elle n’est pas forcé ment soli daire d’un chemi ne ment chro no lo gique,
mais est à géomé trie variable au cours du temps, et peut voir certains
de ses éléments retran chés sans pour autant perdre néces sai re ment
de sa substance ou de son intérêt. Une collec tion peut avoir un début
et une fin dans le temps de sa consti tu tion, tandis que l’archive vive
ne cesse de s’accroître qu’à la fin de l’acti vité de celui qui la produit ;
son déve lop pe ment se confond avec celui qui en est à l’origine.
L’archive est produite par un auteur, par un orga nisme : ce lien vital,
consub stan tiel (toute acti vité engendre et « nourrit » des masses de
docu ments, en un corps qu’elle voit grandir), ne se retrou ve rait que
par acci dent, par surcroît, dans la consti tu tion d’une collec tion. Ces
deux pratiques appa rem ment anta go nistes ne sont pour autant pas
exclu sives l’une de l’autre, et peuvent se croiser, s’hybrider  : elles
forment ainsi, dans l’Archivio Graziano Arici, deux pola rités qui, en
fonc tion de leurs influences, redé fi ni raient cette archive comme une
constel la tion de monades nomades. La créa tion de cet ensemble
repose sur plusieurs types d’accu mu la tions, qui sont de l’ordre du
sédi ment (du dépôt, couche après couche, de matière) et de la pièce
rapportée (choisie, taillée, sculptée, profilée pour s’insérer au reste
des éléments)  ; ces deux modèles de consti tu tion s’inter pé nètrent
pour tant, et semblent à l’occa sion pour voir échanger leurs qualités
réci proques : c’est ainsi que Graziano Arici, tout en se défen dant, à de
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Ancien studio de Graziano Arici, Venise, 2011
© Graziano Arici

Peggy Guggen heim, Venise, 1948
© Archivio Graziano Arici

Peggy Guggen gheim, Venise, 1979
© Graziano Arici

multiples reprises, d’être un « collec tion neur de photo gra phies », ou
de posséder « une collec tion », déclare cepen dant avoir « une archive
collec tionnée  ». Cette expres sion, qui est la trans crip tion, pour son
produc teur, d’une forme chimé rique, ou oxymo rique, aide non seule‐ 
ment à comprendre le point de vue de l’auteur sur sa créa tion (et à
entra per ce voir, éven tuel le ment, ce qu’il érige en figure repous soir : la
collec tion «  contre  » l’archive, ou la passion contre l’acti vité, la
menace du dilet tan tisme contre l’exper tise du profes sionnel, la
récolte d’images contre la fabrique d’un sujet, etc.), mais aussi à
penser la manière dont les photo gra phies ont été réunies et « appro‐ 
priées » par leur nouveau proprié taire, par leur inventeur.

Plusieurs tempo ra lités, plusieurs produc tions se mêlent dans cette
archive  : elle regroupe les produc tions de diffé rents auteurs, pour
certains inconnus, et, dans un travail de récu pé ra tion, avec des
moda lités d’inté gra tion multiples, elle semble aussi donner l’occa sion
d’une vie et une histoire seconde à des photo gra phies parfois lais sées
sans légende. Les frag ments d’ensembles acquis, et les photo gra phies,
ache tées par séries ou à l’unité, contri buent à faire de l’Archivio un
système complexe. Réserve, ou, même, passeuse de temps, cette
archive est aussi traversée par le temps, en en faisant constam ment
son épreuve. À ce titre, les modèles mêmes de l’archive, ses premiers
sujets, en sont aussi les premiers comp tables  : la partie «  Person‐
nages » peut à bon droit faire figure d’un calen drier qui ne deviendra
perpé tuel que de manière rétros pec tive ; pour rester synchrone avec
les personnes vives qu’elle repré sente (c’est- à-dire demeurer leur
exacte contem po raine), leur archi vage néces site une actua li sa tion
continue. L’archive, forme chro no mètre de ses modèles, court ainsi
après leur temps…
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Freya Stark, Asolo, 1946
© Archivio Graziano Arici

Freya Stark, Asolo, 1996
© Graziano Arici

Un art de l’archive ?
L’Archivio Graziano Arici, en étant un rassem ble ment de fonds divers
et d’images dispa rates, pour rait être ainsi vue comme l’alliance tenue
des contraires et des formes contra dic toires  : tout en étant un
ensemble « unique » de photo gra phies, qui est porté à la fois par la
soudure et la possible frag men ta tion de ses parties succes si ve ment
acquises, elle est aussi, prise dans sa forma tion (entre un constant
processus de tri et une tenta tion d’exhaus ti vité), la traduc tion d’un
dessein à la pour suite d’un modèle idéal d’archive photo gra phique
qu’elle seule, préci sé ment, arrive, chemin faisant, à définir – et cet
aspect, à lui seul, ne serait pas le moindre de ses para doxes. L’archive
photo gra phique n’est plus ici seule ment à envi sager comme le simple
conte nant regrou pant l’ensemble d’une produc tion photo gra phique
réalisée dans une période donnée, elle est aussi à voir comme l’essai
d’un appa reillage dont le sens, la forme et la nature même sont trans‐ 
formés par le temps, présent et à venir. Corpus ouvert, et, à ce jour,
encore en cours d’augmen ta tion par le photo graphe qui l’a initié, il
est, par défi ni tion, un ensemble encore en voie de consti tu tion.
L’analyse de sa compo si tion aurait pour enjeu de réussir à la perce voir
comme une réali sa tion qui se situe rait entre la (re)construc tion, la
récu pé ra tion, la trans for ma tion, la destruc tion – et la restitution.

14

Un photo graphe en quête
d’auteurs : vers des figures tuté ‐
laires ?
La consti tu tion de l’Archivio Graziano Arici peut se comprendre, vue
depuis son projet d’ensemble, et dans sa para doxale  formation
ex novo, comme une recons ti tu tion, qui tien drait liées l’ambi tion de
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Alberto Moravia, Venise, 1979
© Graziano Arici

Balthus, Venise, 1984
© Graziano Arici

Luigi Nono, Venise, 1984
© Graziano Arici

«  faire archive  » et la tenta tive d’imager une mémoire person nelle.
Dans l’écart, ou la rencontre entre les deux, vient se loger la ques tion
d’une «  mémoire collec tive  », à l’illus tra tion de laquelle semble
s’employer cette archive photo gra phique. Et, dans le projet mis en
œuvre par Graziano Arici, à en croire le photo graphe lui- même, tout
paraît se passer comme si Venise et l’archive, n’avaient d’abord été
pour lui que des scènes- prétextes, des dispo si tifs oppor tuns pour
entrer en contact avec certains des «  auteurs d’une époque  ». À la
ques tion posée sur la concep tion d’un projet initial, dans un entre tien
privé portant sur son archive et le rôle du photo graphe, Graziano
Arici, essayant, peut- être, de déjouer la gravité de la respon sa bi lité
qui lui est par avance attri buée, botte en touche, en répon dant :

J’ai commencé à travailler comme photo graphe en 1979, et dès le
départ je me suis aperçu des liens entre mes inté rêts et la pratique
de la photo gra phie. Je n’ai jamais été parti cu liè re ment inté ressé par
l’idée de faire des repor tages à l’étranger, sur la guerre, sur des
situa tions exté rieures (même si je l’ai fait), mais plutôt par des
person nages qui avaient constitué ma culture. Pour le dire
abrup te ment, je profi tais du fait d’être photo graphe pour connaître
des personnes que je n’aurais pas pu rencon trer sans cela, et qui, à
travers leurs livres et leurs romans, m’avaient formé – c’est cela qui a
été d’abord à la base de mon travail. La seconde idée liée à ce projet a
été de faire le constat que Venise était le meilleur des moyens pour
pouvoir les rencon trer. Dès le départ, mon projet a été de
photo gra phier des person nages de la culture inter na tio nale, et je me
suis mis dans l’idée que je devrais consti tuer une archive avec les
photos de ces person nages, qui ne seraient pas oubliés dans le
temps. (Arici, 2014)
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Forme  d’adequatio  benevolentiae tout autant que réponse prag ma‐ 
tique, l’expli ca tion donnée par le photo graphe déploie dans le temps
de ses commen ce ments son «  intérêt  » à prendre en photo gra phie
des person nages de la culture  ; il s’agis sait pour lui de rencon trer
ceux qui l’ont nourri et inspiré, en utili sant Venise comme une scène
et un déno mi na teur commun, le lieu d’un théâtre à la scène devenue
abor dable, comme si la photo gra phie n’avait d’abord été qu’un moyen
second, presque indif fé rent, un expé dient faci le ment trouvé pour une
rencontre de longue date désirée. Dès le départ, le photo graphe a
aussi l’intui tion que ce désir peut donner lieu à un surcroît de béné‐ 
fices  ; la photo gra phie, comme prétexte de la rencontre (ainsi que
Graziano Arici se plaît à le raconter – et peut- être en effet l’admi ra‐ 
tion est- elle la dyna mique première de la consti tu tion de l’archive,
qui serait alors à comprendre comme la succes sion d’hommages
rendus et repris), devient égale ment l’un de ses buts, sa forme d’achè‐ 
ve ment. La mémoire person nelle de l’auteur, à la recherche des
auteurs de sa culture, recons titue en images cette forma tion, et
invente en même temps, au présent, son Bildungsroman, en donnant
lieu, par l’archive des portraits, et ces exer cices d’admi ra tion des
«  hommes- sémiophores » (Pomian, 2003  : 45), à la recréa tion d’une
auto bio gra phie d’appren tis sage – devenue objet de fantasme alors
même qu’elle appa raît, incarnée, en photo gra phie(s). Cette mémoire
person nelle qui trouve son expres sion contem po raine dans son illus‐ 
tra tion rétros pec tive croise l’ambi tion de donner figures et figu ra tion
à une mémoire collec tive, laquelle se trou ve rait alors en coïn ci dence
avec les goûts et les choix du photo graphe. La société des auteurs
repré sentés rejoint le projet de faire l’archive docu men taire des créa‐ 
teurs d’une époque. Mais, comme l’indique l’ambi va lence de la
formule employée par le photo graphe pour résumer son projet (en
une synthèse éclai rante, qui mélange à dessein la cause et l’effet), les
person nages photo gra phiés «  qui ne seraient pas oubliés dans le
temps  », sont- ils envi sagés dans leur persis tance à durer, dans ce
temps vaincu, et comme abso lu ment déta chés de toute archive
(photo gra phique), ou sont- ils, dans leur immor ta lité escomptée,
secondés par leur image ?

16

En d’autres termes, la photo gra phie et la mise en archive, leur
ménagent- elles ce passage à travers le temps, ou leurs photo gra ‐

17
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phies, puis l’archive de leurs images, sont- elles des moyens, pour le
photo graphe, de capi ta liser leur célé brité ?

Une docu men ta tion par provision
Graziano Arici insiste, à plusieurs reprises, sur l’aspect (pure ment)
docu men taire de son travail, et affirme  : «  je veux faire voir l’aspect
docu men taire plutôt que le côté esthé tique. C’est pour cela que je dis
que je suis un archi viste » (Arici, 2014). L’archi vage des temps présent
et passé n’oblige pas pour autant le photo graphe, qui se donne pour
simple archi viste, à ployer sous la charge immense qui semble lui
incomber ; Graziano Arici affirme ainsi :

18

Non, je ne me suis jamais fixé l’objectif de faire des photo gra phies
« histo riques ». Il ne m’est jamais arrivé de penser que j’étais en train
de réaliser de la docu men ta tion histo rique  ; à la chute du Mur de
Berlin, par exemple, j’étais là, tout le monde était là, mais je ne crois
pas que les photos aient néces sai re ment une valeur histo rique. Je
pense que, dans son ensemble, mon archive forme un dépôt impor‐ 
tant, parce qu’elle nous aide à comprendre une certaine époque.
(Arici, 2014)

19

Le carac tère histo rique des photo gra phies semble (sur)venir par
surcroît, par l’effet du passage du temps  ; bien plus, selon le photo‐ 
graphe, ce n’est pas chacune des unités déta chées – ou, plutôt,
chacun des «  frag ments  », selon que l’on place l’unité, le carac tère
indivis à l’échelle d’un thème, d’un repor tage, d’une série ou d’une
photo gra phie – qui revêt un carac tère docu men taire, mais la masse
formée par l’ensemble des docu ments produits.

20

C’est aussi, a minima, la vue d’une époque par l’un de ses prota go‐ 
nistes ; et, si cette obser va tion (réalisée au travers d’une longue- vue
retournée) n’était pas exagé ré ment réduc trice, l’on pour rait dire que,
au fur et à mesure de l’éloi gne ment de l’événe ment et de sa trans for‐ 
ma tion en fait, puis de son élabo ra tion en  histoire, se construit,
paral lè le ment, le docu ment photo gra phique, qui, de prise de vue,
devient docu ment histo rique, ou, juste ment, « pièce d’archive » : mais
ce serait faire l’économie, trop rapi de ment, de l’analyse précise de ce
passage ; et ce serait, encore, commettre l’erreur de vouloir disso cier
les deux (l’histoire et sa média ti sa tion) quand l’appa ri tion, la

21
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John Stein beck et sa femme, Venise, 1952
© Archivio Graziano Arici

Ezra Pound, Venise, 1971
© Archivio Graziano Arici

Pier Paolo Paso lini et Ettore Garo falo, Venise, 1962
© Archivio Graziano Arici

construc tion et l’évolu tion des deux ont réso lu ment partie liée – ou
étant, parfois, indis tincts l’un de l’autre.

Graziano Arici recon naît cepen dant être porté par une forme d’enga‐ 
ge ment à valeur histo rique, dans le moment même où il part à la
recherche d’images  ; ainsi, la mémoire que le photo graphe ne peut
pas direc te ment illus trer, il la retrouve, par archives inter po sées :

22

Je crois que l’on devrait sauve garder l’histoire et l’image de tous ceux
qui sont au monde. Je serais, vrai ment, pour le fait de conserver la
mémoire formée par les archives privées, liées à la mémoire de
chacun, mais, évidem ment, cela n’est pas possible. Alors je me
contente de « sauver  » ce que je peux, c’est- à-dire la crème de la
crème, les person nages choisis parmi les esprits les plus impor tants
de ce siècle, et en ce sens c’est mon choix personnel.  (Arici, 2014)
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Le choix du photo graphe relie toutes ces archives mises en pièces, et
ces pièces rassem blées ; prises ou reprises photo gra phiques, indif fé‐ 
rem ment, ces frag ments d’un discours photo gra phique sont aussi les
fila ments de la trame d’une mémoire collec tive. L’Archivio Graziano
Arici a- t-il pour fonc tion d’illus trer une époque, ou de la révéler  ?
Indé nia ble ment, le lien réalisé dans l’Archivio Graziano Arici, par le
photo graphe lui- même, entre des produc tions auto graphes et allo‐ 
graphes, et la recherche d’une unité d’ensemble, d’une archive unique
(ou dont les parties, irré mé dia ble ment frag men tées et ne pouvant
aboutir à une combi na toire parfaite, pour raient du moins exprimer
l’idée, par leurs reliefs inter posés, d’une archive « parfaite » et totale)
indique qu’il existe une «  mission  » (photo gra phique, cultu relle,
sociale, person nelle, biogra phique) à accomplir.

24



Le photographe et les intercesseurs

Pros pec tions et montages temporels
L’ambi tion à l’œuvre, celle de former une mémoire du monde, d’une
époque, ou d’un lieu, a été relevée par nombre d’auteurs, parfois
devenus les passeurs, autant que les créa teurs, de leurs époques ; elle
se retrouve ici dans la patiente réali sa tion, et dans la persé vé rance du
travail du photo graphe (à ne pas dévier de son programme, à conti‐ 
nuer de réaliser des portraits, à mener des enquêtes aux mêmes
endroits, à docu menter inlas sa ble ment les chan ge ments, le passage
du temps sur les lieux et les visages, à faire croître la quan tité de son
maté riel photo gra phique et à tenir à jour son archive)  ; c’est dans le
geste, tenu (et parfois ténu) de l’archi vage, que se dégage au fil du
temps un ensemble singu lier (comme s’il était peu à peu sculpté dans
le bloc d’une époque), et se vérifie une idée rede venue origi nale, à
mesure que son accom plis se ment persiste à être pour suivi. La valeur
de l’ensemble ainsi créé réside aussi dans le lien que le photo graphe
tisse entre toutes ces images réali sées ou réunies  ; c’est ce lien qui
confère, « dans son ensemble », pour reprendre les mots de Graziano
Arici, de l’impor tance à ce «  dépôt  ». Un dépôt photo gra phique  ?
L’image est saisis sante  : de manière anti cipée, alors même qu’il se
situe, et parle depuis le présent de sa consti tu tion, le photo graphe
évoque son archive «  courante  » en termes presque défi ni tifs, ou
rétros pec tifs, voire archéo lo giques  ; une visée et une vision futures
auront guidé sa réali sa tion. L’on pour rait alors se demander de quoi le
photo graphe se fait- il, au juste, dépo si taire ? De quoi a- t-il la charge
provi soire  ? À la recherche de personnages- intercesseurs, n’en
devient- il pas lui- même un autre ?… Passeur de temps, et artisan de
« fabrique d’éter nité » (Pomian, 2003 : 50) il devien drait ainsi le docu‐ 
men ta riste tenté par la réali sa tion, déme surée, inépui sable, de la
biogra phie d’une époque.

25

Si l’on peut envi sager le fait que ce cas de conti nua tion photo gra‐ 
phique (chro no lo gique, théma tique, stylis tique) place le produc teur
de cette archive, de fait, en posi tion de suiveur, de tard- venu – ses
acqui si tions d’archives anté rieures à ses propres réali sa tions contri‐ 
buent à faire de ses photo gra phies, et de sa pratique du portrait, une
suite apocryphe de l’ensemble histo ri que ment réalisé et constitué
avant lui –, on peut tout aussi bien examiner, à nouveau frais, cet
assem blage archi vis tique comme un mani feste photo gra phique,
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lequel tien drait compte de la féconde puis sance des effets rétro ac tifs
de l’archive. Dans ces multiples figures du passage, le micro scope
pour rait alors se trans former en instru ment de la fabrique d’un
micro cosme  : alors l’archive, de forme- réservoir, devien drait fina le‐ 
ment œuvre de l’art.
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2  L’archive naît de manière spon tanée, en tant que sédi men ta tion d’une
acti vité pratique, admi nis tra tive, judi ciaire. C’est pour cela qu’elle est consti‐ 
tuée d’un ensemble de docu ments, reliés entre eux par un lien origi naire,
néces saire et déter miné, et en raison duquel chaque docu ment condi tionne
les autres et est en retour condi tionné par eux […] La récolte, la collec tion,
sont abso lu ment diffé rentes de l’archive – et lui sont même anti thé tiques –,
formées par la volonté de celui qui les rassemble ou les collec tionne.
(notre traduction)

RÉSUMÉS

Français
L’Archivio Graziano Arici repré sente, en plus d'un million deux cent mille
images, un aspect de la culture artis tique du ving tième et du vingt- et-
unième siècle. Elle rassemble les produc tions de Graziano Arici, mais
regroupe aussi d'autres archives photo gra phiques. C’est la plus grande
archive privée euro péenne de portraits d’artistes  ; issue de la produc tion
d’un photo graphe profes sionnel, elle se trans forme peu à peu en un lieu
hybride, et dont le sens, l’utili sa tion et la récep tion sont changés par ce qu’il
se trouve rece voir. Cette archive est, dès le départ, conçue comme une
forme- conservatoire, destinée à repré senter un temps  ; elle est un témoi‐ 
gnage porté par un auteur sur son époque. Par l’acqui si tion de frac tions
d’archives photo gra phiques, la préser va tion des images, et par ses créa tions,
le photo graphe se fait l’héri tier d’un domaine artis tique, mais aussi
son passeur.

English
The Graziano Arici Archive repres ents, in more than one million two
hundred thou sand images, some aspects of the artistic culture of the twen‐ 
tieth and twenty- first century. This archive combines Graziano Arici’s
photo graphs, and other photo graphic archives. It is the largest private
European archive of artists' portraits. Combining the produc tion of a
profes sional photo grapher with unexpected pictures, it’s an hybrid loca tion,
whose meaning, use and recep tion are also gradu ally changed by what it
contains. This archive is, from the begin ning, conceived as a time- capsule, a
testi mony. By acquiring photo graphic archives, preserving images, and
creating, the photo grapher is not only the heir of an artistic field, but also
its saviour.
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