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The photographer and the intercessors
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TEXTE

Il est des ar chives pho to gra phiques qui pa raissent ré ser ver, in ces‐ 
sam ment, des dé cou vertes  ; lieux pro pices à des ré vé la tions par fois
tar dives, « ins tru ments de pen sée » (Ri cœur, 1985 : 314). Elles sont les
fi gures par ex cel lence du pas sage et du ré seau, en étant tout à la fois
les filles et les ma trices  : elles for me raient ainsi, avant toute chose,
« un es pace où la re cherche prend corps, où la mé moire s’or ga nise et
où la connais sance se struc ture » (Se re na, 2013 : 28).

1

L’Ar chive Gra zia no Arici compte au nombre de ces pro li fiques ar‐ 
chives pho to gra phiques  : réa li sée au cours des qua rante der nières
an nées par un pho to graphe vé ni tien (vi vant et tra vaillant de puis plu‐ 
sieurs an nées en France), elle unit la pro duc tion du pho to graphe à
des en sembles ac quis, à des images col lec tées. Sa struc ture com po‐ 
site, mê lant à un tra vail ali men taire des sé ries pho to gra phiques per‐
son nelles, des fonds d’ori gines di verses, est orien tée sui vant plu sieurs
thé ma tiques, per met tant de lier entre elles, trans ver sa le ment, les dif‐ 
fé rentes par ties rap por tées. Si elle couvre près de trois siècles de
créa tion (des an nées 1850 à nos jours), elle n’en reste pas moins le re‐ 
flet d’une car rière, d’une pro duc tion, réunis sant des pho to gra phies
réa li sées au fil d’une chro no lo gie, qui est d’abord celle de leur au teur.
Plus en core qu’une forme ré cep tacle qui ac cu mu le rait les réa li sa tions
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et les ac qui si tions d’un «  pro duc teur d’images  », cette ar chive de‐ 
vient, au fur et à me sure de sa consti tu tion, une forme ou verte, dans
la quelle les en trées suc ces sives de pho to gra phies contri buent à vé ri‐ 
fier, au tant qu’à ac com plir, le pro jet de dé part ayant pré si dé à sa réa li‐ 
sa tion. Et c’est en peu plant peu à peu son ar chive de l’image des créa‐ 
teurs des 20  et 21  siècles, que le pho to graphe semble avoir pro gres‐ 
si ve ment dé cou vert l’énigme d’un mon tage do cu men taire, de ve nu
mé thode de tra vail et règle d’une vie. En effet, les créa teurs por trai‐ 
tu rés par le pho to graphe tiennent une place sin gu lière dans son ar‐ 
chive ; ils en forment le centre et les ins pi ra teurs, font à la fois fi gure
de « su jets » d’une réa li sa tion ar chi vis tique, mais sont aussi les mo‐ 
dèles de sa consti tu tion.

e e

Gilles De leuze re lève l’im por tance de la pré sence, réelle ou ima gi‐ 
naire, de per son nages per met tant, lit té ra le ment, de don ner vie à la
créa tion, en lui as su rant la conti nui té d’un pas sage frayé à tra vers les
gé né ra tions et les êtres :

3

Ce qui est es sen tiel, c’est les in ter ces seurs. La créa tion, c’est les in ‐
ter ces seurs. Sans eux il n’y a pas d’œuvre. Ça peut être des gens –
pour un phi lo sophe, des ar tistes ou des sa vants, pour un sa vant, des
phi lo sophes ou des ar tistes […]. Fic tifs ou réels, ani més ou in ani més,
il faut fa bri quer ses in ter ces seurs. C’est une série. Si on ne forme pas
une série, même com plè te ment ima gi naire, on est perdu. J’ai be soin
de mes in ter ces seurs pour m’ex pri mer, et eux ne s’ex pri me raient ja ‐
mais sans moi : on tra vaille tou jours à plu sieurs, même quand ça ne
se voit pas. (De leuze, 2003 : 171)

L’on pour rait se de man der com ment cette re cherche d’une proxi mi té,
d’un contact avec la créa tion arrive- t-elle à prendre forme, à être tra‐ 
duite, trans po sée dans l’ar chive de Gra zia no Arici. Quel point de vue
le pho to graphe peut- il, de puis cette po si tion d’ob ser va teur
« conquis », réus sir à dé ve lop per, à af fir mer ? Com ment l’ad mi ra tion
peut- elle se ré vé ler créa trice ? Com ment dé fi nir l’ar chive pho to gra‐ 
phique ainsi for mée, outil d’une trans mis sion, mais aussi centre d’une
créa tion en constant pro grès ? Et, enfin, com ment le re gard porté sur
des per son nages pris pour «  mo dèles  » permettrait- il l’avè ne ment
d’un art poé tique ?

4

L’Ar chi vio Gra zia no Arici est une ar chive pho to gra phique dou blée
d’un pro jet d’ar chi vage, tôt formé par son au teur ; après avoir fait des
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Jorge Borges, Ve nise, 1983

© Gra zia no Arici

études de so cio lo gie à l’uni ver si té de Trente, en Ita lie, il s’est agi pour
lui de conti nuer à mener une forme d’en quête – ex clu si ve ment – vi‐ 
suelle sur le ter rain de la créa tion contem po raine. Dans ses réa li sa‐ 
tions de por traits, c’est, ainsi, une vé ri table science du sujet qui est
mise en œuvre et dé ployée. In ter ro gé, le pho to graphe dé clare  à ce
pro pos :

Sono sempre stato at trat to dall’atto crea ti vo, fosse quel lo della scrit tu ra
o dell’arte. È come se io così ca pis si il se gre to di ques to atto. Quan do ho
in con tra to Borges, Garcìa Mar quez e altri scrit to ri che per me erano
dei miti, ho usato la mac chi na fo to gra fi ca come un mi cro sco pio per
ca pire il mec ca nis mo che hanno den tro di loro e che li porta a creare 1. 
(Arici/Ro sa ti, 2013)

https://www.ouvroir.fr/strathese/docannexe/image/686/img-1.jpg
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Ga briel García Mar quez, Ve nise, 1990

© Gra zia no Arici

L’ap pa reil pho to gra phique se met au ser vice d’une étude ap pro fon die
des su jets qu’il per met d’ob ser ver  ; plus en core, la scru ta tion est le
moyen d’accès à un « pas sage » in vi sible, celui qui mène à la créa tion.
No tam ment pho to graphe d’ar tistes – peintres, plas ti ciens, mu si ciens,
écri vains, etc. –, Gra zia no Arici a formé une ar chive in édite, ras sem‐ 
blant des di zaines de mil liers de por traits, des vues d’ate liers,
d’œuvres en cours d’éla bo ra tion. Son ob ser va tion at ten tive de l’ate lier
du siècle contri bue à trans for mer son ar chive en la bo ra toire de la
créa tion : ce qui s’y joue et ce qu’il s’y passe est plus qu’une simple do‐ 
cu men ta tion la bo rieu se ment ad di tion née, mais une somme vive, dans
la quelle les nou velles pho to gra phies ver sées ap portent une ré ponse,
ou une ré plique, aux pré cé dentes. L’ar chive se rait alors peut- être à
com prendre moins comme un lieu (le dépôt, phy sique, ma té riel ou
dé ma té ria li sé, des pho to gra phies), ou comme une pro duc tion ac cu‐ 
mu lée au fil du temps, qu’un ima gi naire mis en œuvre.
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L’ar chive pour mé thode et pour
mo dèle
Plus en core, l’Ar chive Gra zia no Arici, dans sa consti tu tion, dans son
dé ve lop pe ment, son ex pan sion même, semble se prendre pour point
de ré flexion : l’ar chive, dans ce cas de fi gure, pa raît s’ou vrir sur elle- 
même, et, point de mire, se tenir pour son propre ho ri zon, loin tain et
proche, en étant tout à la fois le point de dé part, le but, et la condi‐ 
tion de pro duc tion des pho to gra phies  : la mise en ar chive  se rait à
com prendre comme un pa ra doxal, mais pos sible, art poé tique. Elle
fa vo ri se rait l’am pli fi ca tion d’un état de fer men ta tion et d’étrange ré‐ 
ver si bi li té (ou de ré vi sion) de tout ce qui se trouve par elle com pris.
Com ment cette « pro cé dure de connexion » (Ri cœur, 1985 : 314) ma‐ 
jeure qu’est l’ar chive, est- elle re mise en jeu par Gra zia no Arici ? Si la
pen sée d’une struc ture et d’une réa li sa tion pho to gra phiques se font
so li daires, quelles sont les fi gures qui ont contri bué à leur avè ne‐ 
ment ?

7

Gé né ra tions : fa bri quer une as ‐
cen dance, ima gi ner des sé ries
La «  forme- archive  » est, de toute évi dence, une ten ta tive de lutte
contre l’oubli, un ad ju vant de la mé moire, un sup port  ; mais ce qui
nous in té res se ra dans la ques tion de la mise en forme de l’ar chive
pho to gra phique, c’est la ma nière dont la mé moire est re com po sée,
tra vaillée, for mée, fi gu rée ; com ment, dans ce qu'elle contient et dans
ce qu'elle re tient, l'ar chive dé borde, et com ment, enfin, elle tente de
maî tri ser son propre conte nu, son propre excès. Choi sir ses su jets,
or ga ni ser des pho to gra phies, réa li ser une in dexa tion, opé rer des
croi se ments et des re grou pe ments entre des images, créer des ca té‐ 
go ries, sont au tant d’ac tions, de dé ci sions qui aident à com prendre
com ment trans pa raît une autre « forme ar chive », de liste, ou d'ins‐ 
crip tion lis tée, à l'in té rieur de l'ar chive, et, celle- ci, sur une mo da li té
cette fois moins thé ma tique que fi liale. Une gé néa lo gie, une for mule
gé néa lo gique tra vaille l'Ar chi vio Gra zia no Arici  ; il n'est qu'à suivre,
entre autres pistes, le fil des por traits d'ar tistes, pour s'aper ce voir
qu'une de ses struc tures ma jeures obéi rait à ce que l’on pour rait
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nom mer une es thé tique de fi lia tion (l'on re trouve, au gré de la
consul ta tion des di vers fonds, le jeu des mo dèles  : des pairs pho to‐ 
graphes ou des pères, des amis, des pa rents…). Pour suivre un tra vail
com men cé par fois plu sieurs gé né ra tions au pa ra vant, le «  por ter
avant », où s’y re trou ver, re vient à suivre une liste, et ten ter, au pas‐ 
sage, d’y ins crire son propre nom.

L’in té gra tion de pans d’ar chives, le rem ploi, l'ap pro pria tion et la vie
« se conde » des images par ti cipent d'un pro jet plus gé né ral en core,
celui d'une forme d'ar chéo lo gie du re gard et des usages, qui re trouve,
époque après époque, une fi lia tion ima geante s'éta blis sant entre des
gé né ra tions de pho to graphes. La pour suite et la pro lon ga tion d'un
re gard sont créées de toutes pièces, ou plu tôt, « sur pièces » : la nais‐ 
sance d'une ar chive est aussi celle d'un au teur dé mul ti plié, qui, dans
ses pho to gra phies et dans la pra tique hy bri dée de sa propre ar chive,
entre an ti ci pa tion et ré tros pec tion, ex plore les pos si bi li tés d’un exer‐ 
cice qui mêle pro duc tion et ré cu pé ra tion.
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Tru man Ca pote, Ve nise, 1951

© Ar chi vio Gra zia no Arici

Des formes fu sion nelles
Par l’ac qui si tion de frac tions d’ar chives pho to gra phiques, les quelles
viennent s’in té grer à l’en semble, en cours de consti tu tion, for mées de
ses propres pho to gra phies, cor res pondre aux thé ma tiques de son ar‐ 
chive et s’ins crire, aussi, dans une cer taine vi sion, Gra zia no Arici
semble se pla cer en hé ri tier d’une tra di tion en voie de dis pa ri tion ; en
ac qué rant des fonds d’agences, en as sem blant des images trou vées,
dans une veille de l’image, il s’érige en conser va teur d’une pho to gra‐ 
phie ar gen tique dé sor mais ob so lète et bien sou vent jetée à l’encan. À
son œuvre de « re prise », à la pro duc tion de pho to gra phies, s’ajoute
une forme de pré ser va tion de pho to gra phies exis tantes. À la créa tion
se joint une pos sible re créa tion, à la pro duc tion, une «  re pro duc ‐
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tion  ». L’as sem blage pho to gra phique qu’est cette ar chive se trouve
aussi être non plus uni que ment un lieu d’ori gine, pre mier, mais l’en‐ 
droit et le mo ment d’un ré as sem blage, d’un re mon tage de pro duc‐ 
tions an té rieures. Il s’agit tout aussi bien de « re trou vailles » pho to‐ 
gra phiques, grâce aux quelles Gra zia no Arici se re con naît dans un ré‐ 
seau de pro duc tions an té rieures. Dé cou vrant des fonds d’ar chives
(ap par te nant tant à des ama teurs, des pro fes sion nels, qu’à des
agences de presse), il a réa li sé un tra vail d’as sem blage, en ne re‐ 
cueillant dans ce dis pa rate pho to gra phique que les images qui se
trou vaient lui cor res pondre. Il re ven dique de la sorte ses ap pro pria‐ 
tions :

Je ne vois au cune dif fé rence entre mon tra vail – di sons celui des por ‐
traits de per son nages de la culture in ter na tio nale – et la re cherche
des né ga tifs qui ont été pro duits dans une pé riode dif fé rente de celle
où j’ai com men cé à faire des pho to gra phies. Tout mon tra vail de pho ‐
to graphe est lié à la do cu men ta tion des évé ne ments cultu rels, et des
per son nages d’im por tance in ter na tio nale, qui y sont re la tifs. Étant
donné que j’ai com men cé à tra vailler en 1979, je ne pou vais pas avoir
pho to gra phié Coc teau ou He ming way, alors, en ce sens, le tra vail de
re cherche des pho tos de per son nages qui ont vécu dans des époques
pré cé dentes est un tra vail d’avan cée vers l’ar rière, de choix de pho ‐
to gra phies faits d’après mon style et de la ma nière dont je conçois le
tra vail pho to gra phique. (Arici, 2014)
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Jean Coc teau, Ve nise, 1956

© Ar chi vio Gra zia no Arici
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Er nest He ming way, Tor cel lo, Ve nise, 1948

© Ar chi vio Gra zia no Arici

L’ar chive (tout) contre la col lec ‐
tion
Il y au rait une dif fé rence de na ture entre ar chive et col lec tion. Ce
sont deux termes, mais aussi deux pra tiques ré so lu ment dif fé rentes :

11

L’ar chi vio nasce spon ta nea mente, quale se di men ta zione do cu men ta ria
di un’at ti vi tà pra ti ca, am mi nis tra ti va, giu di ca ria. Esso è cos ti tui to
perciò da un com ples so di do cu men ti, le ga ti fra loro re ci pro ca mente da
un vin co lo ori gi na rio, ne ces sa rio e de ter mi na to, per cui cias cun do cu ‐
men to condi zio na gli altri ed è dagli altri condi zio na to […] As so lu ta ‐
mente di ver sa dall’ar chi vio – anzi an ti te ca ris pet to ad esso – è la rac ‐
col ta, la col le zione, for ma ta per vo lon tà del rac co gli tore o del col le zio ‐
nis ta 2. (Elio Lo do li ni, 2002 : 21)  

https://www.ouvroir.fr/strathese/docannexe/image/686/img-5.jpg
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L’ar chive est à la fois le ré sul tat final d’une pro duc tion et la trace de
l’ac ti vi té qui y a été menée, tan dis que la col lec tion ne se rait que le
re flet des goûts et des in té rêts qui ont pré si dé à sa consti tu tion. Né‐ 
ces saire, l’ar chive s’op po se rait donc à la forme fluc tuante, contin‐ 
gente, tran si tive et, même, tran si toire, de la col lec tion. L’ar chive peut
réunir des élé ments d’ap pa rence dis pa rate, mais re grou pés en dépit
de leur dis sem blance, dans la me sure où les pièces qui la com posent
sont ras sem blées par une même ori gine, un lieu de pro duc tion
unique : elles ne font que rayon ner au tour d’un même (dé)no mi na teur
com mun, tan dis que la col lec tion semble fuir, ou n’être qu’une lutte
contre le dis pa rate – qu’elle contri bue pour tant, au moins au tant
qu’elle cherche à l’évi ter, à mettre en évi dence. Si l’ar chive se forme
par « sé di men ta tion », la col lec tion, au contraire, est un as sem blage
chan geant, qui s’ac com mode d’ad di tions comme de sous trac tions  ;
elle n’est pas for cé ment so li daire d’un che mi ne ment chro no lo gique,
mais est à géo mé trie va riable au cours du temps, et peut voir cer tains
de ses élé ments re tran chés sans pour au tant perdre né ces sai re ment
de sa sub stance ou de son in té rêt. Une col lec tion peut avoir un début
et une fin dans le temps de sa consti tu tion, tan dis que l’ar chive vive
ne cesse de s’ac croître qu’à la fin de l’ac ti vi té de celui qui la pro duit ;
son dé ve lop pe ment se confond avec celui qui en est à l’ori gine. L’ar‐ 
chive est pro duite par un au teur, par un or ga nisme  : ce lien vital,
consub stan tiel (toute ac ti vi té en gendre et « nour rit » des masses de
do cu ments, en un corps qu’elle voit gran dir), ne se re trou ve rait que
par ac ci dent, par sur croît, dans la consti tu tion d’une col lec tion. Ces
deux pra tiques ap pa rem ment an ta go nistes ne sont pour au tant pas
ex clu sives l’une de l’autre, et peuvent se croi ser, s’hy bri der  : elles
forment ainsi, dans l’Ar chi vio Gra zia no Arici, deux po la ri tés qui, en
fonc tion de leurs in fluences, re dé fi ni raient cette ar chive comme une
constel la tion de mo nades no mades. La créa tion de cet en semble re‐ 
pose sur plu sieurs types d’ac cu mu la tions, qui sont de l’ordre du sé di‐ 
ment (du dépôt, couche après couche, de ma tière) et de la pièce rap‐ 
por tée (choi sie, taillée, sculp tée, pro fi lée pour s’in sé rer au reste des
élé ments)  ; ces deux mo dèles de consti tu tion s’in ter pé nètrent pour‐ 
tant, et semblent à l’oc ca sion pour voir échan ger leurs qua li tés ré ci‐ 
proques  : c’est ainsi que Gra zia no Arici, tout en se dé fen dant, à de
mul tiples re prises, d’être un « col lec tion neur de pho to gra phies », ou
de pos sé der « une col lec tion », dé clare ce pen dant avoir « une ar chive
col lec tion née  ». Cette ex pres sion, qui est la trans crip tion, pour son
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An cien stu dio de Gra zia no Arici, Ve nise, 2011

© Gra zia no Arici

pro duc teur, d’une forme chi mé rique, ou oxy mo rique, aide non seule‐ 
ment à com prendre le point de vue de l’au teur sur sa créa tion (et à
en tra per ce voir, éven tuel le ment, ce qu’il érige en fi gure re pous soir : la
col lec tion « contre » l’ar chive, ou la pas sion contre l’ac ti vi té, la me‐ 
nace du di let tan tisme contre l’ex per tise du pro fes sion nel, la ré colte
d’images contre la fa brique d’un sujet, etc.), mais aussi à pen ser la ma‐ 
nière dont les pho to gra phies ont été réunies et « ap pro priées » par
leur nou veau pro prié taire, par leur in ven teur.

Plu sieurs tem po ra li tés, plu sieurs pro duc tions se mêlent dans cette
ar chive  : elle re groupe les pro duc tions de dif fé rents au teurs, pour
cer tains in con nus, et, dans un tra vail de ré cu pé ra tion, avec des mo‐ 
da li tés d’in té gra tion mul tiples, elle semble aussi don ner l’oc ca sion
d’une vie et une his toire se conde à des pho to gra phies par fois lais sées
sans lé gende. Les frag ments d’en sembles ac quis, et les pho to gra phies,
ache tées par sé ries ou à l’unité, contri buent à faire de l’Ar chi vio un
sys tème com plexe. Ré serve, ou, même, pas seuse de temps, cette ar‐ 
chive est aussi tra ver sée par le temps, en en fai sant constam ment son
épreuve. À ce titre, les mo dèles mêmes de l’ar chive, ses pre miers su‐ 
jets, en sont aussi les pre miers comp tables : la par tie « Per son nages »

13
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Peggy Gug gen heim, Ve nise, 1948

© Ar chi vio Gra zia no Arici

peut à bon droit faire fi gure d’un ca len drier qui ne de vien dra per pé‐ 
tuel que de ma nière ré tros pec tive  ; pour res ter syn chrone avec les
per sonnes vives qu’elle re pré sente (c’est- à-dire de meu rer leur exacte
contem po raine), leur ar chi vage né ces site une ac tua li sa tion conti nue.
L’ar chive, forme chro no mètre de ses mo dèles, court ainsi après leur
temps…

https://www.ouvroir.fr/strathese/docannexe/image/686/img-7.jpg
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Peggy Gug gen gheim, Ve nise, 1979

© Gra zia no Arici

Freya Stark, Asolo, 1946

© Ar chi vio Gra zia no Arici
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Freya Stark, Asolo, 1996

© Gra zia no Arici

Un art de l’ar chive ?
L’Ar chi vio Gra zia no Arici, en étant un ras sem ble ment de fonds di vers
et d’images dis pa rates, pour rait être ainsi vue comme l’al liance tenue
des contraires et des formes contra dic toires  : tout en étant un en‐ 
semble « unique » de pho to gra phies, qui est porté à la fois par la sou‐ 
dure et la pos sible frag men ta tion de ses par ties suc ces si ve ment ac‐ 
quises, elle est aussi, prise dans sa for ma tion (entre un constant pro‐ 
ces sus de tri et une ten ta tion d’ex haus ti vi té), la tra duc tion d’un des‐ 
sein à la pour suite d’un mo dèle idéal d’ar chive pho to gra phique qu’elle
seule, pré ci sé ment, ar rive, che min fai sant, à dé fi nir – et cet as pect, à
lui seul, ne se rait pas le moindre de ses pa ra doxes. L’ar chive pho to‐ 
gra phique n’est plus ici seule ment à en vi sa ger comme le simple
conte nant re grou pant l’en semble d’une pro duc tion pho to gra phique
réa li sée dans une pé riode don née, elle est aussi à voir comme l’essai
d’un ap pa reillage dont le sens, la forme et la na ture même sont trans‐ 
for més par le temps, pré sent et à venir. Cor pus ou vert, et, à ce jour,
en core en cours d’aug men ta tion par le pho to graphe qui l’a ini tié, il
est, par dé fi ni tion, un en semble en core en voie de consti tu tion. L’ana ‐
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lyse de sa com po si tion au rait pour enjeu de réus sir à la per ce voir
comme une réa li sa tion qui se si tue rait entre la (re)construc tion, la ré‐ 
cu pé ra tion, la trans for ma tion, la des truc tion – et la res ti tu tion.

Un pho to graphe en quête d’au ‐
teurs : vers des fi gures tu té ‐
laires ?
La consti tu tion de l’Ar chi vio Gra zia no Arici peut se com prendre, vue
de puis son pro jet d’en semble, et dans sa pa ra doxale for ma tion ex
novo, comme une re cons ti tu tion, qui tien drait liées l’am bi tion de
«  faire ar chive  » et la ten ta tive d’ima ger une mé moire per son nelle.
Dans l’écart, ou la ren contre entre les deux, vient se loger la ques tion
d’une « mé moire col lec tive », à l’illus tra tion de la quelle semble s’em‐ 
ployer cette ar chive pho to gra phique. Et, dans le pro jet mis en œuvre
par Gra zia no Arici, à en croire le pho to graphe lui- même, tout pa raît
se pas ser comme si Ve nise et l’ar chive, n’avaient d’abord été pour lui
que des scènes- prétextes, des dis po si tifs op por tuns pour en trer en
contact avec cer tains des «  au teurs d’une époque  ». À la ques tion
posée sur la concep tion d’un pro jet ini tial, dans un en tre tien privé
por tant sur son ar chive et le rôle du pho to graphe, Gra zia no Arici, es‐ 
sayant, peut- être, de dé jouer la gra vi té de la res pon sa bi li té qui lui est
par avance at tri buée, botte en touche, en ré pon dant :

15

J’ai com men cé à tra vailler comme pho to graphe en 1979, et dès le dé ‐
part je me suis aper çu des liens entre mes in té rêts et la pra tique de la
pho to gra phie. Je n’ai ja mais été par ti cu liè re ment in té res sé par l’idée
de faire des re por tages à l’étran ger, sur la guerre, sur des si tua tions
ex té rieures (même si je l’ai fait), mais plu tôt par des per son nages qui
avaient consti tué ma culture. Pour le dire abrup te ment, je pro fi tais
du fait d’être pho to graphe pour connaître des per sonnes que je n’au ‐
rais pas pu ren con trer sans cela, et qui, à tra vers leurs livres et leurs
ro mans, m’avaient formé – c’est cela qui a été d’abord à la base de
mon tra vail. La se conde idée liée à ce pro jet a été de faire le constat
que Ve nise était le meilleur des moyens pour pou voir les ren con trer.
Dès le dé part, mon pro jet a été de pho to gra phier des per son nages de
la culture in ter na tio nale, et je me suis mis dans l’idée que je de vrais
consti tuer une ar chive avec les pho tos de ces per son nages, qui ne
se raient pas ou bliés dans le temps. (Arici, 2014)
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Al ber to Mo ra via, Ve nise, 1979

© Gra zia no Arici

Bal thus, Ve nise, 1984

© Gra zia no Arici
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Luigi Nono, Ve nise, 1984

© Gra zia no Arici

Forme d’ade qua tio be ne vo len tiae tout au tant que ré ponse prag ma‐ 
tique, l’ex pli ca tion don née par le pho to graphe dé ploie dans le temps
de ses com men ce ments son «  in té rêt  » à prendre en pho to gra phie
des per son nages de la culture  ; il s’agis sait pour lui de ren con trer
ceux qui l’ont nour ri et ins pi ré, en uti li sant Ve nise comme une scène
et un dé no mi na teur com mun, le lieu d’un théâtre à la scène de ve nue
abor dable, comme si la pho to gra phie n’avait d’abord été qu’un moyen
se cond, presque in dif fé rent, un ex pé dient fa ci le ment trou vé pour une
ren contre de longue date dé si rée. Dès le dé part, le pho to graphe a
aussi l’in tui tion que ce désir peut don ner lieu à un sur croît de bé né‐ 
fices  ; la pho to gra phie, comme pré texte de la ren contre (ainsi que
Gra zia no Arici se plaît à le ra con ter – et peut- être en effet l’ad mi ra‐ 
tion est- elle la dy na mique pre mière de la consti tu tion de l’ar chive,
qui se rait alors à com prendre comme la suc ces sion d’hom mages ren‐ 
dus et re pris), de vient éga le ment l’un de ses buts, sa forme d’achè ve‐ 
ment. La mé moire per son nelle de l’au teur, à la re cherche des au teurs
de sa culture, re cons ti tue en images cette for ma tion, et in vente en
même temps, au pré sent, son Bil dung sro man, en don nant lieu, par
l’ar chive des por traits, et ces exer cices d’ad mi ra tion des « hommes- 
sémiophores » (Po mian, 2003 : 45), à la re créa tion d’une au to bio gra‐
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phie d’ap pren tis sage – de ve nue objet de fan tasme alors même qu’elle
ap pa raît, in car née, en pho to gra phie(s). Cette mé moire per son nelle
qui trouve son ex pres sion contem po raine dans son illus tra tion ré‐ 
tros pec tive croise l’am bi tion de don ner fi gures et fi gu ra tion à une
mé moire col lec tive, la quelle se trou ve rait alors en coïn ci dence avec
les goûts et les choix du pho to graphe. La so cié té des au teurs re pré‐ 
sen tés re joint le pro jet de faire l’ar chive do cu men taire des créa teurs
d’une époque. Mais, comme l’in dique l’am bi va lence de la for mule em‐ 
ployée par le pho to graphe pour ré su mer son pro jet (en une syn thèse
éclai rante, qui mé lange à des sein la cause et l’effet), les per son nages
pho to gra phiés « qui ne se raient pas ou bliés dans le temps », sont- ils
en vi sa gés dans leur per sis tance à durer, dans ce temps vain cu, et
comme ab so lu ment dé ta chés de toute ar chive (pho to gra phique), ou
sont- ils, dans leur im mor ta li té es comp tée, se con dés par leur image ?

En d’autres termes, la pho to gra phie et la mise en ar chive, leur
ménagent- elles ce pas sage à tra vers le temps, ou leurs pho to gra‐ 
phies, puis l’ar chive de leurs images, sont- elles des moyens, pour le
pho to graphe, de ca pi ta li ser leur cé lé bri té ?

17

Une do cu men ta tion par pro vi sion
Gra zia no Arici in siste, à plu sieurs re prises, sur l’as pect (pu re ment)
do cu men taire de son tra vail, et af firme  : «  je veux faire voir l’as pect
do cu men taire plu tôt que le côté es thé tique. C’est pour cela que je dis
que je suis un ar chi viste » (Arici, 2014). L’ar chi vage des temps pré sent
et passé n’oblige pas pour au tant le pho to graphe, qui se donne pour
simple ar chi viste, à ployer sous la charge im mense qui semble lui in‐ 
com ber ; Gra zia no Arici af firme ainsi :
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Non, je ne me suis ja mais fixé l’ob jec tif de faire des pho to gra phies
« his to riques ». Il ne m’est ja mais ar ri vé de pen ser que j’étais en train
de réa li ser de la do cu men ta tion his to rique ; à la chute du Mur de Ber‐ 
lin, par exemple, j’étais là, tout le monde était là, mais je ne crois pas
que les pho tos aient né ces sai re ment une va leur his to rique. Je pense
que, dans son en semble, mon ar chive forme un dépôt im por tant,
parce qu’elle nous aide à com prendre une cer taine époque. (Arici,
2014)
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Le ca rac tère his to rique des pho to gra phies semble (sur)venir par sur‐ 
croît, par l’effet du pas sage du temps  ; bien plus, selon le pho to‐ 
graphe, ce n’est pas cha cune des uni tés dé ta chées – ou, plu tôt, cha‐ 
cun des « frag ments », selon que l’on place l’unité, le ca rac tère in di vis
à l’échelle d’un thème, d’un re por tage, d’une série ou d’une pho to gra‐ 
phie – qui revêt un ca rac tère do cu men taire, mais la masse for mée par
l’en semble des do cu ments pro duits.
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C’est aussi, a mi ni ma, la vue d’une époque par l’un de ses pro ta go‐ 
nistes ; et, si cette ob ser va tion (réa li sée au tra vers d’une longue- vue
re tour née) n’était pas exa gé ré ment ré duc trice, l’on pour rait dire que,
au fur et à me sure de l’éloi gne ment de l’évé ne ment et de sa trans for‐ 
ma tion en fait, puis de son éla bo ra tion en his toire, se construit, pa‐ 
ral lè le ment, le do cu ment pho to gra phique, qui, de prise de vue, de‐ 
vient do cu ment his to rique, ou, jus te ment, « pièce d’ar chive » : mais ce
se rait faire l’éco no mie, trop ra pi de ment, de l’ana lyse pré cise de ce
pas sage ; et ce se rait, en core, com mettre l’er reur de vou loir dis so cier
les deux (l’his toire et sa mé dia ti sa tion) quand l’ap pa ri tion, la
construc tion et l’évo lu tion des deux ont ré so lu ment par tie liée – ou
étant, par fois, in dis tincts l’un de l’autre.
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Gra zia no Arici re con naît ce pen dant être porté par une forme d’en ga‐ 
ge ment à va leur his to rique, dans le mo ment même où il part à la re‐ 
cherche d’images ; ainsi, la mé moire que le pho to graphe ne peut pas
di rec te ment illus trer, il la re trouve, par ar chives in ter po sées :

22

Je crois que l’on de vrait sau ve gar der l’his toire et l’image de tous ceux
qui sont au monde. Je se rais, vrai ment, pour le fait de conser ver la
mé moire for mée par les ar chives pri vées, liées à la mé moire de cha‐ 
cun, mais, évi dem ment, cela n’est pas pos sible. Alors je me contente
de « sau ver  » ce que je peux, c’est- à-dire la crème de la crème, les
per son nages choi sis parmi les es prits les plus im por tants de ce siècle,
et en ce sens c’est mon choix per son nel.  (Arici, 2014)

23
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John Stein beck et sa femme, Ve nise, 1952

© Ar chi vio Gra zia no Arici
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Ezra Pound, Ve nise, 1971

© Ar chi vio Gra zia no Arici
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Pier Paolo Pa so li ni et Et tore Ga ro fa lo, Ve nise, 1962

© Ar chi vio Gra zia no Arici

Le choix du pho to graphe relie toutes ces ar chives mises en pièces, et
ces pièces ras sem blées ; prises ou re prises pho to gra phiques, in dif fé‐ 
rem ment, ces frag ments d’un dis cours pho to gra phique sont aussi les
fi la ments de la trame d’une mé moire col lec tive. L’Ar chi vio Gra zia no
Arici a- t-il pour fonc tion d’illus trer une époque, ou de la ré vé ler ? In‐ 
dé nia ble ment, le lien réa li sé dans l’Ar chi vio Gra zia no Arici, par le
pho to graphe lui- même, entre des pro duc tions au to graphes et al lo‐ 
graphes, et la re cherche d’une unité d’en semble, d’une ar chive unique
(ou dont les par ties, ir ré mé dia ble ment frag men tées et ne pou vant
abou tir à une com bi na toire par faite, pour raient du moins ex pri mer
l’idée, par leurs re liefs in ter po sés, d’une ar chive « par faite » et to tale)
in dique qu’il existe une «  mis sion  » (pho to gra phique, cultu relle, so‐ 
ciale, per son nelle, bio gra phique) à ac com plir.
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Pros pec tions et mon tages tem po rels
L’am bi tion à l’œuvre, celle de for mer une mé moire du monde, d’une
époque, ou d’un lieu, a été re le vée par nombre d’au teurs, par fois de‐ 
ve nus les pas seurs, au tant que les créa teurs, de leurs époques ; elle se
re trouve ici dans la pa tiente réa li sa tion, et dans la per sé vé rance du
tra vail du pho to graphe (à ne pas dé vier de son pro gramme, à conti‐ 
nuer de réa li ser des por traits, à mener des en quêtes aux mêmes en‐ 
droits, à do cu men ter in las sa ble ment les chan ge ments, le pas sage du
temps sur les lieux et les vi sages, à faire croître la quan ti té de son
ma té riel pho to gra phique et à tenir à jour son ar chive)  ; c’est dans le
geste, tenu (et par fois ténu) de l’ar chi vage, que se dé gage au fil du
temps un en semble sin gu lier (comme s’il était peu à peu sculp té dans
le bloc d’une époque), et se vé ri fie une idée re de ve nue ori gi nale, à
me sure que son ac com plis se ment per siste à être pour sui vi. La va leur
de l’en semble ainsi créé ré side aussi dans le lien que le pho to graphe
tisse entre toutes ces images réa li sées ou réunies  ; c’est ce lien qui
confère, « dans son en semble », pour re prendre les mots de Gra zia no
Arici, de l’im por tance à ce «  dépôt  ». Un dépôt pho to gra phique  ?
L’image est sai sis sante  : de ma nière an ti ci pée, alors même qu’il se
situe, et parle de puis le pré sent de sa consti tu tion, le pho to graphe
évoque son ar chive « cou rante » en termes presque dé fi ni tifs, ou ré‐ 
tros pec tifs, voire ar chéo lo giques ; une visée et une vi sion fu tures au‐ 
ront guidé sa réa li sa tion. L’on pour rait alors se de man der de quoi le
pho to graphe se fait- il, au juste, dé po si taire ? De quoi a- t-il la charge
pro vi soire  ? À la re cherche de personnages- intercesseurs, n’en
devient- il pas lui- même un autre ?… Pas seur de temps, et ar ti san de
« fa brique d’éter ni té » (Po mian, 2003 : 50) il de vien drait ainsi le do cu‐ 
men ta riste tenté par la réa li sa tion, dé me su rée, in épui sable, de la bio‐ 
gra phie d’une époque.
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Si l’on peut en vi sa ger le fait que ce cas de conti nua tion pho to gra‐ 
phique (chro no lo gique, thé ma tique, sty lis tique) place le pro duc teur
de cette ar chive, de fait, en po si tion de sui veur, de tard- venu – ses
ac qui si tions d’ar chives an té rieures à ses propres réa li sa tions contri‐ 
buent à faire de ses pho to gra phies, et de sa pra tique du por trait, une
suite apo cryphe de l’en semble his to ri que ment réa li sé et consti tué
avant lui –, on peut tout aussi bien exa mi ner, à nou veau frais, cet as‐ 
sem blage ar chi vis tique comme un ma ni feste pho to gra phique, le quel
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tien drait compte de la fé conde puis sance des ef fets ré tro ac tifs de
l’ar chive. Dans ces mul tiples fi gures du pas sage, le mi cro scope pour‐ 
rait alors se trans for mer en ins tru ment de la fa brique d’un mi cro‐ 
cosme  : alors l’ar chive, de forme- réservoir, de vien drait fi na le ment
œuvre de l’art.
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2  L’ar chive naît de ma nière spon ta née, en tant que sé di men ta tion d’une
ac ti vi té pra tique, ad mi nis tra tive, ju di ciaire. C’est pour cela qu’elle est consti‐ 
tuée d’un en semble de do cu ments, re liés entre eux par un lien ori gi naire,
né ces saire et dé ter mi né, et en rai son du quel chaque do cu ment condi tionne
les autres et est en re tour condi tion né par eux […] La ré colte, la col lec tion,
sont ab so lu ment dif fé rentes de l’ar chive – et lui sont même an ti thé tiques –,
for mées par la vo lon té de celui qui les ras semble ou les col lec tionne. (notre
tra duc tion)

RÉSUMÉS

Français
L’Ar chi vio Gra zia no Arici re pré sente, en plus d'un mil lion deux cent mille
images, un as pect de la culture ar tis tique du ving tième et du vingt- et-
unième siècle. Elle ras semble les pro duc tions de Gra zia no Arici, mais re‐ 
groupe aussi d'autres ar chives pho to gra phiques. C’est la plus grande ar chive
pri vée eu ro péenne de por traits d’ar tistes ; issue de la pro duc tion d’un pho‐ 
to graphe pro fes sion nel, elle se trans forme peu à peu en un lieu hy bride, et
dont le sens, l’uti li sa tion et la ré cep tion sont chan gés par ce qu’il se trouve
re ce voir. Cette ar chive est, dès le dé part, conçue comme une forme- 
conservatoire, des ti née à re pré sen ter un temps  ; elle est un té moi gnage
porté par un au teur sur son époque. Par l’ac qui si tion de frac tions d’ar chives
pho to gra phiques, la pré ser va tion des images, et par ses créa tions, le pho to‐ 
graphe se fait l’hé ri tier d’un do maine ar tis tique, mais aussi son pas seur.

English
The Grazi ano Arici Archive rep res ents, in more than one mil lion two hun‐ 
dred thou sand im ages, some as pects of the artistic cul ture of the twen ti eth
and twenty- first cen tury. This archive com bines Grazi ano Arici’s pho to‐ 
graphs, and other pho to graphic archives. It is the largest private European
archive of artists' por traits. Com bin ing the pro duc tion of a pro fes sional
pho to grapher with un ex pec ted pic tures, it’s an hy brid loc a tion, whose
mean ing, use and re cep tion are also gradu ally changed by what it con tains.
This archive is, from the be gin ning, con ceived as a time- capsule, a testi‐ 
mony. By ac quir ing pho to graphic archives, pre serving im ages, and cre at ing,
the pho to grapher is not only the heir of an artistic field, but also its sa viour.
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