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TEXTE

Il est des archives photographiques qui paraissent réserver, inces‐
samment, des découvertes  ; lieux propices à des révélations parfois
tardives, « instruments de pensée » (Ricœur, 1985 : 314). Elles sont les
figures par excellence du passage et du réseau, en étant tout à la fois
les filles et les matrices  : elles formeraient ainsi, avant toute chose,
« un espace où la recherche prend corps, où la mémoire s’organise et
où la connaissance se structure » (Serena, 2013 : 28).
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L’Archive Graziano Arici compte au nombre de ces prolifiques
archives photographiques  : réalisée au cours des quarante dernières
années par un photographe vénitien (vivant et travaillant depuis
plusieurs années en France), elle unit la production du photographe à
des ensembles acquis, à des images collectées. Sa structure compo‐
site, mêlant à un travail alimentaire des séries photographiques
personnelles, des fonds d’origines diverses, est orientée suivant
plusieurs thématiques, permettant de lier entre elles, transversale‐
ment, les différentes parties rapportées. Si elle couvre près de trois
siècles de création (des années 1850 à nos jours), elle n’en reste pas
moins le reflet d’une carrière, d’une production, réunissant des
photographies réalisées au fil d’une chronologie, qui est d’abord celle
de leur auteur. Plus encore qu’une forme réceptacle qui accumulerait

2



Le photographe et les intercesseurs

les réalisations et les acquisitions d’un « producteur d’images », cette
archive devient, au fur et à mesure de sa constitution, une forme
ouverte, dans laquelle les entrées successives de photographies
contribuent à vérifier, autant qu’à accomplir, le projet de départ ayant
présidé à sa réalisation. Et c’est en peuplant peu à peu son archive de
l’image des créateurs des  20  et  21  siècles, que le photographe
semble avoir progressivement découvert l’énigme d’un montage
documentaire, devenu méthode de travail et règle d’une vie. En effet,
les créateurs portraiturés par le photographe tiennent une place
singulière dans son archive  ; ils en forment le centre et les inspira‐
teurs, font à la fois figure de « sujets » d’une réalisation archivistique,
mais sont aussi les modèles de sa constitution.

e e

Gilles Deleuze relève l’importance de la présence, réelle ou imagi‐
naire, de personnages permettant, littéralement, de donner vie à la
création, en lui assurant la continuité d’un passage frayé à travers les
générations et les êtres :

3

Ce qui est essentiel, c’est les intercesseurs. La création, c’est les
intercesseurs. Sans eux il n’y a pas d’œuvre. Ça peut être des gens –
pour un philosophe, des artistes ou des savants, pour un savant, des
philosophes ou des artistes […]. Fictifs ou réels, animés ou inanimés,
il faut fabriquer ses intercesseurs. C’est une série. Si on ne forme pas
une série, même complètement imaginaire, on est perdu. J’ai besoin
de mes intercesseurs pour m’exprimer, et eux ne s’exprimeraient
jamais sans moi : on travaille toujours à plusieurs, même quand ça ne
se voit pas. (Deleuze, 2003 : 171)

L’on pourrait se demander comment cette recherche d’une proximité,
d’un contact avec la création arrive-​t-elle à prendre forme, à être
traduite, transposée dans l’archive de Graziano Arici. Quel point de
vue le photographe peut-​il, depuis cette position d’observateur
« conquis », réussir à développer, à affirmer ? Comment l’admiration
peut-​elle se révéler créatrice ? Comment définir l’archive photogra‐
phique ainsi formée, outil d’une transmission, mais aussi centre d’une
création en constant progrès ? Et, enfin, comment le regard porté sur
des personnages pris pour «  modèles  » permettrait-​il l’avènement
d’un art poétique ?
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Jorge Borges, Venise, 1983
© Graziano Arici

Gabriel García Marquez, Venise, 1990
© Graziano Arici

L’Archivio Graziano Arici est une archive photographique doublée
d’un projet d’archivage, tôt formé par son auteur ; après avoir fait des
études de sociologie à l’université de Trente, en Italie, il s’est agi pour
lui de continuer à mener une forme d’enquête – exclusivement –
visuelle sur le terrain de la création contemporaine. Dans ses réalisa‐
tions de portraits, c’est, ainsi, une véritable science du sujet qui est
mise en œuvre et déployée. Interrogé, le photographe déclare  à ce
propos :

5

Sono sempre stato attratto dall’atto creativo, fosse quello della scrittura
o dell’arte. È come se io così capissi il segreto di questo atto. Quando ho
incontrato Borges, Garcìa Marquez e altri scrittori che per me erano
dei miti, ho usato la macchina fotografica come un microscopio per
capire il meccanismo che hanno dentro di loro e che li porta a creare 1. 
(Arici/Rosati, 2013)

L’appareil photographique se met au service d’une étude approfondie
des sujets qu’il permet d’observer  ; plus encore, la scrutation est le
moyen d’accès à un « passage » invisible, celui qui mène à la création.
Notamment photographe d’artistes – peintres, plasticiens, musiciens,
écrivains, etc. –, Graziano Arici a formé une archive inédite, rassem‐
blant des dizaines de milliers de portraits, des vues d’ateliers,
d’œuvres en cours d’élaboration. Son observation attentive de l’atelier
du siècle contribue à transformer son archive en laboratoire de la
création  : ce qui s’y joue et ce qu’il s’y passe est plus qu’une simple
documentation laborieusement additionnée, mais une somme vive,
dans laquelle les nouvelles photographies versées apportent une
réponse, ou une réplique, aux précédentes. L’archive serait alors
peut-​être à comprendre moins comme un lieu (le dépôt, physique,
matériel ou dématérialisé, des photographies), ou comme une
production accumulée au fil du temps, qu’un imaginaire mis
en œuvre.
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L’archive pour méthode et
pour modèle
Plus encore, l’Archive Graziano Arici, dans sa constitution, dans son
développement, son expansion même, semble se prendre pour point
de réflexion : l’archive, dans ce cas de figure, paraît s’ouvrir sur elle-​
même, et, point de mire, se tenir pour son propre horizon, lointain et
proche, en étant tout à la fois le point de départ, le but, et la condi‐
tion de production des photographies  : la mise en archive  serait à
comprendre comme un paradoxal, mais possible, art poétique. Elle
favoriserait l’amplification d’un état de fermentation et d’étrange
réversibilité (ou de révision) de tout ce qui se trouve par elle compris.
Comment cette «  procédure de connexion  » (Ricœur, 1985  : 314)
majeure qu’est l’archive, est-​elle remise en jeu par Graziano Arici ? Si
la pensée d’une structure et d’une réalisation photographiques se font
solidaires, quelles sont les figures qui ont contribué à leur avène‐
ment ?

7

Générations : fabriquer une
ascendance, imaginer des séries
La «  forme-​archive  » est, de toute évidence, une tentative de lutte
contre l’oubli, un adjuvant de la mémoire, un support  ; mais ce qui
nous intéressera dans la question de la mise en forme de l’archive
photographique, c’est la manière dont la mémoire est recomposée,
travaillée, formée, figurée ; comment, dans ce qu'elle contient et dans
ce qu'elle retient, l'archive déborde, et comment, enfin, elle tente de
maîtriser son propre contenu, son propre excès. Choisir ses sujets,
organiser des photographies, réaliser une indexation, opérer des
croisements et des regroupements entre des images, créer des caté‐
gories, sont autant d’actions, de décisions qui aident à comprendre
comment transparaît une autre « forme archive », de liste, ou d'ins‐
cription listée, à l'intérieur de l'archive, et, celle-​ci, sur une modalité
cette fois moins thématique que filiale. Une généalogie, une formule
généalogique travaille l'Archivio Graziano Arici  ; il n'est qu'à suivre,
entre autres pistes, le fil des portraits d'artistes, pour s'apercevoir
qu'une de ses structures majeures obéirait à ce que l’on pourrait
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Truman Capote, Venise, 1951
© Archivio Graziano Arici

nommer une esthétique de filiation (l'on retrouve, au gré de la
consultation des divers fonds, le jeu des modèles  : des pairs photo‐
graphes ou des pères, des amis, des parents…). Poursuivre un travail
commencé parfois plusieurs générations auparavant, le «  porter
avant  », où s’y retrouver, revient à suivre une liste, et tenter, au
passage, d’y inscrire son propre nom.

L’intégration de pans d’archives, le remploi, l'appropriation et la vie
«  seconde » des images participent d'un projet plus général encore,
celui d'une forme d'archéologie du regard et des usages, qui retrouve,
époque après époque, une filiation imageante s'établissant entre des
générations de photographes. La poursuite et la prolongation d'un
regard sont créées de toutes pièces, ou plutôt, « sur pièces » : la nais‐
sance d'une archive est aussi celle d'un auteur démultiplié, qui, dans
ses photographies et dans la pratique hybridée de sa propre archive,
entre anticipation et rétrospection, explore les possibilités d’un exer‐
cice qui mêle production et récupération.

9

Des formes fusionnelles
Par l’acquisition de fractions d’archives photographiques, lesquelles
viennent s’intégrer à l’ensemble, en cours de constitution, formées de
ses propres photographies, correspondre aux thématiques de son
archive et s’inscrire, aussi, dans une certaine vision, Graziano Arici
semble se placer en héritier d’une tradition en voie de disparition ; en
acquérant des fonds d’agences, en assemblant des images trouvées,
dans une veille de l’image, il s’érige en conservateur d’une photogra‐
phie argentique désormais obsolète et bien souvent jetée à l’encan. À
son œuvre de « reprise », à la production de photographies, s’ajoute
une forme de préservation de photographies existantes. À la création
se joint une possible recréation, à la production, une «  reproduc‐
tion  ». L’assemblage photographique qu’est cette archive se trouve
aussi être non plus uniquement un lieu d’origine, premier, mais
l’endroit et le moment d’un réassemblage, d’un remontage de produc‐
tions antérieures. Il s’agit tout aussi bien de « retrouvailles » photo‐
graphiques, grâce auxquelles Graziano Arici se reconnaît dans un
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Jean Cocteau, Venise, 1956
© Archivio Graziano Arici

Ernest Hemingway, Torcello, Venise, 1948
© Archivio Graziano Arici

réseau de productions antérieures. Découvrant des fonds d’archives
(appartenant tant à des amateurs, des professionnels, qu’à des
agences de presse), il a réalisé un travail d’assemblage, en ne
recueillant dans ce disparate photographique que les images qui se
trouvaient lui correspondre. Il revendique de la sorte ses appropria‐
tions :

Je ne vois aucune différence entre mon travail – disons celui des
portraits de personnages de la culture internationale – et la
recherche des négatifs qui ont été produits dans une période
différente de celle où j’ai commencé à faire des photographies. Tout
mon travail de photographe est lié à la documentation des
événements culturels, et des personnages d’importance
internationale, qui y sont relatifs. Étant donné que j’ai commencé à
travailler en 1979, je ne pouvais pas avoir photographié Cocteau ou
Hemingway, alors, en ce sens, le travail de recherche des photos de
personnages qui ont vécu dans des époques précédentes est un
travail d’avancée vers l’arrière, de choix de photographies faits
d’après mon style et de la manière dont je conçois le travail
photographique. (Arici, 2014)

L’archive (tout) contre
la collection
Il y aurait une différence de nature entre archive et collection. Ce
sont deux termes, mais aussi deux pratiques résolument différentes :
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L’archivio nasce spontaneamente, quale sedimentazione documentaria
di un’attività pratica, amministrativa, giudicaria. Esso è costituito
perciò da un complesso di documenti, legati fra loro reciprocamente da
un vincolo originario, necessario e determinato, per cui ciascun
documento condiziona gli altri ed è dagli altri condizionato […]
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Assolutamente diversa dall’archivio – anzi antiteca rispetto ad esso – è
la raccolta, la collezione, formata per volontà del raccoglitore o
del collezionista 2. (Elio Lodolini, 2002 : 21)  

L’archive est à la fois le résultat final d’une production et la trace de
l’activité qui y a été menée, tandis que la collection ne serait que le
reflet des goûts et des intérêts qui ont présidé à sa constitution.
Nécessaire, l’archive s’opposerait donc à la forme fluctuante, contin‐
gente, transitive et, même, transitoire, de la collection. L’archive peut
réunir des éléments d’apparence disparate, mais regroupés en dépit
de leur dissemblance, dans la mesure où les pièces qui la composent
sont rassemblées par une même origine, un lieu de production
unique : elles ne font que rayonner autour d’un même (dé)nominateur
commun, tandis que la collection semble fuir, ou n’être qu’une lutte
contre le disparate – qu’elle contribue pourtant, au moins autant
qu’elle cherche à l’éviter, à mettre en évidence. Si l’archive se forme
par « sédimentation », la collection, au contraire, est un assemblage
changeant, qui s’accommode d’additions comme de soustractions  ;
elle n’est pas forcément solidaire d’un cheminement chronologique,
mais est à géométrie variable au cours du temps, et peut voir certains
de ses éléments retranchés sans pour autant perdre nécessairement
de sa substance ou de son intérêt. Une collection peut avoir un début
et une fin dans le temps de sa constitution, tandis que l’archive vive
ne cesse de s’accroître qu’à la fin de l’activité de celui qui la produit ;
son développement se confond avec celui qui en est à l’origine.
L’archive est produite par un auteur, par un organisme : ce lien vital,
consubstantiel (toute activité engendre et « nourrit » des masses de
documents, en un corps qu’elle voit grandir), ne se retrouverait que
par accident, par surcroît, dans la constitution d’une collection. Ces
deux pratiques apparemment antagonistes ne sont pour autant pas
exclusives l’une de l’autre, et peuvent se croiser, s’hybrider  : elles
forment ainsi, dans l’Archivio Graziano Arici, deux polarités qui, en
fonction de leurs influences, redéfiniraient cette archive comme une
constellation de monades nomades. La création de cet ensemble
repose sur plusieurs types d’accumulations, qui sont de l’ordre du
sédiment (du dépôt, couche après couche, de matière) et de la pièce
rapportée (choisie, taillée, sculptée, profilée pour s’insérer au reste
des éléments)  ; ces deux modèles de constitution s’interpénètrent
pourtant, et semblent à l’occasion pourvoir échanger leurs qualités
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Ancien studio de Graziano Arici, Venise, 2011
© Graziano Arici

Peggy Guggenheim, Venise, 1948
© Archivio Graziano Arici

Peggy Guggengheim, Venise, 1979
© Graziano Arici

réciproques : c’est ainsi que Graziano Arici, tout en se défendant, à de
multiples reprises, d’être un « collectionneur de photographies », ou
de posséder « une collection », déclare cependant avoir « une archive
collectionnée  ». Cette expression, qui est la transcription, pour son
producteur, d’une forme chimérique, ou oxymorique, aide non seule‐
ment à comprendre le point de vue de l’auteur sur sa création (et à
entrapercevoir, éventuellement, ce qu’il érige en figure repoussoir : la
collection «  contre  » l’archive, ou la passion contre l’activité, la
menace du dilettantisme contre l’expertise du professionnel, la
récolte d’images contre la fabrique d’un sujet, etc.), mais aussi à
penser la manière dont les photographies ont été réunies et « appro‐
priées » par leur nouveau propriétaire, par leur inventeur.

Plusieurs temporalités, plusieurs productions se mêlent dans cette
archive  : elle regroupe les productions de différents auteurs, pour
certains inconnus, et, dans un travail de récupération, avec des
modalités d’intégration multiples, elle semble aussi donner l’occasion
d’une vie et une histoire seconde à des photographies parfois laissées
sans légende. Les fragments d’ensembles acquis, et les photographies,
achetées par séries ou à l’unité, contribuent à faire de l’Archivio un
système complexe. Réserve, ou, même, passeuse de temps, cette
archive est aussi traversée par le temps, en en faisant constamment
son épreuve. À ce titre, les modèles mêmes de l’archive, ses premiers
sujets, en sont aussi les premiers comptables  : la partie «  Person‐
nages » peut à bon droit faire figure d’un calendrier qui ne deviendra
perpétuel que de manière rétrospective ; pour rester synchrone avec
les personnes vives qu’elle représente (c’est-​à-dire demeurer leur
exacte contemporaine), leur archivage nécessite une actualisation
continue. L’archive, forme chronomètre de ses modèles, court ainsi
après leur temps…

13
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Freya Stark, Asolo, 1946
© Archivio Graziano Arici

Freya Stark, Asolo, 1996
© Graziano Arici

Un art de l’archive ?
L’Archivio Graziano Arici, en étant un rassemblement de fonds divers
et d’images disparates, pourrait être ainsi vue comme l’alliance tenue
des contraires et des formes contradictoires  : tout en étant un
ensemble « unique » de photographies, qui est porté à la fois par la
soudure et la possible fragmentation de ses parties successivement
acquises, elle est aussi, prise dans sa formation (entre un constant
processus de tri et une tentation d’exhaustivité), la traduction d’un
dessein à la poursuite d’un modèle idéal d’archive photographique
qu’elle seule, précisément, arrive, chemin faisant, à définir – et cet
aspect, à lui seul, ne serait pas le moindre de ses paradoxes. L’archive
photographique n’est plus ici seulement à envisager comme le simple
contenant regroupant l’ensemble d’une production photographique
réalisée dans une période donnée, elle est aussi à voir comme l’essai
d’un appareillage dont le sens, la forme et la nature même sont trans‐
formés par le temps, présent et à venir. Corpus ouvert, et, à ce jour,
encore en cours d’augmentation par le photographe qui l’a initié, il
est, par définition, un ensemble encore en voie de constitution.
L’analyse de sa composition aurait pour enjeu de réussir à la percevoir
comme une réalisation qui se situerait entre la (re)construction, la
récupération, la transformation, la destruction – et la restitution.

14

Un photographe en quête
d’auteurs : vers des figures tuté‐
laires ?
La constitution de l’Archivio Graziano Arici peut se comprendre, vue
depuis son projet d’ensemble, et dans sa paradoxale  formation
ex  novo, comme une reconstitution, qui tiendrait liées l’ambition de
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Alberto Moravia, Venise, 1979
© Graziano Arici

Balthus, Venise, 1984
© Graziano Arici

Luigi Nono, Venise, 1984
© Graziano Arici

«  faire archive  » et la tentative d’imager une mémoire personnelle.
Dans l’écart, ou la rencontre entre les deux, vient se loger la question
d’une «  mémoire collective  », à l’illustration de laquelle semble
s’employer cette archive photographique. Et, dans le projet mis en
œuvre par Graziano Arici, à en croire le photographe lui-​même, tout
paraît se passer comme si Venise et l’archive, n’avaient d’abord été
pour lui que des scènes-​prétextes, des dispositifs opportuns pour
entrer en contact avec certains des «  auteurs d’une époque  ». À la
question posée sur la conception d’un projet initial, dans un entretien
privé portant sur son archive et le rôle du photographe, Graziano
Arici, essayant, peut-​être, de déjouer la gravité de la responsabilité
qui lui est par avance attribuée, botte en touche, en répondant :

J’ai commencé à travailler comme photographe en 1979, et dès le
départ je me suis aperçu des liens entre mes intérêts et la pratique
de la photographie. Je n’ai jamais été particulièrement intéressé par
l’idée de faire des reportages à l’étranger, sur la guerre, sur des
situations extérieures (même si je l’ai fait), mais plutôt par des
personnages qui avaient constitué ma culture. Pour le dire
abruptement, je profitais du fait d’être photographe pour connaître
des personnes que je n’aurais pas pu rencontrer sans cela, et qui, à
travers leurs livres et leurs romans, m’avaient formé – c’est cela qui a
été d’abord à la base de mon travail. La seconde idée liée à ce projet a
été de faire le constat que Venise était le meilleur des moyens pour
pouvoir les rencontrer. Dès le départ, mon projet a été de
photographier des personnages de la culture internationale, et je me
suis mis dans l’idée que je devrais constituer une archive avec les
photos de ces personnages, qui ne seraient pas oubliés dans le
temps. (Arici, 2014)
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Forme  d’adequatio  benevolentiae tout autant que réponse pragma‐
tique, l’explication donnée par le photographe déploie dans le temps
de ses commencements son «  intérêt  » à prendre en photographie
des personnages de la culture  ; il s’agissait pour lui de rencontrer
ceux qui l’ont nourri et inspiré, en utilisant Venise comme une scène
et un dénominateur commun, le lieu d’un théâtre à la scène devenue
abordable, comme si la photographie n’avait d’abord été qu’un moyen
second, presque indifférent, un expédient facilement trouvé pour une
rencontre de longue date désirée. Dès le départ, le photographe a
aussi l’intuition que ce désir peut donner lieu à un surcroît de béné‐
fices  ; la photographie, comme prétexte de la rencontre (ainsi que
Graziano Arici se plaît à le raconter – et peut-​être en effet l’admira‐
tion est-​elle la dynamique première de la constitution de l’archive,
qui serait alors à comprendre comme la succession d’hommages
rendus et repris), devient également l’un de ses buts, sa forme d’achè‐
vement. La mémoire personnelle de l’auteur, à la recherche des
auteurs de sa culture, reconstitue en images cette formation, et
invente en même temps, au présent, son Bildungsroman, en donnant
lieu, par l’archive des portraits, et ces exercices d’admiration des
«  hommes-​sémiophores » (Pomian, 2003  : 45), à la recréation d’une
autobiographie d’apprentissage – devenue objet de fantasme alors
même qu’elle apparaît, incarnée, en photographie(s). Cette mémoire
personnelle qui trouve son expression contemporaine dans son illus‐
tration rétrospective croise l’ambition de donner figures et figuration
à une mémoire collective, laquelle se trouverait alors en coïncidence
avec les goûts et les choix du photographe. La société des auteurs
représentés rejoint le projet de faire l’archive documentaire des créa‐
teurs d’une époque. Mais, comme l’indique l’ambivalence de la
formule employée par le photographe pour résumer son projet (en
une synthèse éclairante, qui mélange à dessein la cause et l’effet), les
personnages photographiés «  qui ne seraient pas oubliés dans le
temps  », sont-​ils envisagés dans leur persistance à durer, dans ce
temps vaincu, et comme absolument détachés de toute archive
(photographique), ou sont-​ils, dans leur immortalité escomptée,
secondés par leur image ?

16

En d’autres termes, la photographie et la mise en archive, leur
ménagent-​elles ce passage à travers le temps, ou leurs photograp‑
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hies, puis l’archive de leurs images, sont-​elles des moyens, pour le
photographe, de capitaliser leur célébrité ?

Une documentation par provision
Graziano Arici insiste, à plusieurs reprises, sur l’aspect (purement)
documentaire de son travail, et affirme  : «  je veux faire voir l’aspect
documentaire plutôt que le côté esthétique. C’est pour cela que je dis
que je suis un archiviste » (Arici, 2014). L’archivage des temps présent
et passé n’oblige pas pour autant le photographe, qui se donne pour
simple archiviste, à ployer sous la charge immense qui semble lui
incomber ; Graziano Arici affirme ainsi :

18

Non, je ne me suis jamais fixé l’objectif de faire des photographies
« historiques ». Il ne m’est jamais arrivé de penser que j’étais en train
de réaliser de la documentation historique  ; à la chute du Mur de
Berlin, par exemple, j’étais là, tout le monde était là, mais je ne crois
pas que les photos aient nécessairement une valeur historique. Je
pense que, dans son ensemble, mon archive forme un dépôt impor‐
tant, parce qu’elle nous aide à comprendre une certaine époque.
(Arici, 2014)

19

Le caractère historique des photographies semble (sur)venir par
surcroît, par l’effet du passage du temps  ; bien plus, selon le photo‐
graphe, ce n’est pas chacune des unités détachées – ou, plutôt,
chacun des «  fragments  », selon que l’on place l’unité, le caractère
indivis à l’échelle d’un thème, d’un reportage, d’une série ou d’une
photographie – qui revêt un caractère documentaire, mais la masse
formée par l’ensemble des documents produits.

20

C’est  aussi, a  minima, la vue d’une époque par l’un de ses protago‐
nistes  ; et, si cette observation (réalisée au travers d’une longue-​vue
retournée) n’était pas exagérément réductrice, l’on pourrait dire que,
au fur et à mesure de l’éloignement de l’événement et de sa transfor‐
mation en fait, puis de son élaboration en  histoire, se construit,
parallèlement, le document photographique, qui, de prise de vue,
devient document historique, ou, justement, « pièce d’archive » : mais
ce serait faire l’économie, trop rapidement, de l’analyse précise de ce
passage ; et ce serait, encore, commettre l’erreur de vouloir dissocier
les deux (l’histoire et sa médiatisation) quand l’apparition, la

21
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John Steinbeck et sa femme, Venise, 1952
© Archivio Graziano Arici

Ezra Pound, Venise, 1971
© Archivio Graziano Arici

Pier Paolo Pasolini et Ettore Garofalo, Venise, 1962
© Archivio Graziano Arici

construction et l’évolution des deux ont résolument partie liée – ou
étant, parfois, indistincts l’un de l’autre.

Graziano Arici reconnaît cependant être porté par une forme d’enga‐
gement à valeur historique, dans le moment même où il part à la
recherche d’images  ; ainsi, la mémoire que le photographe ne peut
pas directement illustrer, il la retrouve, par archives interposées :

22

Je crois que l’on devrait sauvegarder l’histoire et l’image de tous ceux
qui sont au monde. Je serais, vraiment, pour le fait de conserver la
mémoire formée par les archives privées, liées à la mémoire de
chacun, mais, évidemment, cela n’est pas possible. Alors je me
contente de « sauver  » ce que je peux, c’est-​à-dire la crème de la
crème, les personnages choisis parmi les esprits les plus importants
de ce siècle, et en ce sens c’est mon choix personnel.  (Arici, 2014)

23

Le choix du photographe relie toutes ces archives mises en pièces, et
ces pièces rassemblées ; prises ou reprises photographiques, indiffé‐
remment, ces fragments d’un discours photographique sont aussi les
filaments de la trame d’une mémoire collective. L’Archivio Graziano
Arici a-​t-il pour fonction d’illustrer une époque, ou de la révéler  ?
Indéniablement, le lien réalisé dans l’Archivio Graziano Arici, par le
photographe lui-​même, entre des productions autographes et allo‐
graphes, et la recherche d’une unité d’ensemble, d’une archive unique
(ou dont les parties, irrémédiablement fragmentées et ne pouvant
aboutir à une combinatoire parfaite, pourraient du moins exprimer
l’idée, par leurs reliefs interposés, d’une archive « parfaite » et totale)
indique qu’il existe une «  mission  » (photographique, culturelle,
sociale, personnelle, biographique) à accomplir.
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Prospections et montages temporels
L’ambition à l’œuvre, celle de former une mémoire du monde, d’une
époque, ou d’un lieu, a été relevée par nombre d’auteurs, parfois
devenus les passeurs, autant que les créateurs, de leurs époques ; elle
se retrouve ici dans la patiente réalisation, et dans la persévérance du
travail du photographe (à ne pas dévier de son programme, à conti‐
nuer de réaliser des portraits, à mener des enquêtes aux mêmes
endroits, à documenter inlassablement les changements, le passage
du temps sur les lieux et les visages, à faire croître la quantité de son
matériel photographique et à tenir à jour son archive)  ; c’est dans le
geste, tenu (et parfois ténu) de l’archivage, que se dégage au fil du
temps un ensemble singulier (comme s’il était peu à peu sculpté dans
le bloc d’une époque), et se vérifie une idée redevenue originale, à
mesure que son accomplissement persiste à être poursuivi. La valeur
de l’ensemble ainsi créé réside aussi dans le lien que le photographe
tisse entre toutes ces images réalisées ou réunies  ; c’est ce lien qui
confère, « dans son ensemble », pour reprendre les mots de Graziano
Arici, de l’importance à ce «  dépôt  ». Un dépôt photographique  ?
L’image est saisissante  : de manière anticipée, alors même qu’il se
situe, et parle depuis le présent de sa constitution, le photographe
évoque son archive «  courante  » en termes presque définitifs, ou
rétrospectifs, voire archéologiques  ; une visée et une vision futures
auront guidé sa réalisation. L’on pourrait alors se demander de quoi le
photographe se fait-​il, au juste, dépositaire ? De quoi a-​t-il la charge
provisoire  ? À la recherche de personnages-​intercesseurs, n’en
devient-​il pas lui-​même un autre ?… Passeur de temps, et artisan de
« fabrique d’éternité » (Pomian, 2003 : 50) il deviendrait ainsi le docu‐
mentariste tenté par la réalisation, démesurée, inépuisable, de la
biographie d’une époque.

25

Si l’on peut envisager le fait que ce cas de continuation photogra‐
phique (chronologique, thématique, stylistique) place le producteur
de cette archive, de fait, en position de suiveur, de tard-​venu – ses
acquisitions d’archives antérieures à ses propres réalisations contri‐
buent à faire de ses photographies, et de sa pratique du portrait, une
suite apocryphe de l’ensemble historiquement réalisé et constitué
avant lui –, on peut tout aussi bien examiner, à nouveau frais, cet
assemblage archivistique comme un manifeste photographique,
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NOTES

1  J’ai toujours été attiré par l’acte créatif, que ce soit l’écriture ou l’art.
Comme si j’arrivais à percer le secret de cet acte. Quand j’ai rencontré
Borges, Garcìa Marquez et d’autres écrivains qui étaient pour moi de véri‐
tables mythes, j’ai utilisé l’appareil photo comme un microscope pour
comprendre le mécanisme qu’ils ont en eux et qui les amène à créer
(notre traduction).

lequel tiendrait compte de la féconde puissance des effets rétroactifs
de l’archive. Dans ces multiples figures du passage, le microscope
pourrait alors se transformer en instrument de la fabrique d’un
microcosme  : alors l’archive, de forme-​réservoir, deviendrait finale‐
ment œuvre de l’art.
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2  L’archive naît de manière spontanée, en tant que sédimentation d’une
activité pratique, administrative, judiciaire. C’est pour cela qu’elle est consti‐
tuée d’un ensemble de documents, reliés entre eux par un lien originaire,
nécessaire et déterminé, et en raison duquel chaque document conditionne
les autres et est en retour conditionné par eux […] La récolte, la collection,
sont absolument différentes de l’archive – et lui sont même antithétiques –,
formées par la volonté de celui qui les rassemble ou les collectionne.
(notre traduction)

RÉSUMÉS

Français
L’Archivio Graziano Arici représente, en plus d'un million deux cent mille
images, un aspect de la culture artistique du vingtième et du vingt-​et-
unième siècle. Elle rassemble les productions de Graziano Arici, mais
regroupe aussi d'autres archives photographiques. C’est la plus grande
archive privée européenne de portraits d’artistes  ; issue de la production
d’un photographe professionnel, elle se transforme peu à peu en un lieu
hybride, et dont le sens, l’utilisation et la réception sont changés par ce qu’il
se trouve recevoir. Cette archive est, dès le départ, conçue comme une
forme-​conservatoire, destinée à représenter un temps  ; elle est un témoi‐
gnage porté par un auteur sur son époque. Par l’acquisition de fractions
d’archives photographiques, la préservation des images, et par ses créations,
le photographe se fait l’héritier d’un domaine artistique, mais aussi
son passeur.

English
The Graziano Arici Archive represents, in more than one million two
hundred thousand images, some aspects of the artistic culture of the twen‐
tieth and twenty-​first century. This archive combines Graziano Arici’s
photographs, and other photographic archives. It is the largest private
European archive of artists' portraits. Combining the production of a
professional photographer with unexpected pictures, it’s an hybrid location,
whose meaning, use and reception are also gradually changed by what it
contains. This archive is, from the beginning, conceived as a time-​capsule, a
testimony. By acquiring photographic archives, preserving images, and
creating, the photographer is not only the heir of an artistic field, but also
its saviour.
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